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… Partigiani del nostro tempo 
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Il 25 novembre è già passato. In 

questo numero avremmo voluto rac-

contare tutte le donne vittime. Ricor-

darle senza classifiche, graduatorie, 

settarismi… idea difficilissima, im-

possibile, irrealizzabile… Ambizio-

sa. Troppe sono le donne morte per 

femminicidio in Italia, nel mondo.  

La nostra speranza è che tutti i giorni 

siano un 25 novembre. Nessuna bel-

ligeranza, ma... non abbasseremo la 

guardia. Saremo vigili. La grande 

speranza? Che ogni donna sia la 

scorta di un’altra. Una sentinella. Nel 

proteggere, ascoltare… capire… 

consigliare. In ogni campo, in ogni 

settore, la manifestazione di genere 

prevalga su tutto il resto. Spesso 

l’isolamento, il vuoto sociale, la su-

perficialità – di genere in particolare 

– sono state determinanti. Molte ma-

dri dovrebbero essere meno mamma 

e più donna, spesso accade che il 

sentire di genitrice prevalga su quello 

di genere. Gli uomini assassini sono 

figli di donne. 

*** 

BARI: Il Presidio dell’Associazione 

Antimafie “Rita Atria” è nato meno 

di un anno addietro e già le iniziative 

al suo attivo sono tante. Federica, 

Isabella, Maria Chiara, Anna… Jona-

than, Claudio… tanti ragazzi, gio-

vani impegnati e decisi a contami-

nare della e con la loro sensibilità 

tutti coloro che possono 

raggiungere e coinvol-

gere. Scuole, Ammini-

strazioni, case editrici… 

pub. Legalità, No alla 

mafia, No al MUOS, 

No al femminicidio, Il-

va, la stazione Enel 
che potrebbe essere co-

struita a Casamassi-

ma… Capitanati da 

Claudio i ragazzi del 

presidio barese sono 

riusciti ad organizzare a 

Bari e provincia assemblee e con-

vegni molto affollati e partecipati.  

Bravi. Grazie. Abbiamo co-

nosciuto tante persone me-

ravigliose. 

 

5 GENNAIO 1984 

ASSASSINIO DI 

GIUSEPPE FAVA 

Sono trascorsi trent’anni da al-

lora, ma il pensiero di Giuseppe 

Fava è ancora attuale. Le sue 

idee ancora hanno gambe per 

camminare da sole. Niente retori-

ca, enfasi… rendiamogli onore, 

ricordiamolo semplicemente co-

me se fosse stato sempre con noi. 

Sono sicura che se fosse stato vi-

vo lo avremmo trovato fra noi 

nelle nostre stesse battaglie con-

tro i potenti, la casta e relativi 

privilegi. Per la tutela 

dell’ambiente e contro il MUOS, 

per sostenere i giovani e il diritto 

al lavoro. Per una informazione 

etica e corretta. Avrebbe conti-

nuato ad essere partigiano. Un 

partigiano dei nostri tempi ironi-

co, sagace, sensibile.  

Ciao Pippo 

 

 

 

 

“Io ho un concetto etico di 

giornalismo. Un giornalismo 

fatto di verità, impedisce molte 

corruzioni, frena la violenza 

della criminalità, accelera le 

opere pubbliche indispensabili, 

pretende il funzionamento dei 

servizi sociali, sollecita la 

costante attuazione della 

giustizia, impone ai politici il 

buon governo. Se un giornale 

non è capace di questo si fa 

carico di vite umane. Un 

giornalista incapace, per 

vigliaccheria o per calcolo, 

della verità si porta sulla 

coscienza tutti i dolori che 

avrebbe potuto evitare, le 

sofferenze, le sopraffazioni, le 

corruzioni, le violenze, che non 

è stato capace di combattere” 
 

Giuseppe Fava 
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IERI COMISO 

OGGI NISCEMI 
 

Giuseppe Fava (I Siciliani, gennaio 1983) 

 

L’attualità di Giuseppe Fava a trent’anni dalla sua morte. Le situazioni sono diverse, lo stra-

potere dei potenti del mondo e l’indolenza del popolo, soprattutto siciliano, uguali. “Inutile 

indignarci se da cento anni lo Stato italiano ci tratta da colonia. Per incapacità politica, 

per strafottenza popolare, troppo spesso meritiamo di esserlo. E invece sarebbe tempo 

che imparassimo ad essere finalmente padroni del nostro destino storico, specie quando 

coincide con una grande causa civile ed umana”. 

 

 

TI LASCIO IN EREDITÀ I 

MISSILI DI COMISO 

Voglio fare un discorso corretto e 

sereno sui siciliani, premettendo 

naturalmente che io sono perfetta-

mente siciliano. Un discorso sulla 

stupidità dei siciliani. Noi affer-

miamo spesso di essere straordina-

riamente intelligenti, quanto meno 

di avere più fantasia e piacere di 

vivere, rispetto a qualsiasi altro po-

polo della terra. Non è vero! La 

storia è là a dimostrarlo. Da mi-

gliaia di anni siamo semplicemente 

terra di conquista, gli altri arrivano, 

saccheggiano, stuprano, costrui-

scono qualche monumento, ci inse-

gnano qualcosa, e se ne vanno. Noi 

ci appropriamo di una parte di 

quella civiltà, a volte diventiamo 

anche i custodi del tempio, in at-

tesa che arrivi un’altra ondata sac-

cheggiatrice. Siamo quasi sempre 

colonia per incapacità di essere ve-

ramente popolo. Presi i siciliani ad 

uno ad uno, può anche accadere 

che taluno riesca ad esprimere 

(nella poesia, nel delitto, nella fi-

nanza, nell’arte) attimi di inegua-

gliabile talento. Sono quelli che ci 

fottono, che ci danno l’impres-

sione, spesso la certezza, di essere i 

migliori. Nella realtà, presi tutti in-

sieme, siamo quasi sempre un po-

polo imbecille. 

L’ultimo monumento civile che gli 

altri stanno erigendo nella colonia 

Sicilia, sotto lo sguardo inerte degli 

indigeni, sono le rampe per i mis-

sili atomici. Discutiamone per un 

istante poiché si tratta della nostra 

vita e soprattutto di quella dei no-

stri figli. La guerra nucleare è 

come un assassinio mafioso: non si 

dichiara, ma si esegue, cioè si sca-

tena senza preavviso e nel mo-

mento più imprevedibile. Accade 

che una delle due parti, nella dispe-

razione di essere condannata alla 

sconfitta, o nell’illusione di poter 

fulmineamente annientare il ne-

mico e vantare alla fine una popo-

lazione superstite, decida l’aggres-

sione atomica. La quale natural-

mente deve essere totale e contem-

poranea, cercando anzitutto di col-

pire e distruggere il maggior 

numero di strutture belliche avver-

sarie.  

Anche questo è un perfetto princi-

pio mafioso: mai dare uno schiaffo 

al rivale, né sparargli alle gambe, 

ma mirare direttamente al centro 

degli occhi in modo da non correre 

nessun rischio di reazione.  

A sua volta la nazione aggredita ha 

una sola possibilità di sopravvi-

venza: incurante cioè delle sue città 

annientate e dei suoi milioni di 

morti, reagire quanto più fulminea-

mente e spaventosamente possibile, 

cercando di colpire subito gli obiet-

tivi essenziali dell’avversario, anzi-

tutto naturalmente le strutture di 

offesa nucleare. 

Anche questo rientra nella perfetta 

logica della lotta: tu mi spari al 

centro degli occhi, prima di morire 

debbo disperatamente tentare di 

spararti al cuore.  

L’ipotesi di una guerra nucleare è 

questa soltanto: una reciproca, fol-

gorante distruzione delle rispettive 

strutture atomiche e delle grandi 

città, dopo di che, gli eserciti tradi-

zionali, in tute d’amianto e 

piombo, cominceranno lentamente 
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ad avanzare, eliminando pietosa-

mente gli agonizzanti e imprigio-

nando i superstiti. 

TUTTI SANNO QUESTO.  

Da quarant’anni migliaia di scien-

ziati, generali e politici lavorano a 

perfezionare questo progetto di di-

struzione contemporanea e totale 

sicché è assolutamente certo che in 

Russia e America hanno raggiunto 

in tal senso la perfezione: oramai 

sono in condizione nel giro di due 

minuti di colpire gli obiettivi es-

senziali del nemico ed essere an-

nientati. Il tutto completamente 

computerizzato: all’essere umano 

non resta neanche il 

compito di premere il 

fatidico pulsante. Per gli 

esseri viventi i cervelli 

elettronici hanno calco-

lato esattamente il 

tempo di farsi la croce. 

Ciò premesso, per ca-

pire esattamente la si-

tuazione siciliana, valu-

tare cioè il significato 

dell’impianto dei missili 

nucleari in Sicilia, sa-

rebbe opportuno imma-

ginare (ma non ci vuole 

molta fantasia) la cro-

naca di quanto accaduto 

un giorno imprecisato 

dello scorso agosto, 

poco prima di mezzo-

giorno a Mosca, in uno dei miste-

riosi sotterranei del Cremlino (a 

prova di offesa atomica, natural-

mente, poiché i capi politici ed 

massimi strateghi, siano essi duri 

capitalisti reganiani, oppure cupi 

marxleninisti, hanno provveduto 

per tempo e perfettamente alla loro 

incolumità e scamperebbero certa-

mente all’apocalisse atomica, salvo 

poi essere impiccati dai vincitori o, 

alla meglio, essere divorati da qual-

che affamata banda di superstiti). 

Ebbene in quel mattino dell’impre-

cisato giorno d’estate, al Cremlino 

si è riunito un vertice strategico al 

quale hanno partecipato ministri 

della guerra, marescialli e scien-

ziati. Dall’Italia era arrivata notizia 

che erano stati concessi i primi ap-

palti per la costruzione della base 

di missili nucleari a Comiso. La 

notizia precisava che gran parte de-

gli appalti erano stati concessi a ca-

valieri del lavoro, siciliani e setten-

trionali, e questo particolare aveva 

fatto una grande impressione, per-

ché anche al Cremlino è giunta 

voce della straordinaria bravura e 

rapidità dei cavalieri nell’esecu-

zione delle opere pubbliche.  

Su una parete del grande salone 

sotterraneo moscovita si stendeva 

la mappa dei due emisferi, sulla 

quale Comiso era indicata come un 

puntolino rosso luminoso in mezzo 

all’azzurro del Mediterraneo.  

La riunione è stata lunga e appro-

fondita. Politici e militari sovietici 

hanno esaminato tutti gli aspetti 

della situazione, al fine di indicare 

quali obiettivi in terra russa i mis-

sili siciliani potrebbero eventual-

mente colpire e, viceversa, da quali 

basi sovietiche l’impianto di Co-

miso poteva essere raggiunto e di-

strutto nel più breve tempo possi-

bile. Pare che dieci missili a testata 

atomica bastino. Si tratta di stabi-

lire esattamente traiettorie e rotte, 

roba che i sofisticatissimi congegni 

elettronici di punteria possono de-

cifrare in pochissimo tempo. Co-

munque alla fine è stato deciso di 

affidare a una équipe scientifico-

militare il compito di mettere per-

fettamente a punto entro due anni 

(cioè prima che la costruzione della 

base sia completata) una struttura 

offensiva che da basi di terra e dal 

fondo del mare, per mezzo di som-

mergibili atomici, o forse anche 

dallo spazio dagli imminenti satel-

liti nucleari, possa concentrare su 

Comiso (guerra offensiva o reat-

tiva, non importa) un uragano nu-

cleare in meno di novanta 

secondi. Nei calcoli è previ-

sta una approssimazione del 

dieci per cento, il che signi-

fica che, per avere la cer-

tezza di distruggere la base 

di Comiso nel raggio di 

dieci chilometri, viene pre-

vista una distruzione 

dell’area circostante, per il 

raggio di cento chilometri. 

Vale a dire da Messina a 

Capo Passero. Circa tre-

cento fra città e paesi e tre 

milioni di abitanti. 

L’équipe sovietica si è 

messa subito al lavoro. 

Scienziati e militari desi-

gnati accoppiano la disci-

plina cieca del buon marxi-

sta alla paziente fantasia della 

gente russa. In questo momento 

dunque in un laboratorio misterioso 

del territorio russo, c’è un team di 

tecnici e strateghi che sta lavo-

rando esclusivamente a questo pro-

getto: un sistema di offesa nucleare 

che, in meno di cento secondi, 

possa infallibilmente uccidere tre 

milioni di siciliani in mezzo ai 

quali ci onoriamo di essere io che 

scrivo e voi che leggete, i nostri ge-

nitori, fratelli, figli, amici, ed anche 

le case dove nascemmo, le strade 

dove camminammo, i nostri libri 
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pazientemente raccolti, le 

fotografie di tre generazioni, 

il diploma di laurea, il li-

bretto di risparmio e tutte 

quelle altre infinite, minu-

scole, preziose cose che 

compongono la nostra vita.  

Da quel giorno d’estate, 

mezza Sicilia, quelli che 

siamo vivi e quelli che na-

sceranno, sarà costretta a vi-

vere con questa ipotesi di 

morte atomica sopra la testa, 

un’apocalisse che forse non 

si verificherà mai, e tuttavia 

niente esclude che possa accadere 

(anche per errore) da un momento 

all’altro in meno di cento secondi.  

Si sono appropriati di una parte di 

noi e anche di una parte dell’amore 

per i nostri figli. Un giorno accadrà 

che i nostri figli o nipoti che ancora 

debbono nascere ci guarderanno 

negli occhi con un sorriso sprez-

zante, e ci chiederanno: voi dove 

eravate quando fu deciso di co-

struire la base dei missili a Comiso 

e condannarci quindi a una vita 

provvisoria. Come vi siete per-

messi di appropriarvi anche del 

nostro destino umano prima an-

cora che fossimo concepiti. Un 

essere umano afflitto da 

un’atroce inguaribile deformità, 

il quale apprende che il padre 

pur sapendo che sarebbe stato 

malato, deforme, infelice, volle 

tuttavia egualmente farlo na-

scere, ha il diritto di sputare in 

faccia al padre. 
E mentre tutta questa cosa terribile 

accade, la nostra massima reazione 

è stata una lamentosa protesta 

all’assemblea regionale, i politici 

siciliani si sono intabarrati nel loro 

impaurito silenzio, i sindacati 

nazionali disposti a battersi 

soltanto per le “una tantum”, 

sono rimasti in stato di ebeti-

tudine, migliaia di buoni ra-

gusani hanno espresso soprat-

tutto la loro preoccupazione 

sull’equo prezzo degli espro-

pri per gli impianti militari, 

altri stanno febbrilmente or-

ganizzando qualche buona 

iniziativa commerciale, alber-

ghi, villaggi turistici, balere, 

ristoranti tipici (da quelle 

parti si fa la migliore salsiccia 

del mondo) per la popolazione dei 

militari che presiederanno la base.  

Inutile indignarci se da cento 

anni lo Stato italiano ci tratta da 

colonia. Per incapacità politica, 

per strafottenza popolare, troppo 

spesso meritiamo di esserlo. E in-

vece sarebbe tempo che imparas-

simo ad essere finalmente pa-

droni del nostro destino storico, 

specie quando coincide con una 

grande causa civile ed umana. 
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In Nome del  

Popolo Siciliano! 
 

 

Rino Strano 
(No MUOS – WWF)  

 

Cure, prevenzione ed orientamento, tema interes-

santissimo di un convegno svoltosi a Gela in pro-

vincia di Caltanissetta. L’inquinamento del pe-

trolchimico, sicuramente, ma, perché no, l’inqui-

namento elettromagnetico del MUOS di Niscemi 

che si trova a pochi chilometri da Gela e bom-

barda di onde anche i paesi limitrofi? Forse per-

ché riguarda la politica degli americani e la suddi-

tanza degli italiani? Un attivista presentatosi al con-

vegno con la maglietta No MUOS bloccato dalle 

forze dell’ordine e costretto a coprire il logo. Vietato il 

diritto di parola ad un componente della Contro 

Commissione della regione Sicilia sul MUOS. Perché voleva promuovere la campagna con-

tro il MUOSTRO di Niscemi? O cosa? 

 
 

Un importante con-

vegno presso Villa 

Peretti a Gela (Cal-

tanissetta) dal titolo 

Convegno-Dibattito 

Gela parla di: 

CURE PREVEN-

ZIONE e ORIEN-

TAMENTO Non de-

vono viaggiare i 

pazienti ma devono 

viaggiare i farmaci, 

ospiti d’onore Ro-

sario Crocetta e il 

Prof. Veronesi. As-

senti. Ovviamente. 

In qualità di medico 

No MUOS mi sono 

preparato un docu-

mento dove ho rac-

chiuso tutto ciò che 

sono riuscito a racco-

gliere, materiale 

scientifico riguar-

dante la correlazione 

fra elettrosmog e sa-

lute e ho allegato un 

DVD contenente fra 

l’altro la relazione 

(mai letta da Cro-

cetta) effettuata dalla 

Contro Commissione 

della Regione Sicilia, 

a cui mi onoro di ap-

partenere pure io, 

istituita per studiare 

l’elettrosmog della 

stazione niscemese 

NRTF N.8. Deside-

ravo consegnare i 

miei lavori a Cro-

cetta e a Veronesi. 

I DATI CHE NESSUNO VUOLE DIVULGARE 

Nello studio effettuato da un gruppo di medici di Niscemi, si 

assiste ad un incremento di leucemie infantili di 1,8 volte più 

alto rispetto alla media; incremento di tumori alla tiroide di 3,5 

volte più alto rispetto alla media; incremento di tumori ai testi-

coli di 3,5 volte più alto rispetto alla media con notevole au-

mento della sterilità di coppia. 

Inoltre l’elettrosmog promuove nell’occhio distacco di retina e 

lo sviluppo del melanoma oculare, che sono patologie caratte-

ristiche dell’inquinamento ambientale da elettromagnetismo;  

promuove l’insorgenza di patologie del sistema nervoso cen-

trale quali autismo, morbo di parkinson e di alzheimer, scle-

rosi amiotrofica laterale, disturbi del comportamento, capacità 

mnemonica ridotta nei giovani con conseguente scarso rendi-

mento a scuola.  
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Noi, un gruppo di attivisti No 

MUOS, siamo arrivati prima 

dell’inizio per poter parlare con i 

responsabili, ma già all’ingresso le 

forze dell’ordine costringono uno 

dei militanti a coprire il logo No 

MUOS sulla sua maglietta.  

Il Collega organizzatore del con-

vegno, appena capisce che sono un 

medico che si occupa di patologie 

correlate all’elettromagnetismo e 

di MUOS, mi vieta tassativamente 

di intervenire al dibattito e mi 

vieta pure di consegnare i docu-

menti a Crocetta e a Veronesi. 

Ho precisato che mi sarei limitato 

a parlare di prevenzione primaria 

promuovendo un corretto uso delle 

centraline di misurazione delle 

polveri inquinanti PM10 a Gela e 

delle centraline di misurazione 

dell’elettromagnetismo dell’ARPA 

a Niscemi. 

Sulla scia del fenomeno ILVA di 

Taranto, si sta finalmente parlando 

dell’inquinamento prodotto da de-

cenni dal petrolchimico di Gela. 

L’inquinamento è dovuto fra l’al-

tro alle polveri sottili PM10 spri-

gionate dall’impianto gelese, ma 

nessuno sa da quanto tempo e 

quante fossero le centraline di rile-

vamento poste nel territorio e da 

chi sono gestite. I cittadini gelesi 

hanno il diritto di sapere subito il 

grado di inquinamento per even-

tualmente correlarlo alle assurde 

ed elevate morti presenti a Gela.  

Stessa cosa può dirsi per le centra-

line di Niscemi che rilevano auto-

maticamente ed in modo continuo 

l’inquinamento elettromagnetico 

generato dalle 47 antenne presenti 

nel presidio militare USA di con-

trada Ulmo.  

Chi gestisce le centraline? Chi de-

cide quante e dove sistemarle?  

Il posizionamento dei misuratori 

deve seguire una procedura com-

plessa dettata da rigidi regolamenti 

stabiliti per legge che permettono 

di avere misure attendibili da tali 

centraline. Nessun rappresentante 

della città di Niscemi è stato mai 

interpellato per far parte 

dell’equipe che decide, opera e 

svolge le letture sulle centraline. 

Anche a Niscemi i cittadini hanno 

diritto di sapere perché ci si am-

mala tanto e si muore tanto in 

città.  

Uomini di scienza quali medici, 

ingegneri e tecnici dovrebbero 

avere la mente aperta verso proble-

matiche emergenti come il cancro 

correlato all’elettromagnetismo in-

vece fanno finta di non accorgersi 

dei danni arrecati alla salute 

umana dall’inquinamento elettro-

magnetico.  

Eppure solo la presa di coscienza 

di tutto il popolo siciliano e la con-

seguente rivoluzione potrà sal-

varci.  

Questa scandalosa situazione è do-

vuta ai soprusi e agli imbavaglia-

menti che subiamo da parte della 

politica che spudoratamente è as-

servita agli interessi delle multina-

zionali e dei signori della guerra.  

Ma quanto dobbiamo ancora sop-

portare tali gravi danni alla nostra 

salute?  
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Ma quale  

Europa ?  
  

Fulvio Vassallo Paleologo  

 

La protezione internazionale? La protezione uma-

nitaria nel territorio? Il diritto di asilo? Nei vari 

paesi del Vecchio Continente tutto è vago, con-

fuso, disatteso. Spesso divergente. Nonostante i 

buoni propositi del Parlamento Europeo. È ampia-

mente documentato che la maggior parte dei mi-

granti che tentano di raggiungere, e poi attraver-

sare il Mediterraneo, sono disperati che fuggono 

dalla miseria, da paesi in preda a gravi conflitti o 

dominati da spietate dittature. Scappano da abusi e 

violenze di ogni genere nei paesi di origine e negli stessi paesi di transito. Potenziali richie-

denti asilo. Tuttavia prevale una politica orientata principalmente all’esigenza di garantire la 

invalicabilità dei confini, piuttosto che salvaguardare la vita dei migranti. 

 
 

Dopo le stragi di migranti, che nel 

corso del 2013 hanno funestato le 

acque del Mediterraneo, e soprat-

tutto dopo la più grande e visibile 

tragedia di tutti i tempi, con oltre 

377 vittime, che si è verificata in 

prossimità dell’isola di Lampedusa 

il 3 ottobre, è ripreso il dibattito at-

torno alla normativa dell’Unione 

Europea in materia di protezione 

internazionale e controllo delle 

frontiere, temi strettamente con-

nessi perché quasi tutti i potenziali 

richiedenti asilo sono costretti ad 

entrare in Italia, come nel resto 

d’Europa, senza documenti validi 

e senza alcun visto di ingresso. 

A livello europeo, dopo le Diret-

tive ed i Regolamenti approvati 

alla fine di giugno del 2013 si è ri-

masti in una dimensione pura-

mente difensiva, con un rinvio, per 

quanto concerne una possibile mo-

difica delle normative in materia di 

protezione internazionale, al giu-

gno del 2014, mentre una “task 

force” è stata incaricata dal Consi-

glio dell’Unione, riunito a Bruxel-

les il 26 ottobre scorso, per indi-

care alla Commissione Europea 

nuove proposte, allo scopo dichia-

rato di coniugare, con maggiore 

efficacia, le esigenze di salvaguar-

dia della vita umana in mare con il 

sistema dei controlli gestiti dalle 

forze di polizia e dall’agenzia 

FRONTEX. E intanto si sta proce-

dendo con le pratiche di esternaliz-

zazione dei controlli di frontiera in 

atto in diversi paesi di transito, a 

partire dalle missioni EUBAM Li-

bia, per la formazione congiunta 

delle forze di polizia, che nel 

tempo dovrebbero consentire 

all’Agenzia Europea FRONTEX, 

preposta alla sorveglianza delle 

frontiere esterne, interventi di con-

trasto di quella che si definisce an-

cora come “immigrazione ille-

gale”, nei paesi di transito e nelle 

acque territoriali ed internazionali.  

Prevale dunque una politica orien-

tata principalmente all’esigenza di 

garantire la invalicabilità dei con-

fini, piuttosto che salvaguardare la 

vita dei migranti, anche se è am-

piamente documentato nei report 

di tutte le grandi organizzazioni 

umanitarie che la maggior parte 

dei migranti che tentano di rag-
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giungere, e poi attraversare il Me-

diterraneo, sono potenziali richie-

denti asilo perché fuggono da 

paesi in preda a gravi conflitti o 

dominati da spietate dittature 

Un numero comunque esiguo di 

persone che vanno in cerca di pro-

tezione internazionale, che non co-

stituiscono certo quella “inva-

sione” che alcuni paventano dopo 

la diffusione delle immagini di 

barconi stracarichi che vengono 

soccorsi in mare, o dei centri di 

prima accoglienza dove i migranti 

vengono “ammucchiati” dopo lo 

sbarco, come ha denunciato, ina-

scoltato, il Papa. 

 

NESSUNA INVASIONE 

 

In Italia i richiedenti asilo sono 

meno che in molti altri paesi euro-

pei, in termini percentuali - siamo 

al quattordicesimo posto tra i paesi 

appartenenti all’Unione Europea - 

migliaia di migranti hanno lasciato 

il nostro paese diretti verso il nord 

Europa senza presentare neppure 

una richiesta di protezione interna-

zionale.  

Per avere un termine di para-

gone con altri tipi di ingresso 

occorre ricordare che l’Italia ha 

rilasciato nel solo 2010 ben 

1.543.408 visti di ingresso 

breve (tre mesi al massimo) e 

che, attraverso questo sistema 

dei visti Schengen, si può rite-

nere che alcune centinaia di mi-

gliaia di immigrati, comunque 

un numero imprecisato, si siano 

fermati nel nostro territorio 

dopo la scadenza di validità del 

visto, anche per la mancanza di 

canali legali di ingresso per la-

voro o per ricerca di lavoro. Ep-

pure il Consiglio dell’Unione 

Europea e la Commissione Eu-

ropea, come del resto le Auto-

rità nazionali, affrontano la ma-

teria dell’ingresso irregolare di 

poche decine di migliaia di po-

tenziali richiedenti asilo come 

se fosse una questione cruciale 

di sorveglianza delle frontiere 

esterne, e di contrasto dell’immi-

grazione illegale, mentre riguarda 

disperati in fuga da abusi e vio-

lenze di ogni genere nei paesi di 

origine e negli stessi paesi di tran-

sito.  

Anche nelle più recenti proposte 

della Presidenza del Consiglio 

dell’Unione Europea del 9 novem-

bre scorso sulle nuove regole ope-

rative delle operazioni di soccorso 

e salvataggio in mare, rimane pre-

valente una impostazione che mira 

principalmente alla dissuasione ed 

alla protezione delle frontiere, 

mentre il coinvolgimento delle 

forze di polizia dei paesi terzi, co-

munque auspicato nella rivisita-

zione delle regole operative 

dell’Agenzia dell’Unione Europea 

per il controllo delle frontiere 

esterne (FRONTEX), non lascia 

presagire alcuna effettiva tutela di 

coloro che sono costretti a fuggire 

dal proprio paese e che, se riuscis-

sero a raggiungere l’Europa, po-

trebbero ottenere il riconoscimento 

di uno status legale di soggiorno, 

come il diritto di asilo o la prote-

zione sussidiaria. 

Rimane ancora una volta nell’om-

bra il Parlamento Europeo che, 

con una Risoluzione votata il 23 

ottobre scorso, aveva rivendicato 

la propria competenza in materia 

di asilo e di controllo delle fron-

tiere, auspicando misure concrete 

per mettere in sicurezza i migranti 

intrappolati nei paesi di transito, 

soprattutto in Libia.  

Si ripresenta dunque una grave 

sottovalutazione del ruolo del Par-

lamento Europeo che è rimasto 

inascoltato sia dal Consiglio 

dell’Unione che dalla Commis-

sione, una situazione che si era già 

verificata negli anni scorsi, e che 

proprio sulla determinazione delle 

regole operative di FRONTEX 

aveva portato ad un grave conflitto 

tra le diverse istituzioni, poi risolto 

con una sentenza della Corte di 

Giustizia di Lussemburgo, sul ri-

corso presentato dal Parlamento 

contro le decisioni adottate dallo 

stesso Consiglio e dalla Commis-

sione (Sentenza della Corte di Giu-

stizia dell’Unione Europea-

Grande sezione- del 5 settem-

bre 2012, Parlamento europeo 

contro Consiglio dell’Unione 

europea. Causa C-355/10). 

 

DIRITTI FONDAMEN-

TALI 
 

La situazione dei potenziali 

richiedenti asilo non è codifi-

cata in modo omogeneo nep-

pure sul territorio dell’Unione 

Europea e le prassi applicate 

dai diversi paesi risultano an-

cora assai divergenti, come 

appaiono differenti le moda-

lità d’intervento dei mezzi mi-

litari coinvolti nelle opera-

zioni FRONTEX nel Mediter-

raneo ed i paesi dell’Africa 

nordoccidentale che si affac-

ciano sull’Atlantico. 

Ovunque, quando si tratta di 

controllare le frontiere per 
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contrastare quella che si definisce 

anche come “immigrazione ille-

gale”, sembra dominare la discre-

zionalità delle forze di polizia, 

coordinate dai rispettivi mi-

nisteri dell’Interno, e molte 

intese o protocolli operativi 

sfuggono alla conoscenza 

dell’opinione pubblica ed 

all’approvazione dei parla-

menti nazionali. 

Di fatto, come documentato 

in diversi rapporti, si ve-

dano per esempio i docu-

menti dell’EASO, il nuovo 

Ufficio europeo di “sup-

porto”, che si dovrà occu-

pare di protezione interna-

zionale, o il Rapporto “Il 

diritto alla protezione” 

coordinato dall’ASGI e 

pubblicato nel 2012 (reperi-

bile sul sito www.asgi.it), 

mancano ancora nei diversi 

paesi europei, ed in partico-

lare in Italia, normative e 

prassi applicate uniformi, 

tali da rendere effettivo 

ovunque il richiamo al “Diritto di 

asilo” contenuto nell’art.18 della 

Carta dei diritti fondamentali 

dell’Unione Europea.  

Non si può dunque as-

sumere in senso tecnico 

l’espressione “Diritto di 

asilo europeo”, se non 

come un termine adot-

tato dal Trattato (l’arti-

colo 78 TFUE prevede 

la creazione di un si-

stema europeo comune 

di asilo, che deve ri-

spettare gli obblighi de-

gli Stati a norma della 

Convenzione di Gine-

vra del 1951), e dalla 

Carta dei Diritti fonda-

mentali, oltre che auspi-

cio verso una disciplina 

comune della prote-

zione internazionale, 

che ancora oggi non sembra facile 

realizzare. Per adesso dobbiamo 

confrontarci con sistemi nazionali 

di ingresso e di sorveglianza delle 

frontiere fortemente diversificati, 

affidati ad agenzie diverse e capaci 

talvolta di promuovere una vera e 

propria diplomazia parallela con i 

paesi terzi, come si è verificato 

con l’Agenzia per il controllo delle 

frontiere esterne FRONTEX nelle 

“operazioni congiunte” che sono 

state svolte in Grecia ed in Spagna. 

Nel Mediterraneo centrale, invece, 

le autorità di Italia e Malta hanno 

gestito direttamente rapporti bila-

terali con i paesi della sponda sud, 

come l’Egitto, la Tunisia e 

la Libia, con accordi bila-

terali che hanno incluso al 

loro interno l’utilizzo delle 

missioni FRONTEX solo 

come una mera eventua-

lità, o un evento che rien-

trava comunque in una ca-

tena di comando delineata 

dagli accordi bilaterali e 

dagli annessi protocolli 

operativi.  

In ogni caso deve essere 

chiaro che qualunque pro-

spettiva, da alcuni invo-

cata, di una “esternalizza-

zione” del diritto di asilo 

nei paesi di transito, si 

scontra con il dato reale 

che alcuni di questi paesi, 

come la Libia, non hanno 

mai riconosciuto la Con-

venzione di Ginevra del 

1951 sui rifugiati, o, come 

il Marocco e la Tunisia, non vi 

danno effettiva applicazione, giun-

gendo ad espellere persino mi-

granti che hanno lo status di rifu-

giati riconosciuto 

dall’UNHCR. Ed in ogni 

caso, se mai si dovesse 

giungere ad “esternaliz-

zare” il diritto di asilo 

europeo garantendo l’ac-

coglienza protetta e 

l’espletamento dell’in-

tera procedura nei paesi 

di transito, si dovrebbero 

comunque applicare gli 

stessi standard previsti in 

Europa per l’accoglienza 

ed il riconoscimento 

della protezione interna-

zionale, e procedure per 

una ricollocazione dei ri-

fugiati quando vi siano 

esigenze di ricongiungi-

mento familiare, altrimenti la 

spinta verso l’ingresso irregolare 

http://www.asgi.it/
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non si ridurrà di certo, con il con-

seguente rischio che le tragedie si 

sommino alle tragedie, come è av-

venuto nel corso del 2013, e come 

avviene, è bene ripeterlo, ormai da 

anni (www.fortresseu-

rope.blogspot.com).  

 

REATO DI ATTI 

OMOSESSUALI 
 

Vi sono poi casi sempre più fre-

quenti nei quali non si vede pro-

prio come si possa “esternalizzare” 

il diritto di asilo, ad esempio nel 

caso di richiedenti asilo che fon-

dano la propria istanza sulla base 

del genere di appartenenza o 

dell’orientamento sessuale. In tal 

senso una recente sentenza 

del 7 novembre scorso, 

adottata dalla Corte di giu-

stizia dell’Unione Europea, 

ha riconosciuto che “gli 

omosessuali che richiedono 

asilo devono essere consi-

derati un particolare gruppo 

sociale esposto al rischio di 

persecuzione a causa del 

loro orientamento ses-

suale”. Infatti, l’esistenza 

nel paese d’origine di una 

pena detentiva per atti omo-

sessuali qualificati come 

reato può, di per sé, costi-

tuire un comportamento 

persecutorio. Non si vede 

come il riconoscimento di 

una forma di protezione in-

ternazionale, in casi simili, 

possa conciliarsi con la 

“esternalizzazione” del di-

ritto di asilo nei paesi di 

transito, nei quali i rifugiati 

potrebbero trovarsi esposti ai me-

desimi rischi ai quali sono soggetti 

nei paesi di origine, come si veri-

fica ad esempio in Marocco ed in 

Egitto.  

Un chiarimento sulla reale portata 

del diritto d’asilo “europeo”, con 

riferimento al controllo delle fron-

tiere esterne ed al diritto di accesso 

al territorio di uno degli stati 

dell’Unione che si dovrebbe rico-

noscere ai potenziali richiedenti 

asilo appare dunque necessario, 

anche nella prospettiva di un ade-

guamento della legislazione nazio-

nale, richiesto dalle Direttive e dai 

Regolamenti che sono stati appro-

vati dai competenti organi 

dell’Unione Europea il 26 giugno 

2013. Di fronte alla quantità ed 

alla complessità delle norme sulle 

quali dovrebbe adesso intervenire 

il legislatore interno, si è tornati a 

parlare di una “legge organica in 

materia di diritto di asilo”, o di un 

vero e proprio Testo Unico, que-

stione non del tutto nuova, se si 

pensa che già al tempo della legge 

40 del 1998 ( legge Turco-Napoli-

tano, poi trasfusa nel T.U. n.286 

del 1998) e poi del Disegno di 

legge Amato-Ferrero nel 2007, si 

era tentato di adottare anche in Ita-

lia una disciplina organica del di-

ritto di asilo e delle altre forme di 

protezione destinate ai profughi ed 

agli sfollati, senza però raggiun-

gere alcun risultato concreto.  

Passata l’emozione collettiva deri-

vante dalle immagini provenienti 

da Lampedusa, si è assistito al ten-

tativo di attribuire al governo con 

un Disegno di legge la delega per 

la predisposizione di un ‘Testo 

Unico’ in materia di protezione in-

ternazionale in modo da riordinare 

le normative di derivazione euro-

pea sull’attribuzione a cittadini di 

Paesi terzi della c.d. “protezione 

internazionale”. 

Ma il percorso di questo ambizioso 

progetto non sembra certo facile, 

in una fase caratterizzata da forti 

tensioni preelettorali, anche perché 

questa materia non rientra tra i 

temi oggetto del programma di go-

verno delle “larghe intese” presie-

duto dal premier Enrico 

Letta. Appare comunque 

ineludibile la definizione 

delle regole operative di 

intervento dei mezzi mili-

tari già coinvolti nelle ope-

razioni di controllo delle 

frontiere marittime e di 

salvataggio denominate 

“Mare Nostrum”, alla luce 

del Regolamento frontiere 

Schengen n. 562 del 2006 

ed in vista delle modifiche 

alle regole di ingaggio 

delle missioni FRONTEX 

che potrebbe apportare la 

Commissione Europea, e 

della prossima entrata in 

vigore, il primo gennaio 

del 2014, del nuovo Rego-

lamento Dublino III, sullo 

stato competente ad esami-

nare le domande di prote-

zione internazionale. Non 

si può, infatti, isolare la 

materia del diritto alla protezione 

internazionale ed alla protezione 

umanitaria nel territorio, senza 

considerare le norme sui controlli 

di frontiera, le modalità di accesso 

dei potenziali richiedenti asilo a 

quello stesso territorio e la loro 

provenienza, non solo dai paesi di 

origine, ma anche dai paesi di tran-

sito. 

http://www.fortresseurope.blogspot.com/
http://www.fortresseurope.blogspot.com/
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Guerra alle Migrazioni e 

ai Migranti 
 

Antonio Mazzeo 

 
L’hanno ipocritamente definita operazione militare e 

umanitaria. L’aspetto militare è facile capirlo 

dall’elenco delle armi: cacciabombardieri, elicotteri da 

combattimento, navi da sbarco, fregate, sommergibili. 

Fra le attrezzature “… navi da oltre 3 mila tonnellate, 

pesantemente armate, con poco spazio a bordo per ospi-

tare naufraghi e molto onerose”, adatte ad azioni militari 

più complesse, “da coordinare magari con il governo libico”. 

L’aspetto umanitario… è affidato alla tecnologia, uno dei droni- spia già 

utilizzati dall’Italia nelle guerre in Iraq, Libia e Afghanistan. Il drone, l’aereo senza 

pilota, telecomandato, secondo il ministero della Difesa, “svolge attività di sorveglianza aerea con il duplice 

fine di salvare vite umane in pericolo e identificare le navi madri, utilizzate dagli scafisti”. 

 
 

Un’azione di guerra dove nulla è 

stato lasciato al caso. Dal nome, 

Operazione Mare Nostrum, a indi-

care la piena sovranità su uno 

specchio d’acqua frontiera Nord-

Sud, muro invalicabile per la mol-

titudine di diseredati in fuga da 

sanguinosi conflitti e inauditi eco-

cidi. Il Comando operativo, poi, 

assegnato al capo di Stato Mag-

giore della Marina militare. E i 

mezzi aeronavali impiegati: cac-

ciabombardieri, elicotteri da com-

battimento, navi da sbarco, fregate, 

sommergibili e, a bordo, i reparti 

d’élite delle forze armate. L’Italia 

torna a fare la guerra alle migra-

zioni e ai migranti nel Mediterra-

neo, sfruttando strumentalmente la 

tragedia accaduta a poche miglia 

da Lampedusa il 3 ottobre 2013. 

Allora morirono 364 tra donne, 

uomini e bambini senza che l’im-

ponente dispositivo aeronavale na-

zionale, UE, NATO e extra-NATO 

che presidia ogni specchio di 

mare, facesse alcunché per soccor-

rere i naufraghi. 

Un’operazione militare e umanita-

ria, l’hanno ipocritamente definita 

il Governo e lo Stato Maggiore 

della Difesa, rispolverando 

l’espressione utilizzata per giustifi-

care gli interventi di guerra in Bo-

snia, Kosovo, Iraq, Afghanistan, 

Libia e Corno d’Africa ed aggirare 

la Costituzione e il senso comune. 

“Si prevede il rafforzamento del 

dispositivo italiano di sorveglianza 

e soccorso in alto mare già pre-

sente, finalizzato ad incrementare 

il livello di sicurezza della vita 

umana ed il controllo dei flussi mi-

gratori”, recita il contorto comuni-

cato ufficiale della Presidenza del 

Consiglio, mettendo insieme im-

probabili intenti solidaristici e le 

immancabili logiche sicuritarie e 

repressive. 

Vaghi i compiti e le funzioni attri-

buiti alle forze armate; voluta-

mente inesistenti le regole d’in-

gaggio, ma dettagliatissimo 

l’elenco dei dispositivi di morte 

impiegati per rendere off limits il 

Mediterraneo. All’operazione 

Mare Mostrum sono presenti quasi 

tutte le più sofisticate produzioni 

del complesso militare- industriale 

del sistema Italia. Sul fronte anti-

migranti esordisce la nave d’as-

salto anfibio LPD di 133 metri di 

lunghezza “San Marco”, che, 

come ha spiegato il ministro della 

Difesa Mario Mauro, ha la “capa-

cità di esercitare il comando e con-

trollo in mare dell’intero disposi-

tivo, con elicotteri a lungo raggio, 

capacità ospedaliera, spazi ampi di 

ricovero per i naufraghi e un ba-

cino allargabile per operare con i 

gommoni di soccorso in alto 

mare”. Poi due fregate lanciamis-

sili classe “Maestrale”, ciascuna 

con 225 uomini e un elicottero im-

barcato; un’unità da trasporto co-

stiero, classe “Gorgona” per il sup-

porto logistico; due pattugliatori 
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d’altura classe “Comandanti/Co-

stellazioni”; due corvette della 

classe “Minerva”. 

Più articolati i mezzi aerei: due eli-

cotteri EH.101 della Marina mili-

tare dotati di strumenti ottici ad in-

frarossi e radar di ricerca di super-

ficie, da imbarcare sulla “San 

Marco” o schierare negli scali di 

Lampedusa e Pantelleria; quattro 

elicotteri AB 212 AS, ancora della 

Marina, giunti a Lampedusa dopo 

essere stati oggetto di inutili opera-

zioni di bonifica anti-amianto ne-

gli stabilimenti di Grottaglie (TA) 

e Catania; un aereo Piaggio P-180 

con visori notturni, impiegabile 

anch’esso dall’aeroporto di Lam-

pedusa; un bimotore Breguet 1150 

“Atlantic” del 41° Stormo dell’Ae-

ronautica militare di Sigonella, con 

equipaggi misti Aeronautica-Ma-

rina, per il pattugliamento marit-

timo delle aree interessate; due eli-

cotteri HH-3F e HH-139 SAR 

(Search and Rescue) del 15° 

Stormo dell’Aeronautica di Cervia 

(RA), gli unici mezzi con evidenti 

funzioni di ricerca e soccorso in 

mare in caso d’incidenti. Tra per-

sonale imbarcato e di supporto a 

terra, la nuova crociata anti-mi-

granti conta su 1.500 militari, tra 

cui spiccano in particolare quelli di 

pronto intervento della Brigata 

“San Marco”, indicata dai Co-

mandi della Marina come “uno 

strumento efficacissimo, capace di 

ri-schierarsi rapidamente e di ope-

rare in qualsiasi parte del mondo 

con particolare riguardo alle atti-

vità d’interdizione marittima, 

all’antipirateria e alla difesa delle 

installazioni sensibili”.  

 

L’ASPETTO 

UMANITARIO (!!!) 

 

Per l’Operazione Mare Nostrum 

sono utilizzate anche le Reti radar 

della Guardia Costiera e della 

Guardia di finanza, le Stazioni 

dell’Automatic Identification Sy-

stem della Marina militare e, per la 

prima volta nella storia per opera-

zioni di vigilanza delle frontiere, 

finanche un velivolo senza pilota 

“Reaper MQ 9” del 32° Stormo 

dell’Aeronautica militare di 

Amendola (FG). Quest’ultimo non 

è altro che uno dei droni-spia già 

utilizzati dall’Italia nelle guerre in 

Iraq, Libia e Afghanistan (solo in 

quest’ultimo conflitto il Reaper ha 

già totalizzato dal 2007 ad oggi 

1.300 sortite a favore delle forze 

NATO, contro più di 6.000 obiet-

tivi). Il velivolo teleguidato può 

volare fino ad 8.000 metri di quota 

per oltre 20 ore consecutive, con-

sentendo di realizzare riprese elet-

tro-ottiche, all’infrarosso e radar. 

Secondo il ministero della Difesa, 

il drone impiegato in Mare No-

strum “svolge attività di sorve-

glianza aerea con il duplice fine di 

salvare vite umane in pericolo e 

identificare le navi madri, utiliz-

zate dagli scafisti”. 

“Anche se la missione annunciata 

è stata definita umanitaria e di soc-

corso, desta qualche sospetto la 

composizione dello strumento ae-

ronavale navale messo in campo”, 

ha rilevato Il Sole 24 Ore. In parti-

colare, il quotidiano di Confindu-

stria pone l’accento sulle caratteri-

stiche delle unità navali da sbarco 

e delle fregate lanciamissili, scar-

samente utilizzabili in interventi di 

soccorso in caso di naufragi. “Si 

tratta di navi da oltre 3 mila ton-

nellate, pesantemente armate, con 

poco spazio a bordo per ospitare 

naufraghi e molto onerose”, ag-

giunge Il Sole 24 Ore, rilevando 

invece come queste unità consen-

tano azioni militari più complesse, 

“da coordinare magari con il go-

verno libico”. Anche lo schiera-

mento dei droni e della “San 

Marco” risponderebbe all’intento 

strategico di contribuire al disposi-

tivo di “contenimento” libico delle 

imbarcazioni di migranti. “Grazie 

alla loro autonomia di volo i droni 

possono sorvegliare costantemente 

i porti di partenza dei barconi con-

sentendo alle navi militari di rag-

giungerli appena al di fuori delle 

acque libiche”, spiega ancora Il 

Sole 24 Ore. “La nave “San 

Marco” ospita anche mezzi da 

sbarco e fucilieri di Marina: mezzi 

e truppe idonei a riaccompagnare 

in sicurezza sulle coste libiche im-

migrati recuperati in mare sotto la 

scorta deterrente delle fregate lan-

ciamissili”. 

Ancora più esplicita l’analisi 

dell’ex capo di Stato Maggiore 

dell’Aeronautica militare Leo-

nardo Tricarico, neopresidente 

della Fondazione ICSA (ha sosti-

tuito il sen. Marco Minniti del Pd 

dopo la sua nomina a sottosegreta-

rio alla Presidenza del Consiglio 

dei ministri e autorità delegata 

alla sicurezza della Repubblica). 

“Sul piano tecnico-operativo biso-

gnerebbe puntare su un robusto 

passo diplomatico con i Paesi ri-

vieraschi per far sì che i droni, an-

ziché essere impiegati in una ri-

cerca senza mèta in mare aperto 

(non sono mezzi di sorveglianza 

d’area), vengano utilizzati per il 

pattugliamento delle coste libiche, 

per individuare in maniera precoce 

le attività preparatorie all’imbarco 

e fermarle per tempo”, scrive il 

gen. Tricarico. “In fin dei conti 

con la Libia vi sono già attività di 

cooperazione avviate, è operante 

un contratto per il controllo della 

frontiera sud, è stato formalmente 

accettato un piano italiano di con-

trollo delle frontiere terrestri e ma-

rittime, stiamo addestrando da 

molti mesi le loro forze di sicu-

rezza”.  

 

SPONDE SICURE … 

 

La rivista specializzata Analisi Di-

fesa, vicina agli ambienti più con-

servatori delle forze armate, ha 
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fatto esplicito riferimento alla re-

centissima stipula di accordi tra le 

forze armate italiane e il premier 

Alì Zeidan per rafforzare la pre-

senza di polizia nelle città costiere 

della Libia e “impedire nuove par-

tenze” di migranti. “L’obiettivo di 

riportare in Libia i barconi, bloc-

candoli appena lasciano le coste 

nordafricane – scrive Analisi Di-

fesa - giustificherebbe la presenza 

di navi da guerra come le “Mae-

strale” (utili a esprimere deter-

renza contro le milizie libiche ar-

mate fino ai denti) e la “San 

Marco”. 

Legittimo dunque il sospetto di al-

cuni giuristi e delle associazioni 

antirazziste e di difesa dei diritti 

umani secondo cui con Mare No-

strum si potrebbero ripetere ed am-

pliare le deportazioni di migranti e 

richiedenti asilo che furono ese-

guite qualche anno addietro dai 

Paesi NATO in accordo con le au-

torità governative libiche. In ve-

rità, dopo il varo del governo Letta 

dell’operazione militare-umanita-

ria, lo stesso ministro Angelino 

Alfano ha ammesso che i migranti 

fermati in mare dalle unità della 

Marina e dell’Aeronautica potreb-

bero essere “sbarcati” in alcuni 

porti sicuri della sponda sud del 

Mediterraneo. “Ci sono le regole 

del diritto internazionale della na-

vigazione e non è detto che se in-

terviene una nave italiana porti i 

migranti in un porto italiano”, ha 

precisato il ministro dell’Interno. 

Come sottolineato dal prof. Fulvio 

Vassallo Paleologo, componente 

del Consiglio direttivo dell’ASGI 

(Associazione studi giuridici 

sull’immigrazione), con gli auspi-

cati “sbarchi” di migranti in porti 

“sicuri” non italiani, “c’è il rischio 

fondato che si ripetano i respingi-

menti verso i paesi che non garan-

tiscono la tutela dei diritti umani, 

come è accaduto nel 2009, quando 

la Guardia di Finanza italiana ri-

portò in Libia decine di migranti”. 

Una pratica per la quale l’Italia è 

stata condannata, nel 2012, dalla 

Corte Europea dei Diritti 

dell’Uomo. 

Ulteriori perplessità dal punto di 

vista giuridico sorgono poi dalla 

decisione del governo italiano di 

assegnare a bordo delle unità della 

Marina militare alcuni funzionari 

del Dipartimento di Pubblica Sicu-

rezza – Direzione Centrale 

dell’Immigrazione e della Polizia 

delle Frontiere per eseguire in alto 

mare le identificazioni e i foto-seg-

nalamenti dei migranti “soccorsi”. 

“L’attività di prima identificazione 

compiuta subito dopo il salvatag-

gio non sembra che si tratti di for-

malità che si possa adempiere a 

bordo di una nave in acque inter-

nazionali, quando forse sarebbe 

auspicabile il più rapido sbarco a 

terra”, evidenzia il prof. Vassallo 

Paleologo. “Ancora più grave sa-

rebbe se a bordo delle unità impe-

gnate nell’operazione Mare No-

strum si svolgessero veri e propri 

interrogatori, senza alcuna garan-

zia procedurale, magari alla caccia 

di qualche nave madre, mentre po-

trebbero esserci altri barconi in 

procinto di affondare. Sui naufra-

ghi reduci da un salvataggio trau-

matico non si possono esercitare 

quelle attività di polizia che si do-

vrebbero compiere negli uffici di 

frontiera con le garanzie procedu-

rali previste dalla legge, con l’in-

tervento di mediatori culturali e 

non solo di interpreti, con una cor-

retta informazione sulle leggi ap-

plicate, in modo da salvaguardare 

il diritto di chiedere asilo ed i di-

ritti di difesa”. 

 

DISPERAZIONE, DISPARITÀ, 

DISSIPAZIONE. 

 

Le modalità d’impiego del perso-

nale di pubblica sicurezza a bordo 

delle unità navali da guerra sono 

state stigmatizzate dal sindacato di 

polizia COISP. “Tredici poliziotti 

sono stati impegnati dal Diparti-

mento della P.S. e si occupano di 

effettuare operazioni di foto-se-

gnalamento di centinaia di mi-

granti”, denuncia il COISP. “Sono 

stati imbarcati sulle navi della Ma-

rina Militare senza che venisse for-

nito loro alcun tipo d’informazione 

sul trattamento di missione, allog-

giati in ambienti un tempo riservati 

al personale di leva, in condizioni 

inaccettabili e inimmaginabili”. Il 

sindacato ha poi rilevato 

un’“inammissibile disparità” del 

trattamento economico riservato al 

personale delle forze armate e a 

quello di PS. “Agli agenti della po-

lizia di stato vengono erogati una 

manciata di euro per una missione 

ordinaria, mentre al personale 

della Marina viene riconosciuta 

una indennità giornaliera feriale di 

60 euro e di 100 euro per i giorni 

festivi”. Tra emolumenti e inden-

nità per il personale e costi opera-

tivi dei mezzi aeronavali, l’inter-

vento militare-umanitario assor-

birà una spesa tra i 10 e i 12 mi-

lioni di euro al mese. Il governo 

non ha previsto stanziamenti ag-

giuntivi sul capitolo “difesa” ed è 

presumibile che il denaro per ali-

mentare la macchina da guerra 

anti-migranti sarà prelevato dal 

fondo straordinario di 190 milioni 

di euro messo a disposizione per 

far fronte alla nuova emergenza 

immigrazione. Come dire che da 

qui alla fine del 2013, gasolio e 

pattugliamenti aeronavali bruce-

ranno il 20% di quanto è stato de-

stinato per tutto l’anno a favore del 

soccorso e dell’accoglienza dei 

migranti. L’ennesima vergogna in 

un Paese sempre meno libero, de-

mocratico ed ospitale.  
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Non si può Morire due 

Volte 
  

Eleonora Corace 

 

Centottantadue migranti costretti a dormire pigiati 

l’uno accanto all’altro al PalaNebiolo di Messina, 

una grande palestra messa a disposizione dall’Uni-

versità. L’ultimo gruppo è stato trasferito a Mes-

sina direttamente dallo sbarco. Erano state già 

prese le impronte digitali, ma evidentemente non 

c’è stato il tempo per le cure mediche. Sono arri-

vati “tutti ammaccati, dal primo all’ultimo”. Cica-

trici delle torture subite nei carceri libici, contu-

sioni di traumi procurati nel viaggio attraverso il 

deserto… ferite da arma da fuoco, qualche infe-

zione…Quelli provenienti dal centro di Pozzallo, 

affermano di aver subito violenze e pestaggi. Il 

Sindaco Renato Accorinti, aveva precedentemente fornito alla Prefettura altre opzioni – come un 

hotel o un villaggio turistico nella zona nord della città – ma la Prefettura le ha sistematicamente 

respinte. Inoltre, il Prefetto Stefano Trotta ha fatto iniziare i lavori per la costruzione di un 

campo profughi nel campo da baseball limitrofo al centro. Messina, accoglienza all’anno zero? 

Il Sindaco Renato Accorinti ha preso la decisione di requisire un villaggio turistico nella zona 

nord della città e accogliere i migranti.  

 
 

Domenica 17 novembre a Messina 

sono iniziati i lavori per l’allesti-

mento di una tendopoli in un 

campo da baseball. Le tende, già 

montate nel corso della mattinata 

domenicale, sono destinate ad “ac-

cogliere” i migranti. Di sicuro i 

primi ad essere trasferiti nel campo 

sarebbero i ragazzi (provenienti da 

oltre sette nazionionalità africane) 

che in questo momento vivono nel 

centro sportivo adiacente al 

campo, il PalaNebiolo. Il centro, 

che altro non è che una grande pa-

lestra, è stato messo a disposizione 

a titolo gratuito dall’Università di 

Messina, a cui appartiene di pro-

prietà, così come il campo da base-

ball limitrofo. È stato l’Ateneo pe-

loritano, infatti, a concedere, qual-

che settimana fa, tutte le autorizza-

zioni alla Prefettura per la realizza-

zione della tendopoli. 

Era l’8 ottobre quando a Messina 

sono arrivati i primi cinquantadue 

migranti, provenienti dai centri di 

Lampedusa e Pozzallo. Tutti uo-

mini, ragazzi giovanissimi al di 

sotto dei trent’anni e forse della 

maggiore età. Per ventitré ragazzi 

è stato chiesto l’accertamento, uno 

è stato riconosciuto minore e per 

una decina è in coso il procedi-

mento di tutela.  

Provengono dall’Eritrea e dalla 

Somalia, tutti dunque rifugiati con 

diritto di asilo politico. La deci-

sione di ospitarli in un centro spor-

tivo, piuttosto che in un albergo o 

qualsiasi altra struttura più idonea, 

immediatamente destò indigna-

zione e scandalo tra associazioni e 

società civile. Lo stesso Comune 

di Messina, capitanato dal Sindaco 

Renato Accorinti, aveva preceden-

temente fornito alla Prefettura altre 

opzioni – come un hotel o un vil-

laggio turistico nella zona nord 

della città – tutte sistematicamente 
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respinte anche se ai primi cinquan-

tadue ragazzi, se ne sono aggiunti 

altri.  

Poco tempo dopo, proveniente dai 

centri di Agrigento e Siracusa, 

l’arrivo di un altro gruppo – ses-

santa persone – ha ampliato la lista 

delle nazionalità presenti al Pala-

Nebiolo: Ghana, Nigeria, Mali e 

Togo, alcuni del Se-

negal e un egiziano. 

Infine l’ultimo 

gruppo è stato tra-

sferito al centro di-

rettamente dallo 

sbarco. Ai ragazzi 

giunti qui erano state 

già prese le impronte 

digitali, ma eviden-

temente non c’è 

stato il tempo per le 

cure mediche, dal 

momento che – come testimoniano 

volontari e mediatrici culturali, ol-

tre agli stessi migranti – sono arri-

vati “tutti ammaccati, dal primo 

all’ultimo”. Cicatrici delle torture 

subite nei carceri libici, contusioni 

di traumi procurati nel viaggio at-

traverso il deserto, il 

caso più grave pre-

senta una gamba rotta 

per una ferita da arma 

da fuoco, mentre un 

altro ragazzo rischia 

di perdere la mano de-

stra per l’infezione di 

una ferita mai medi-

cata dalla Libia 

all’Italia. Tutti quelli 

provenienti dal centro 

di Pozzallo, inoltre, 

affermano di aver su-

bito violenze e pe-

staggi. 

Dopo questi ultimi ar-

rivi il numero dei mi-

granti a Messina è arrivato a 182.  

 

L’AFFARE MIGRANTI 

Centottantadue persone che dor-

mono pigiate le une accanto alle 

altre nell’immenso spazio/dormi-

torio del centro sportivo, anche se 

trentatré ragazzi somali martedì 19 

novembre sono stati trasferiti in 

uno Sprar (Sistema di protezione 

per richiedenti asilo e rifugiati) a 

Guidonia, vicino Roma. Un’infi-

nita distesa di brande e plaid colo-

rati, con problemi di convivenza 

tra le varie nazionalità e soli tre 

bagni. Precarie le condizioni igie-

nico-sanitarie – mediatrici culturali 

e medici volontari hanno denun-

ciato anche un paio di casi di scab-

bia, sistematicamente smentiti, 

però, dall’Asp – parziale o inesi-

stente l’assistenza legale.  

Per oltre un mese i membri degli 

enti di tutela, come il circolo citta-

dino Thomas Sankara dell’Arci, 

non hanno ottenuto l’autorizza-

zione prefettizia per entrare nel 

centro, che a sua volta rappresenta 

un non-luogo giuridico, essendo 

stato istituito senza alcun decreto 

ministeriale e non rientrando in 

nessuna delle classificazioni predi-

sposte dal Ministero. Questo per-

ché inizialmente la permanenza 

dei rifugiati a Messina doveva es-

sere solo temporanea: “Non più di 

tre giorni”. Lo aveva assicurato il 

Prefetto decifrando 

le disposizioni del 

Ministero, lo aveva 

ripetuto l’ammini-

strazione comunale. 

Questo i primi di ot-

tobre. 

Il 12 novembre, in-

vece, sono scaduti i 

termini per la pre-

sentazione delle do-

mande per parteci-

pare al bando per 

l’individuazione di un ente gestore 

del PalaNebiolo. Bando indetto 

dalla Prefettura, vinto da un’asso-

ciazione temporanea di imprese 

che vede come capofila la società 

Senis Hospes, compartecipi La Ca-

scina Global Service e il consorzio 

Sol.Co. A svolgere il 

ruolo di ente gestore, 

in maniera tempora-

nea appunto, fino a 

questo momento era 

stata la Croce Rossa. 

La Senis Hospes ha 

vinto con un’offerta 

di 24, 33 centesimi a 

migrante contro i 

29,44 proposti dalla 

Sisifo.  

Tutte queste società 

sono le stesse coin-

volte nella gestione 

del Cara di Mineo. 

L’appalto scadrà il 

31 dicembre salvo 

proroghe.  

Dopo l’affidamento di un centro 

che non ha statuto giuridico, la 

creazione di una tendopoli, sempre 

su ordine Prefettizio, nonostante la 

netta opposizione di associazioni, 

società civile e Giunta Comunale.  
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Sindaco e assessori si sono rivolti 

al ministro dell’Interno Alfano per 

fare in modo che lo stop a un pro-

getto tanto scellerato arrivi diretta-

mente da Roma, in alternativa 

l’amministrazione minaccia di im-

pugnare l’ordinanza di non agibi-

lità del centro per motivi sanitari. 

Tace, intanto, l’Università nono-

stante i lavori per innalzare le 

tende abbiano compromesso un 

campo che rappresentava un’eccel-

lenza nella città, per gli impianti 

del quale sono stati spesi migliaia 

di euro. Defilata inizialmente la 

Curia, oggetto di molte critiche da 

parte di amministrazione e asso-

ciazioni, anche cattoliche. L’arci-

vescovo Calogero La Piana, reca-

tosi in visita al centro un mese 

dopo la sua istituzione, ha fatto poi 

sapere che anche la diocesi messi-

nese ha messo a disposizione degli 

edifici per alloggiare i migranti.  

Per una vera accoglienza, per spo-

stare i ragazzi in luoghi più idonei 

e rivendicare il diritto dell’assi-

stenza legale e all’integrazione, di-

verse associazioni cittadine hanno 

scritto o sottoscritto un appello in 

cui si esige il rispetto per la dignità 

umana. 

 

SCAPPO PER NON MORIRE 

 

Intanto contro la tendopoli e per il 

trasferimento dei migranti in un 

luogo più idoneo si è espresso an-

che il Consiglio del V Quartiere, 

che ha promosso un’assemblea 

pubblica in cui tutte le parti sociali 

interessate alla vicenda hanno 

avuto la possibilità di esprimersi, 

salvo il Prefetto Stefano Trotta, as-

sente seppur invitato. L’arrivo dei 

camion che trasportavano le tende, 

ha fatto esplodere la protesta delle 

associazioni cittadine alle quali si 

sono aggiunti gli stessi migranti – 

che possono uscire dal centro dalle 

8 del mattino fino alle 20 di sera, 

sul posto è prontamente giunto an-

che il Sindaco Renato Accorinti. 

Alla fine della giornata sembrava 

che amministrazione e Prefettura 

fossero arrivate, se non ad un ac-

cordo, quanto meno ad una tregua. 

Invece, domenica mattina migranti 

e società civile hanno avuto un 

brusco risveglio e un durissimo ri-

torno alla realtà oltre ogni spe-

ranza ed illusione: dieci tende 

montate già verso l’ora di pranzo e 

i lavori svolti dai vigili del fuoco 

sono continuati in notturno con 

l’accensione dei riflettori del 

campo.  

L’associazione Arci Thomas San-

kara, gli attivisti del Teatro Pinelli 

Occupato, il movimento Cam-

biamo Messina dal Basso – la lista 

che ha sostenuto Renato Accorinti 

– , le associazioni cattoliche Co-

munità di Base e la Comunità di 

Sant’Egidio e Rifondazione comu-

nista – per citarne solo alcuni – de-

nunciano come inaccettabile l’at-

teggiamento del Prefetto Stefano 

Trotta, artefice “di una politica 

d’accoglienza securitaria, volta 

alla reclusione e alla gestione della 

situazione come se fosse un pro-

blema di ordine pubblico, quando 

non lo è. Queste persone, in 

quanto richiedenti asilo, vanno ac-

colte, integrate ed accompagnate 

con la giusta assistenza legale, fino 

alla prova decisiva della commis-

sione”.  

Martedì 19 novembre, dopo quat-

tro giorni di mobilitazione di asso-

ciazioni e migranti contro il campo 

profughi in allestimento, il Sin-

daco Renato Accorinti ha preso la 

decisione di requisire un villaggio 

turistico nella zona nord della città 

su cui incombeva un’ordinanza di 

demolizione da parte della Procura 

della Repubblica. Essendo le moti-

vazioni legate a forme di abusivi-

smo e non essendovi dubbi 

sull’agibilità del luogo, il Comune 

ha deciso di compiere un gesto 

forte, per offrire a Prefettura e Mi-

nistero un’alternativa dignitosa. 

Intanto, però, il 21 novembre sono 

stati terminati i lavori nel campo 

da baseball. Già montate una tenda 

grande “comune” – che potrà svol-

gere la funzione di cabina di regia 

del campo e di mensa – e oltre 

trentadue tende con una capienza 

massima di otto posti ciascuna, 

che offrono la possibilità di conte-

nere 256 persone. 

Un ragazzo eritreo, nel corso della 

Notte Bianca per la Pace indetta 

nel Salone delle Bandiere del Co-

mune di Messina ha detto: “Siamo 

andati via dal nostro paese perché 

non potevamo vivere, ma se qui 

veniamo privati della libertà, è 

morire due volte...”. 
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Mi distacco:  

Coraggio o Follia?  
 

 

Graziella Proto  

 

Puttane, pazze, depresse, psichiatriche, disturbate che… disturbano. Le ammazzano o le sui-

cidano. Sono donne di ’ndrangheta che decidono di mettersi contro la famiglia. Sono tante. 

Ne raccontiamo solo alcune. Senza fare i cesellatori dell’orrore, elaborare riflessioni accade-

miche… Ci penseranno gli studiosi, gli opinionisti, i criminologi. Gli appassionati dei pla-

stici, sciacalli per i quali tutto è utile per fare aumentare pubblico. Senza fare graduatorie e 

classificazioni fra vittime, una cosa la si può affermare, il punto debole di queste donne sta 

nella loro forza. Sì, nel bene e nel male le vittime consapevoli e predestinate sono donne, au-

daci e ardimentose, con tanta voglia di autonomia per sé stesse o i loro figli. Donne che di-

cono basta.  

 
 

Ciò che arriva sono solo brandelli 

di cronaca, perché attorno a queste 

storie c’è un muro di silenzio. 

L’omertà, la struttura stessa 

dell’organizzazione, l’agire senza 

fare scalpore degli ’ndranghetisti, 

per tanto tempo hanno fatto sì che 

poco o nulla si sapesse. Un silen-

zio squarciato tanto tempo dopo 

dalle confessioni di pentiti o dalle 

rivelazioni di donne che ad un 

certo punto decidono di raccontare 

ciò di cui sono a conoscenza, fatti 

ed episodi che custodivano gelosa-

mente fino al momento in cui sta-

biliscono che è giunto il momento 

di dire basta. 

I mafiosi hanno paura delle donne 

che parlano, per il gesto e per le 

conseguenze. Perciò bisogna dele-

gittimarle, screditarle, deni-

grarle… attaccare la loro sfera 

emotiva.  

La delegittimazione – e il vuoto 

sociale conseguente – sembra che 

sia l’unica arma. Depresse, pazze, 

squilibrate… sostengono i loro fa-

migliari, amici e nemici. 

Sono donne consapevoli, sono co-

scienti del fatto che ribellandosi, i 

loro amati, compagni, padri, fra-

telli, saranno i loro carnefici. 

Quando? Qual è il punto di rot-

tura? 

Amanti, madri o figlie, sembra di-

cano “io non ci sto” per amore o 

per vendetta. Tutto il resto viene 

dopo: la presa di coscienza, la con-

sapevolezza, la sete di giustizia… 

Il rischio di finire ammazzata in-

vece, è presente dall’inizio. 

Fra i moventi dell’assassinio, 

l’onore offeso. Per un mafioso in 

generale, e uno ’ndranghetista in 

particolare, l’onore lo si lava col 

sangue! Sempre. Non può assolu-

tamente essere screditato agli oc-

chi degli altri.  

La donna che si innamora 

dell’uomo sbagliato, va incontro a 

morte sicura, su questo tema i co-

dici sono durissimi, non si può tra-

sgredire, infrangere, perché 

l’uomo del clan, delle cosche, 

delle famiglie, non può essere 

messo alla berlina, deriso, sbeffeg-

giato. Nessuno ammette una vita 

sentimentale giudicata troppo li-

bera, nemmeno i congiunti. 

Annunziata Pesce, nipote del boss 

calabrese Giuseppe, il 20 marzo 

dell’81 è stata ammazzata dal cu-

gino davanti al fratello più grande, 

come vuole il “codice” delle 

’ndrine, perché mentre il marito 

era in carcere lo tradiva con un ca-

rabiniere. Doppio disonore!  

È successo anche che la donna ri-

belle sia stata uccisa assieme al fi-

glioletto e al marito che non aveva 

avuto il coraggio di ucciderla. 

L’onore – utilizzato come falso va-

lore – qualcuno deve lavarlo. 

In genere – ma non sempre, ci 

sono delle eccezioni molto note – 

una donna prende decisioni radi-

cali quando le toccano un figlio, 

oppure vorrebbe tentare di salvare 

quel figlio da un destino già se-

gnato. In linea di massima se ad 

una mamma sfiorano un figlio non 

la ferma nulla e nessuno, e allora 

pur sapendo a cosa va incontro 
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spezza le catene. Si ribella, lotta, 

racconta, collabora…  

C’è una differenza sostanziale che 

va sottolineata: gli uomini che si 

ribellano, si pentono o collaborano 

con la giustizia lo fanno per ragio-

nevoli opportunità. Sgravi di pena 

per esempio. Perché sanno che or-

mai sono giunti alla fine. Perché 

sono stati condannati a morte dalle 

loro famiglie criminali. In defini-

tiva per sfuggire ad un pericolo. Le 

donne al contrario degli uomini 

sanno benissimo che parlando non 

eviteranno, ma andranno incontro 

al pericolo. O peggio, moriranno. 

Eppure alcune donne della ’ndran-

gheta osano, prendono una posi-

zione autonoma rispetto all’uomo 

di riferimento. Follia? La speranza 

che per loro andrà diversamente ri-

spetto ad altre donne che ci hanno 

tentato prima? Impossibile saperlo 

con certezza. Tuttavia l’uomo 

della ’ndrangheta, legge l’esigenza 

di libertà e di autonomia come un 

disimpegno dalla famiglia e quindi 

ammazza la sua compagna o figlia 

che manifesta questa necessità.  

Alcune, tuttavia sono diventate 

obiettivo della cosca solo perché 

accidentalmente e a loro insaputa 

si sono trovate in situazioni di ven-

dette e ripercussioni, altre dispe-

rate e senza via di uscita si am-

mazzano o sono costrette a suici-

darsi. 

Maria Concetta Cacciola l’amore 

l’aveva scoperto in rete. Chat-

tando. “Nemi” lei “Principe 484” 

lui. Questi i nomignoli. Poi s’in-

contrarono al telefono. È stata tro-

vata morta il 20 agosto 2011, dopo 

aver ingerito dell’acido muriatico, 

istigata dai genitori e per paura del 

fratello. Figlia di Michele Cacciola 

che fa capo ai Bellocco con i quali 

sono imparentati, pur di respirare 

un poco di libertà si unì a soli 

tredici anni a Salvatore Figliuzzi, 

un giovane che non esita un attimo 

a picchiarla o minacciarla con la 

pistola. A quattordici è già 

mamma del primo figlio.  

Suicida o suicidate, in ogni caso il 

prezzo è alto, molto alto. Dolo-

roso. Tragico. Sia per le donne 

coinvolte seppur non abbiano nulla 

a che vedere con la ’ndrangheta, 

sia per quelle interne all’organiz-

zazione. Si è trattato sempre di una 

donna che non ci sta.  

Tuttavia creare degli stereotipi, cli-

ché, luoghi comuni non è pensa-

bile, nemmeno per loro.  

ROSSELLA LA STRANIERA 

 

Rossella Casini, figlia unica, bel-

lissima, bionda con gli occhi az-

zurri. Aveva venticinque anni, stu-

diava psicologia. Abitava nel quar-

tiere di Santa Croce a Firenze. Nel 

1978 Rossella si innamora di Fran-

cesco Frisina, uno studente univer-

sitario calabrese che è andato ad 

abitare nel suo stesso palazzo. Un 

incontro casuale. Una storia molto 

seria e impegnativa. I genitori di 

Rossella sono molto contenti di 

Francesco e nutrono tanto affetto 

per il fidanzato della figlia. Un 

“bravo ragazzo”. Le due famiglie 

nulla sanno l’una dell’altra. Si in-

contrano in Calabria, nell’estate 

del 1978, in vacanza a Palmi. La 

“forestiera” il nomignolo che da 

subito viene appioppato a Ros-

sella, diversa dalle altre, troppo 

spigliata, loquace…. 

Quando il 4 luglio 1979, il padre 

di Francesco, Domenico Frisina, 

viene ucciso a colpi di pistola da 

due sicari, Rossella e la madre si 

trovano a casa Frisina. Scoprono 

in questo modo che la famiglia del 

fidanzato fa parte della ’ndran-

gheta, alleata ai Gallico-Morgante-

Sgrò-Sciglitano. A Palmi era scop-

piata la faida fra i Gallico e i Con-

tedello, si scontravano cercando di 

eliminarsi a vicenda, uomini, 

donne, figli e parenti. Per i Casini 

è un colpo terribile soprattutto 

quando, il successivo 9 dicembre 

del 1979, anche Francesco fu fe-

rito alla testa in un agguato. 

Adesso per i Casini non potevano 

esserci dubbi, la loro unica figlia 

era caduta in un bel guaio, quel ra-

gazzo proveniva da un mondo a 

loro lontano, regolato da leggi che 

loro sconoscevano. Aggrovigliati 

loro malgrado in logiche che inclu-

devano l’omicidio.  

Ma Rossella ne è troppo innamo-

rata e senza pensarci un attimo si 

precipitò a Palmi, anzi, contro tutti 

riuscì a far trasferire il fidanzato 

alla clinica neurochirurgica di Fi-

renze.  

La ragazza per il suo innamorato è 

disposta a tutto e fa di tutto. Riesce 

a convincere Francesco a mettersi 

dalla parte della legge. Raccontare 

tutto ciò che sapeva ai magistrati 

compresa la catena di omicidi che 

aveva insanguinato anche la sua 

famiglia.  
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Ma evidentemente Rossella non 

aveva fatto i conti con i parenti ca-

labresi.  

Minacce, sconfessioni, disappro-

vazioni. Richiesta di rettificazioni. 

Pretesa di ritrattazione. Francesco 

dopo aver rimangiato finisce in ga-

lera. L’intromissione della stra-

niera comunque aveva irritato tutti, 

famiglia, amici e nemici. Durante 

una sua comparizione al tribunale 

in Calabria scompare definitiva-

mente. Di lei non se ne saprà più 

nulla. Era il 22 febbraio del 1981. 

La madre morirà di disperazione, 

il padre Loredano continuerà a cer-

carla. Sempre. 

Dopo tredici anni il pentito che 

parla: ad uccidere Rossella sono 

stati Domenico Gallico, Pietro Ma-

nagò e Concetta Frisina sorella di 

Francesco e vero capo della fami-

glia dopo la scomparsa del padre. 

La giovane fiorentina – secondo la 

ricostruzione – è stata uccisa, fatta 

a pezzi e buttata a mare.  

Quando la ragazza scomparve il 22 

febbraio del 1981, il fidanzato di 

Rossella era in carcere: secondo 

l’accusa, lui sapeva ma non si op-

pose all’eliminazione della sua 

“amata”. 

LEA GAROFALO 

Per anni è stato detto che l’ave-

vano sciolta nell’acido, poi Car-

mine Venturino raccontò che era 

stata torturata, strangolata e bru-

ciata. Trattamento di favore! 

Lea aveva trentacinque anni, 

i capelli neri, gli occhi vispi 

e impauriti, una grossa “A” 

tatuata sulla mano. Era nata a 

Petilia Policastro, nel croto-

nese, terra di ’ndrine in 

guerra per il controllo del 

territorio e del traffico di 

droga. Il padre Antonio lo ha 

visto solo in foto, lo uccisero 

quando lei aveva otto mesi, 

forse lo ricorda con quella A 

sulla mano. Un fratello, Floriano 

Garofalo, boss temuto e rispettato 

fino all’8 giugno 2008, quando lo 

hanno ammazzato; un cugino uc-

ciso a colpi di lupara, altri due bru-

ciati vivi in macchina. Una trage-

dia continua. 

Per sua figlia voleva una vita mi-

gliore, lontano da quel pantano 

mafioso dove era cresciuta ed 

aveva vissuto. 

Quindicenne aveva incontrato 

Carlo Cosco, affiliato alla famiglia 

di Petilia Policastro, vicina alle fa-

miglie reggine, a diciassette anni è 

già mamma di Denise. Si trasferi-

scono a Milano. Carlo grazie a lei, 

sorella di un uomo d’onore, aveva 

guadagnato punti nella gerarchia 

mafiosa. Nella capitale lombarda 

controllava il traffico e lo spaccio 

di cocaina, lavorando come butta-

fuori di un locale per non dare 

nell’occhio.  

La nascita della piccola Denise 

però, aveva cambiato progetti e 

prospettive. Almeno per la 

mamma. Il desiderio ferreo di of-

frirle qualcosa di meglio prevale 

su tutto. Lea per la figlia Denise 

cerca di scappare dalle logiche 

della mafia calabrese che cono-

sceva sin da piccolissima. Decide 

di ribellarsi, “…niente potrà essere 

peggio di quello”. “Non si vive, si 

sopravvive in qualche maniera, si 

sogna chissà che cosa fuori…” – 

dirà ai magistrati. Quando gli co-

munica che lo vuole lasciare Co-

sco l’aggredisce nella sala colloqui 

di San Vittore, era offeso 

nell’onore e preoccupato per le ri-

velazioni. 

Ma Lea aveva rotto il silenzio, de-

ciso di raccontare tutto ai magi-

strati, anzi, non sopportava di es-

sere additata come pentita. Pentita 

di che? Non aveva commesso al-

cun reato. Mi sono staccata da 

loro, ripeteva… 

Fugge con Denise, ma non c’era 

posto sicuro per loro. Ovunque si 

nascondessero l’ex convivente la 

rintracciava. “Hai speso una for-

tuna per trovarmi – gli aveva rim-

proverato – ma sei sempre arrivato 

troppo tardi”. Per anni una vita da 

nomadi. Tuttavia sapeva che la 

’ndrangheta non perdona. Per il 

marito e i cognati era una che 

aveva tradito la famiglia. È scom-

parsa, il 24 novembre 2009. 

Quel giorno a Milano era stata 

tutto il tempo insieme alla figlia 

Denise, la sera la ragazza è andata 

a cena dallo zio… poi il nulla. Po-

che ore dopo la scomparsa il padre 

e gli zii assieme alla ragazza ini-

ziano le ricerche. 

Seduta sul sedile posteriore Denise 

piangeva. Loro, parlavano ad alta 

voce, ridevano a squarciagola ha 

raccontato tante volte la ragazza. 

Da quelle risate capì, che erano 

stati loro a rapire sua madre. 

Quello che rideva nonostante tutto 

era suo padre e aveva deciso di 

darle questo dolore. Far scompa-

rire sua madre. 

A distanza di quasi quattro anni 

dall’uccisione, le dichiarazioni di 

Carmine Venturino – che Denise 

credeva fosse il suo ra-

gazzo, invece scoprirà che 

i Cosco gli avevano impo-

sto di corteggiarla per te-

nerla sotto controllo. I po-

chi resti della donna sono 

stati ritrovati in un tom-

bino. Si pensava fosse 

stata sciolta nell’acido, in-

vece è stata massacrata, 

fatta a pezzi e bruciata.  
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Brutto Sporco e Cattivo 
 

 

 

Roberto Bezzi 

 

Il discorso sul carcere è complesso e difficile. Il suo mondo è variegato, pieno di persone che 

per motivi diversi si trovano a violare la legge: i cattivi. Ma sono categorie oggettive? Il 

mondo è così rigidamente differenziato? Sono veramente e tutti cattivi? L’intero meccanismo 

è fittizio e molto soggettivo. A parte l’aspetto giudiziario, buoni e cattivi è una classifica-

zione fatta da una società per la quale – a volte – l’identico reato è vissuto diversamente a se-

conda di chi lo commette. Non tutti i trasgressori di leggi, sono sporchi, brutti e cattivi? Tanti 

“cattivi” stazionano in carcere per reati non reati. E viceversa per tanti “buoni”. 

 
 

Tutti noi, per sopravvivere nella 

società contemporanea, ci raccon-

tiamo il mondo, noi stessi, gli altri, 

utilizzando semplicisti-

che categorie che atten-

gono al senso co-

mune… il buono, il 

cattivo, il brutto… e ne 

siamo così tanto con-

vinti che crediamo che 

queste categorie siano 

oggettive e soprattutto 

che rappresentino le 

persone in modo rigi-

damente differenziato.  

E allora quando sen-

tiamo alcune notizie di 

cronaca nera eccoci 

pronti a individuare su-

bito il cattivo (che 

spesso è stato real-

mente tale per quella 

sua azione) e a sentirci 

tanto buoni, mettendo 

in atto subito un mec-

canismo di differenzia-

zione.  

Certo, i meccanismi di-

fensivi, ce lo spiega la 

psicologia, sono vitali 

per mantenere un equi-

librio e anche le “certezze” che ci 

siamo costruiti sono le fondamenta 

delle nostre personalità. Però non 

si può non evidenziare che l’intero 

meccanismo è fittizio e molto sog-

gettivo.  

Insomma la realtà la costruiamo 

noi stessi, attraverso il nostro lin-

guaggio e le nostre abitudini (si 

pensi solo al potere di omologa-

zione di alcuni messaggi massme-

diatici) e costruiamo così anche la 

realtà altrui, spesso 

utilizzando sem-

plici parole che 

però possono eti-

chettare gli altri e 

attribuire loro un 

tale significato di 

inferiorità sociale 

da relegarli real-

mente ai margini 

della società. 

E in questi margini, 

forse nei più lon-

tani, c’è un conte-

nitore che rac-

chiude tutti i brutti 

e cattivi, spesso è 

ubicato nella peri-

feria della città, ce-

lato da alte mura di 

cinta, lontano dalle 

nostre confortevoli 

dimore. 

Questo è per molti 

il carcere. Il luogo 

(o non luogo) utile, 

per non dire neces-

sario, ma lontano e 

che se è vicino fa paura (un po’ 

come le discariche) e deve essere 

allontanato.  
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Ma i suoi ospiti sono tanto diversi 

da noi? Alcuni sì, è innegabile, per 

cultura, per esperienze, per storie 

di vita, ma ci dobbiamo interro-

gare sul perché alcuni hanno una 

vita così diversa dalla nostra, ma-

gari senza poter scegliere tra varie 

strade, senza poter accedere a per-

corsi formativi e lavorativi o che 

hanno subito processi di depriva-

zione. 

Altri poi, invece, sono molto simili 

a noi… eppure li avevamo messi 

nella casellina “cattivi” e noi ci 

siamo messi in quella “bravi”.  

C’è qualcosa che non va…. 

La realtà, infatti, è molto più com-

plessa delle letture lineari e sem-

plicistiche che operiamo, le cate-

gorie spesso non così differenziate 

e le storie di vita, pur opposte, si 

possono, a un certo punto, incon-

trare. 

E quando si in-

contrano è l’in-

contro tra per-

sone. E tutti noi 

dovremmo essere 

interessati alle 

persone e ancor 

più a quelle per-

sone che hanno 

sbagliato e che 

devono essere 

reinserite nella 

società e cioè tra 

noi. E lo do-

vremmo fare, 

non solo per mo-

tivi etici ma an-

che perché se il 

carcere è effi-

cace, le nostre 

città saranno più 

tranquille e ci sa-

ranno meno reati. 

STANNO ME-

GLIO DI NOI (?) 

 

Il mondo del carcere è variegato, 

pieno di persone che per motivi di-

versi si trovano a violare la legge, 

spesso con conseguenze irrepara-

bili e deve essere interesse di tutti 

che il carcere funzioni e produca 

sicurezza e che sia il luogo della 

legalità. 

Il problema non è “stanno bene”, 

“hanno addirittura la televisione”, 

“stanno meglio di noi” (repertorio 

di senso comune che spesso anima 

i discorsi da strada) ma “cosa 

fanno”, “dove andranno”, “come 

saranno”. E ciò dipende da molti 

fattori, anche culturali, nei quali 

sono coinvolti tutti i cittadini, an-

che quelli che sono tanto diversi 

da “loro”. 

Anzi proprio chi cresce e vive ba-

sando la propria esistenza sui va-

lori sani, dovrebbe essere molto 

interessato alla legalità e ai diritti, 

di tutti. E soltanto evitando di pro-

durre processi di stigmatizzazione 

(dando etichette indelebili a chi ha 

sbagliato) si può costruire una so-

cietà nuova, che include e non 

esclude e che soltanto così potrà 

essere più sicura. 

Credo che tutti – anche chi inneg-

gia a pene più severe e dure – ab-

biano come desiderio che non ven-

gano commessi altri reati, anche 

perché la pena (magari davvero af-

flittiva e severa) se poi produce 

violenza, avrà anche soddisfatto 

l’emotività diffusa al momento dei 

fatti ma poi mieterà altre vittime. 

Inoltre come possiamo noi “buoni” 

auspicare la vendetta e il dolore al-

trui, fine a se stesso?  

Vi sono anche esperienze intense e 

di grande spessore emotivo legate 

alla mediazione penale e cioè a un 

lungo e graduale processo di presa 

di coscienza che porta il colpevole 

a incontrare e avvicinarsi a una 

sorta di riappacificazione con la 

parte offesa o i suoi familiari. Non 

tutti allora vogliono solo vendicare 

le vittime…. 

Il discorso 

sul carcere è 

complesso e 

difficile ma 

senza dubbio 

è di interesse 

comune… e 

poi (come 

scrive Robert 

Simon) non 

dimenti-

chiamo che 

nella com-

plessa strut-

tura umana, 

talvolta, “i 

buoni lo so-

gnano e i cat-

tivi lo 

fanno”. 
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Diretta Complicità  

“Interna” 
 

 

Mario Ciancarella 

 

La richiesta di verità sulla strage di Ustica urla ancora vendetta. 

Certo potrebbero aver avuto moventi i Francesi, gli Israeliani, 

gli Statunitensi ma ognuno di essi avrebbe dovuto violare in 

maniera devastante le regole del controllo italiano e della sua 

difesa di intercettazione e caccia. Sappiamo tutti che lo spazio 

aereo è ossessivamente sorvegliato in qualsiasi ora del giorno e 

della notte da una organizzazione ferrea che ha sempre 

rivendicato la propria capacità di controllo e difesa dei cieli 

contro qualsiasi penetrazione non autorizzata, contro ogni 

aggressione, contro qualsiasi procedura difforme da quelle standard o comunque autorizzate. 

Se così è… rimangono solo gli autorizzati o no? 

 
 

Ogni volta che mi capita di leggere 

qualcosa su Ustica, vivo 

l’inconfessabile timore che anche 

quanti vi si accostano con 

“indignazione” e volontà di capire 

e svelare le ignobili farse costruite 

sul sangue delle vittime – dirette e 

conseguenti – possano rischiare di 

scivolare sulla natura infida della 

strage finendo per collaborare alla 

evanescenza delle vere 

responsabilità. 

Chiunque scriva che basterebbe 

mettere in fila i fatti e le 

circostanze per riuscire a scorgere 

la verità dice una cosa vera ma 

sembra non rendersi conto che non 

si può caricare su Ustica la totalità 

degli scenari e degli avvenimenti 

nazionali ed internazionali, per 

quanto torbidi, di quei giorni, 

senza rischiare di contribuire del 

tutto involontariamente ad 

allontanare una lettura limpida di 

quanto effettivamente accadde. 

Ogni vicenda particolare 

all’interno di un qualsiasi scenario 

criminoso va infatti accostata al 

resto con estrema cautela ed 

attenzione per verificare che possa 

realmente incastrarsi con la 

dinamica di una strage. Può infatti 

certamente ricollegarsi al clima 

torbido che la determinò sia il 

traffico di materiali atomici con 

l’Iraq, sia ogni altra vicenda simile 

di vergognosi e turpi traffici con 

stati canaglia ed i loro capi. 

Ma se questo può attenere, al più, 

al movente, è evidente, per Ustica 

come in un qualsiasi altro delitto, 

che non sarà il movente a chiarire 

la dinamica del crimine, né il 

movente eventuale sarà in grado di 

fornirci indicazioni certe su 

esecutori e mandanti. 

Partire dal movente per leggere un 

crimine è spesso un processo che 

altera la reale condizione in cui 

esso si è consumato. Bisogna 

assolutamente che l’indagine si 

concentri sul responsabile diretto 

del crimine, e solo dopo averne 

circoscritto le dirette responsabilità 

diventerà necessario capire il come 

(l’arma del delitto) ed il perché 

(movente), all0interno delle 

specifiche circostanze ed 

opportunità perché il crimine 

potesse consumarsi. 

È necessario pertanto costringersi 

a rimanere assolutamente collegati 

all’esclusivo scenario della strage 

e leggerne le più piccole 

dinamiche, se si vuole davvero 

comprendere chi e perché abbia 

potuto ordire, compiere e depistare 

in quella strage di Ustica. 

Insomma, ricordate tutti il delitto 

consumato contro i genitori da 

Omar ed Erika in Liguria o da 

Pietro Maso in Veneto? Se fossero 

stati messi insieme tutti i possibili 

scenari e moventi (anzitutto 

proprio quelli suggeriti dai 

colpevoli) invece che concentrarsi 

sulla ipotesi di colpevolezza dei 

figli non si sarebbe mai pervenuti 
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alla individuazione dei 

responsabili ed alla comprensione 

dei reali moventi che li indussero a 

simili scellerati delitti. Se fossero 

stati esclusi pregiudizialmente i 

figlioli come responsabili, in virtù 

di non si saprebbe dire quale 

motivo, come avrebbero potuto 

essere lette le loro contraddizioni, 

le loro falsificazioni di circostanze 

e situazioni? 

Lo scenario della strage di Ustica 

ci dice che se di delitto doloso o 

colposo si sia trattato, esso è 

comunque avvenuto in un 

territorio (lo spazio aereo) 

ossessivamente sorvegliato in 

qualsiasi ora del giorno e della 

notte da una organizzazione ferrea 

e che ha sempre rivendicato la 

propria capacità di controllo e 

difesa dei cieli contro qualsiasi 

penetrazione non autorizzata, 

contro ogni aggressione, contro 

qualsiasi procedura difforme da 

quelle standard o comunque 

autorizzate. 

È da qui che si deve partire per 

iniziare ad inquadrare il profilo 

dell’eventuale killer. È sempre da 

qui che sono stati infatti negati 

tutti i possibili scenari stragisti, a 

meno della bomba. 

Ed è sempre da qui che può essere 

facilmente smentito qualsiasi 

scenario che intenda inserire 

nazioni estere nella eventuale 

esecuzione della strage. Certo 

potrebbero aver avuto moventi i 

Francesi, gli Israeliani, gli 

Statunitensi ma ognuno di essi 

avrebbe dovuto violare in maniera 

devastante le regole del controllo 

italiano e della sua difesa di 

intercettazione e caccia. 

E certamente vi sarebbero state 

reazioni automatiche del sistema 

difensivo e di registrazione radar. 

Solo una diretta complicità interna 

avrebbe potuto consentire lo 

svolgersi di uno scenario bellico di 

attacco e abbattimento, ma solo 

una autonoma esecuzione 

dall’interno avrebbe potuto 

prevedere addirittura le sequenze 

di oscuramento e successiva 

negazione di documentazione o 

alterazione radaristica che si resero 

necessarie per rendere evanescenti 

le responsabilità in quella strage. 

È su questo percorso che possono 

essere via via esclusi alcuni 

soggetti – che pure avrebbero 

avuto moventi diversi e fondati – 

ed emerge invece con sempre 

maggiore motivazione la figura dei 

nostri apparati militari nella 

ideazione e nella esecuzione della 

strage. 

Da qui, seguendo passo dopo 

passo le vicende interne ed 

internazionali che nel frattempo 

accadevano e correlandole alla 

strage, potranno poi emergere le 

circostanze probabili della 

esecuzione le quali avranno a loro 

volta bisogno di un riscontro 

probatorio certo derivante da 

indagini giudiziarie serie e prive di 

soggezione ai poteri ed ai 

potentati. Ed è in questa sola 

maniera che potrà emergere in 

tutta la sua evidenza il vero ed 

unico movente di una strage 

sanguinaria. 

Senza quei riscontri giudiziari ogni 

nostro convincimento, ogni 

volontà di sostenere questo o 

quello scenario saranno prive di 

consistenza e ben si potrà scrivere 

che vi siano stati testimoni 

eventuali “apportatori 

inconsapevoli di letture devianti”, 

come ha scritto di me il giudice 

Priore. 

Pur rispettandone ruolo e funzione 

tuttavia fin da subito non potei non 

segnalargli di aver egli omesso 

qualsiasi reale verifica dei 

passaggi che gli avevo proposto. 

Poiché la funzione giudiziaria ha 

sempre il compito 

dell’accertamento e mai della 

negazione pregiudiziale di una 

ipotesi di lavoro. 

Quelle sferule ritrovate nel corpo 

dell’ala dell’IH870 gridano ancora 

vendetta contro periti abbastanza 

pavidi da negare di essere in grado 

di accertarne natura e tipicità. Quei 

sei missili a testata inerte che 

l’Aeronautica nega di sapere dove 

fossero stati dislocati o dove si 

fossero spersi sono lì a gridare 

contro le menzogne rimaste non 

indagate e non contestate. 

La battaglia civile su Ustica si 

gioca ancora e anzitutto se non 

solo (vista la costante pavidità 

della politica a rivestire il proprio 

ruolo e svolgere le proprie 

funzioni) sul piano giudiziario. 

Finché un Magistrato non avrà 

determinazione e coraggio per 

indagare le piste reali non avremo 

mai una verità certa ed 

incontestabile. Finché non 

troveremo Magistrati che, come il 

Procuratore di Massa, abbiano il 

coraggio di procedere, a vent’anni 

di distanza dall’ipotetico omicidio, 

alla riesumazione delle salme delle 

vittime ed alla esecuzione delle 

prime autopsie (come è avvenuto 

per Sandro Marcucci e Silvio 

Lorenzini), non sarà possibile 

sperare che quella verità possa 

emergere con tutta la forza che 

solo la verità – unica come è per la 

sua stessa natura – può esibire. 

Quindi non stanchiamoci di 

cercare, ma non affrettiamo le 

conclusioni, non confondiamo 

moventi con dinamiche, non 

esibiamo ansie eccessive per la 

affermazione dei nostri 

convincimenti, piuttosto che 

affidarli ad una indagine del 

Magistrato. 

Tutto ha un modo per svolgersi ed 

affermarsi. A maggior ragione una 

strage che ha seminato sangue ben 

oltre le sue vittime immediate. 

Rispettiamo i modi e le sequenze e 

controlliamo la nostra emotività 

oltre ogni istintività e desiderio di 

verità. 
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Malala un nome che è 

anche Destino 
 

 

Franca Fortunato 

 

La sua sarebbe una storia come tante, di una bambina 

che ama studiare, andare a scuola e divertirsi con le 

sue compagne, se non fosse che le è capitato di na-

scere in un paese in cui è costretta a fare i conti con uomini, col turbante in testa, che credono, 

con la violenza e il dominio, di poterle proibire di studiare, in nome di un patriarcato che, grazie 

alle donne, si sta sgretolando ovunque nel mondo. “La ragazzina che ha lottato per l’istruzione”, 

è così che Malala Yousafzai, la sedicenne pakistana a cui il Parlamento europeo ha assegnato il 

premio Sakarov 2013 per la pace, vuole che un giorno sia ricordata e non come la “ragazzina a 

cui spararono i talebani”. Intanto un libro per raccontare la sua storia Io sono Malala – La mia 

battaglia per la libertà e l’istruzione delle donne, scritto insieme alla giornalista Cristina Lamba, 

edito dal Corriere della Sera, e tanti sogni per rientrare nel suo paese.  

 
 

Malala, il cui nome vuol dire “op-

pressa dal dolore”, nasce nel 1997 

nella valle dello Swat, nel posto 

più bello del mondo, nel giardino 

dell’Eden fatto di montagne, ca-

scate e laghi dalle acque cristal-

line. Benvenuti in paradiso, recita 

l’insegna posta al suo ingresso. È 

piena di prati ricolmi di fiori selva-

tici, frutteti, miniere di smeraldi e 

torrenti ricchi di trote. Viene alla 

luce in un paese dove quando na-

sce un maschio tutti escono in 

strada e sparano in aria, mentre le 

femmine vengono nascoste dietro 

una tenda, perché già si sa che 

nella vita il loro ruolo sarà sempli-

cemente quello di far da mangiare 

e mettere al mondo figli. Ma per 

lei è “diverso”. Sua madre, Tor Pe-

kai, l’accoglie con amore, pur te-

mendo la reazione del marito, ma 

questi, invece, fa festa, chiede agli 

amici di gettare nella culla frutta 

secca, dolci e monetine, un’usanza 

che di solito vale solo per i neonati 

maschi.  

Molto presto Malala comprende 

come quella che chiamano “la tra-

dizione” nega libertà e autonomia 

a lei, a sua madre e a tutte le donne 

. “Mentre ragazzini e uomini pote-

vano scorazzare liberamente per 

tutta città, mia madre ed io non po-

tevamo uscire di casa senza un pa-

rente, magari anche un bambino di 

cinque anni! Questa era la nostra 

tradizione. Io avevo già deciso che 

non mi sarei mai comportata così”. 

Si chiede “fino a che punto una 

femmina avrebbe potuto essere li-

bera” nel sentire suo padre ripe-

terle che lei “sarà libera come un 

uccello”. La scelta del suo stesso 

nome, dall’eroina afghana Malalai 

Maiwand, le promette una vita non 

“tradizionale”. Sin da piccola 

ascoltava il padre che raccontava 

quella storia a chiunque passava da 

casa sua. Lei adorava quell’eroina 

e, nella sua immaginazione di 

bambina, ne aveva fatto un mo-

dello da seguire. 

La storia di Malalai risale al 1880. 

Era un’adolescente e durante la 

lotta contro l’occupazione britan-

nica del suo paese, insieme ad altre 

donne del villaggio, si recò sul 

campo di battaglia per soccorrere i 

feriti e portare acqua ai combat-

tenti. L’esercito stava per essere 

sconfitto, così, quando il portaban-

diera cadde morto, la ragazza sol-

levò alto il suo velo bianco e mar-

ciò sul campo di battaglia alla testa 

delle truppe. Malalai cadde sotto il 

fuoco nemico, ma le sue parole e il 

suo coraggio ispirarono le truppe 

spingendole a ribaltare le sorti 

della battaglia. L’intera brigata in-

glese fu massacrata.  

 

QUANDO ARRIVÒ 

BIN LADEN 

 

Malala a sette anni legge libri 

come Anna Karenina e i romanzi 

di Jane Austen, eleva a sua fonte 

d’ispirazione la figura di Bacha 

Khan, l’uomo che seppe introdurre 
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la nonviolenza nella cultura paki-

stana. A scuola diventa la prima 

della classe. E mentre lei cresce, 

crescono anche i talebani. Questi si 

erano rafforzati sotto il dittatore 

Zar (1977), che con la sua politica 

avrebbe voluto “islamizzare” il Pa-

kistan. Fu allora che furono isti-

tuite molte delle scuole religiose, 

le madrase, da cui partirono i tale-

bani (studenti del Corano) per la 

prima guerra in Afghanistan contro 

i sovietici (1979), dove arrivò tra i 

tanti volontari un milionario sau-

dita di nome Obama bin Laden. Da 

lì partirono anche per la seconda 

guerra afghana, scatenata dopo11 

settembre 2001. 

Nel 2007 Malala ha dieci anni 

quando i talebani arrivano nella 

valle. “Apparvero a gruppi, armati 

di coltelli e kalashnikov. All’inizio 

non dissero di essere talebani, e 

non avevano nemmeno l’aspetto di 

quei talebani afghani con il tur-

bante e gli occhi cerchiati. Ave-

vano delle spillette nere con su 

scritto “sharia o martirio”. Il loro 

capo era un giovane di ventotto 

anni, Fazlullah. La gente pensava 

che fosse un buon interprete del 

Santo Corano e ammirava il suo 

carisma”. Nel giro di pochi mesi i 

talebani bruciano per le strade tele-

visori, dvd e cd e la gente approva. 

Il loro capo, dalla sua radio Mul-

lah, tuona: “Le donne sono tenute 

ad assolvere ai loro doveri nella 

casa. Solo in casi di emergenza do-

vrebbero uscire, ma allora devono 

mettere il velo”. Molte lo ascol-

tano e lo lodano per “il fatto che si 

comportava in tutto e per tutto 

come il Profeta”. Malala, invece, si 

indigna, è confusa. “Nel sacro Co-

rano – pensa – non c’è scritto da 

nessuna parte che solo gli uomini 

possono andare fuori mentre le 

donne dovrebbero lavorare tutto il 

santo giorno in casa. Io sapevo an-

che, per aver osservato mia madre, 

che le donne pashtum sono molto 

forti. Sua madre, mia nonna, aveva 

allevato da sola i suoi otto figli 

quando suo marito si era rotto il 

bacino in un incidente e non aveva 

potuto lasciare il letto per otto 

anni”.  

Cresce in lei la consapevolezza del 

di più delle donne pakistane.  

“Gli uomini che escono per andare 

a lavoro – pensa – si guadagnano il 

pane, tornano a casa, mangiano, 

dormono… pensano che il potere 

consista nel guadagnare uno sti-

pendio e nel dare ordini a destra e 

manca. Non si rendono conto che 

il potere è invece nelle mani delle 

donne, che si prendono cura di tutti 

e di tutto per l’intera giornata e che 

danno alla luce i loro figli”. Si ar-

rabbia moltissimo per questa man-

canza di riconoscimento nei con-

fronti delle 

donne. A un 

certo punto i ta-

lebani comin-

ciano ad occu-

parsi delle 

scuole. Il loro 

portavoce Sufi 

Mohammad, 

dal carcere, 

emette un pro-

clama in cui si 

dice che le 

donne non 

avrebbero do-

vuto studiare in assoluto, nem-

meno nelle madrase per ragazze. 

Alla radio Fazlullah si congratula 

con le ragazze che si ritirano. In 

poco tempo passano alle minacce e 

alla distruzione delle scuole fem-

minili. Malala non capisce. “Per-

ché non vogliono che le ragazze 

studino – domanda al padre – 

“Perché hanno paura delle penne” 

– risponde lui.  

“Pareva che vedessero noi donne 

come delle bambole da controllare, 

a cui dire cosa fare e cosa non fare 

e come vestirci. Mio padre diceva 

che Fazlullah aveva sedotto la 

gente. Alcuni si erano uniti alle sue 

truppe”.  

UNA BAMBINA CONTRO I 

TALEBANI 

 

In quello stesso anno, 2007, rientra 

in Pakistan dall’esilio volontario, 

per prepararsi alle elezioni del 

2008, una donna, che diventerà un 

modello per Malala, Benazir 

Bhutto, due volte (1988 /90; 

1993/96) Prima Ministra paki-

stana. I talebani la uccidono al ter-

mine di un comizio a Rawalpindi, 

a circa 30 km dalla capitale Isla-

mabad. Quando alla tv viene data 

notizia della sua morte la ragazzina 

di dieci anni, si chiede: “Perché 

non vai laggiù, a batterti per i di-

ritti delle donne?”. Ha appena un-

dici anni quando va a parlare in tv 

per la prima volta: “Come osano i 

talebani privarmi del mio diritto 

inalienabile all’istruzione?”. Co-

mincia a rilasciare interviste ai 

giornali esteri perché “il mondo 

sappia”, tiene un diario giornaliero 

su un blog in urdu della Bbc, va 

con il padre in ogni contrada e di-

stretto a parlare del diritto delle 

bambine ad andare a scuola. È de-

cisa, coraggiosa, indomita. È si-

cura che Dio la protegga. “Se parlo 

in difesa dei miei diritti, dei diritti 

di tutte le ragazze come me, non 

sto facendo niente di male”.  

Quando il 14 gennaio 2009 anche 

la sua scuola, fondata da suo pa-

dre, viene chiusa, comprende la 

forza del suo desiderio, e di quello 
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delle sue compagne, di studiare e 

imparare. “Anche se avevamo 

sempre amato la scuola, non ci era-

vamo resi conto pienamente di 

quanto fosse importante l’istru-

zione prima che i talebani cercas-

sero di togliercela. Studiare, leg-

gere, fare i compiti non era solo un 

modo come un altro di passare il 

tempo, era il nostro futuro… Pen-

savamo che i talebani potevano 

prendersi le nostre penne e i nostri 

libri, ma non potevano impedire 

alle nostre teste di pensare”. In se-

guito alle tante proteste, i talebani 

acconsentono alla riapertura della 

scuola, agosto 2009, ma solo per le 

bambine fino ai dieci anni (4° 

classe). Malala e le sue compagne 

fingono di essere piccole e tornano 

in classe. Ormai i talebani control-

lano la valle ed entrano in altri di-

stretti del Pakistan. Lei continua la 

sua battaglia a favore dell’istru-

zione femminile. Riceve minacce 

che spaventano lei e la madre, ma 

non la fermano. Un giorno, come 

tanti, esce di casa per andare a 

scuola e non ci farà più ritorno. 

Aveva compiuto quindici anni, per 

l’Islam era ormai un’adulta. Tra le 

grida delle compagne, viene col-

pita da tre pallottole talebane, sul 

pulmino che la sta portando a casa. 

Mentre la portano lontano dal Pa-

kistan, in Inghilterra, per essere cu-

rata, non è cosciente.  

MALALA UN PERICOLO PER 

L’ISLAMISMO 

 

I talebani, dopo qualche giorno, 

emettono un comunicato: “Ab-

biamo compiuto questo attentato, e 

chiunque parli contro di noi sarà 

attaccato allo stesso modo. Malala 

è stata colpita per il suo ruolo pre-

minente nella predicazione del se-

colarismo. Ègiovane ma ha pro-

mosso e diffuso la cultura occiden-

tale nelle regioni pashtun. È filo 

occidentale, ha parlato contro i ta-

lebani e ha sempre detto che il re-

sidente Obama era il suo idolo”. 

Dello stesso tenore sono le parole 

del loro portavoce Shahidullah 

Shahid alla notizia dell’assegna-

zione del premio Sakharov. “Cer-

cheremo ancora di uccidere Ma-

lala, magari anche in America o 

nel Regno Unito. Non ha fatto 

nulla per meritare il prestigioso 

premio Sakharov... I nemici 

dell’Islam la stanno premiando 

perché ha abbandonato l’Islam e si 

è secolarizzata. Sta ricevendo 

premi perché sta lavorando contro 

l’Islam. La sua battaglia contro 

l’Islam è la ragione dei suoi 

premi”.  

Malala sa che i talebani temono le 

ragazze come lei perché vogliono 

“essere libere di prendere da sole 

le decisioni che le riguardano, vo-

gliono essere libere di andare a 

scuola o al lavoro” e sa che “da 

nessuna parte nel Corano c’è 

scritto che le donne debbano di-

pendere da un uomo. Nessuna 

voce è scesa dal cielo per dirci che 

ogni donna dovrebbe dare retta a 

un uomo”.  

La giovane pakistana dimostra di 

non dare alcun credito alla parola 

dei talebani. Questo è l’inizio della 

fine del patriarcato anche in Paki-

stan. Lo stesso patriarcato a cui ap-

partengono i talebani di casa no-

stra, che uccidono le loro donne 

perché li lasciano o perché abban-

donano la famiglia (mafiosa).  

Per la sua età Malala dovrebbe es-

sere a scuola a studiare con le sue 

compagne, e invece è costretta a 

vivere, con i suoi genitori, lontana 

dal suo paese, ma non ha abbando-

nato la lotta per la libertà e l’istru-

zione alle donne, anzi ne ha fatto 

la “causa” della sua vita. È per par-

lare di questa ai potenti della terra 

che, l’agosto scorso, è andata fino 

alle Nazioni Unite. 

Un giorno Malala – come tante 

prima di lei – capirà che a una 

donna non bastano penne e libri, se 

questi sono scritti come se le 

donne, con il loro pensiero e la 

loro esperienza, non ci fossero mai 

state. Penne, libri e nutrimento 

simbolico non possono non andare 

insieme nelle scuole – come tante 

insegnanti fanno da anni – per dare 

consapevolezza e coscienza di sé 

alle tante ragazze che, come Ma-

lala, non vogliono rinunciare al 

piacere di imparare. Qualcuno dice 

che non rivedrà più la sua casa, ma 

lei sogna un giorno di tornare in 

Pakistan per essere eletta dal po-

polo Prima Ministra come Benazir 

Bhutto. 
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U Cuntu delle Donne 
  

 

Gisella Modica 

 

Dettagli, visioni, sogni; il ricordo di un sapore, un odore, un gesto “senza importanza”: sono 

questi gli elementi che si ripetono nelle interviste, così come, più in generale, nel raccontare 

femminile. Solo indizi da decifrare. Immagini, che mostrano una storia, non di-mostrano. 

Insomma le donne raccontano con una modalità fluida, inclusiva, non separata dai sentimenti, 

dalle passioni… dal corpo… dal quotidiano… Spesso utilizzando il dialetto, la lingua materna 

che non separa la parola dal sentire che l’ha provocata. Narrazioni che dimostrano 

l’impossibilità a separare il vissuto dalle “parole per dire”, e una forza delle donne che va “oltre 

la mafia e la violenza”. La forza necessaria per ricominciare malgrado lutti, dolore e ferite. 

 
 

Se c’è un filo rosso che lega le sto-

rie di donne raccolte da Anna Pu-

glisi (Sole contro la mafia, La 

Luna; Felicia Bartolotta Impastato, 

La mafia in casa mia, intervista di 

Anna Puglisi e Umberto Santino, 

La Luna) e da Gabriella Ebano 

(Felicia e le sue sorelle, Ediesse) è 

l’impossibilità a separare il vis-

suto, l’esperienza, quella più vi-

cina al corpo, dalle “parole per 

dire”. 

Il cuntu siciliano – tramandato in 

passato da madre in figlia e il cui 

incipit “si cunta e s’arricunta e si 

torna a cuntari” trasmette fin da 

subito che nulla s’inventa ma tutto 

ritorna e si tramanda – intercalato 

più volte dalla frase “ora lasciamo 

questo e prendiamo quest’altro”. 

Un procedere per salti discontinui, 

un andare e tornare, o per movi-

menti a spirale, più che per crono-

logia di fatti; e per scene/visioni, 

dettagli che messi in sequenza 

“mostrano” una storia. Come nei 

ricami. 

Giuliana Saladino, lucidissima e 

impietosa giornalista palermitana, 

che sapeva coniugare il linguaggio 

giornalistico con quello letterario, 

in Romanzo civile, opera postuma, 

scriveva che le donne scrivono a 

lassa e pigghia: “lascia e piglia, 

interrotta venti volte, suona il tele-

fono, si perde il filo, si ricomincia, 

suona il citofono, tutto daccapo, 

ora suonano alla porta, ma figurati, 

vieni, non facevo proprio nulla, ri-

prendo, aspetta, la pentola a pres-

sione fischia, ora scrivo questo, un 

momento …”.  

Da questo radicamento nel vissuto 

scaturisce una grande forza che va 

“oltre la mafia e la violenza” – 

come recita il titolo del convegno 

promosso da Mezzocielo, Associa-

zione donne contro la mafia, Isti-

tuto Gramsci Siciliano, e il Centro 

Studi e Documentazione Giuseppe 

Impastato (23-26 ottobre ai Can-

tieri culturali alla Zisa). Tutta la 

forza necessaria per ricominciare 

malgrado lutti, dolore e ferite. Un 

tipo di forza che ha origine nella 

consapevolezza della propria po-

tenza generativa, e dalla conse-

guente non accettazione del potere 

di morte che la mafia esercita, e 

che Piera Aiello così esprime: 

“Nessuno ha il diritto di togliere la 

vita a nessuno, pure ad un cane; 

nessuno è giudice di nessuno, solo 

il Padreterno è il nostro giudice”. 

“I figli sono come i piatti si i 

rumpi accatti” rispondeva Adelina, 

di san Giuseppe Iato, da me inter-

vistata, quando i mafiosi venivano 

in casa a minacciarla che le avreb-

bero ammazzato i figli “se non si 

toglieva dal Partito”. Un tipo di 

forza – cito da Sensibili Guerriere 

di Federica Giardini – “che nasce 

dalla conoscenza e dall’accetta-

zione della debolezza propria e al-

trui, insinuandosi con la stessa ca-

rica morbida, fluida e devastante 

dell’acqua, scovando nel proprio 

svantaggio il germe della propria 

forza e cercando di tenere insieme 

tutti gli elementi della propria esi-

stenza”. Come racconta Felicia 

Impastato: “lui (Peppino) faceva 

politica, scriveva che la mafia era 
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merda, e io andavo girando edicole 

edicole dicendo per cortesia non 

presentatelo questo giornalino. A 

mio marito invece dicevo “ma tuo 

figlio è intelligente… è solo tuo fi-

glio che non può sopportare la ma-

fia? È tutto il mondo che non può 

sopportare la mafia”. O come ri-

sponde Michela Buscemi alla do-

manda perché ha scelto di costi-

tuirsi parte civile: “Mi sembrava 

una cosa normale e poi mi hanno 

fatto diventare un’eroina … le 

cose normali diventano anormali 

se nessuno le fa …”. 

La stessa forza messa in campo da 

Carmela Iuculano, che nella scelta 

di collaborare con la giustizia “non 

rinnega nulla del suo passato, 

porta tutto il suo vissuto” scrive 

Alessandra Dino che ha raccolto le 

sue deposizioni, finendo, a sua in-

saputa, per ritrovare quell’altra sé 

che non conosceva e che le fa 

paura più del marito. Per raggiun-

gere il suo scopo finge collabora-

zione con il marito, osserva, an-

nota mentalmente nomi e fatti che 

le serviranno come arma di ricatto 

per ottenere rispetto e poi per de-

nunciare: “avevo sbagliato a ribel-

larmi, dovevo ragionare ed agire 

come lui altrimenti non sarei mai 

stata felice. Dall’altro lato mi fa-

ceva ribrezzo”.  

Una modalità fluida, inclusiva, 

non separata dai sentimenti, dal 

corpo, la stessa che le donne met-

tono in campo quando raccontano.  

Come raccontano dunque le 

donne? 

Le storie raccolte da Ebano e Pu-

glisi sono interviste a mogli, so-

relle, figlie di magistrati, giornali-

sti e sindacalisti uccisi dalla mafia; 

e a testimoni e collaboratrici di 

giustizia che si sono costituite 

parte civile nei processi contro fa-

miliari o mandanti. La scrittura 

pertanto è condizionata dal parlato, 

cioè dalle modalità con cui le in-

tervistate raccontano.  

“Raccontano come se il fatto fosse 

successo ieri”, scrive Ebano. Per-

ché l’emozione che si rinnova ogni 

volta nel racconto è sempre viva 

nel presente, diventa visione. 

Come in Felicia Impastato: “una 

volta mia madre era malata e Pep-

pino era scappato da lei in campa-

gna. C’era un muretto dove si era 

nascosto e io chiamo: Giuseppe, 

Giuseppe, vieni, non ti scantare. 

Me lo vedo davanti adesso come 

allora che lo chiamo”. Oppure par-

tono da un dettaglio. Antonella 

Azoti parte dal colore rosso del 

cappottino che la madre sta cu-

cendo come regalo di Natale, che 

diventerà ricordo del colore del 

sangue, e verrà tinto di nero la sera 

stessa “come il manto della Ma-

donna Addolorata”. Avere una vita 

colorata, vestirsi di rosso, di giallo, 

di azzurro sarà per Antonella il suo 

più grande desiderio. E quando la 

madre le concederà di togliere il 

lutto, cambierà vestito due volte al 

giorno: “Ero uguale alle mie com-

pagne”. L’altro ricordo è sulle 

spalle del padre che con una mano 

tiene il bombardino e con l’altra la 

sorregge durante la festa del paese. 

Da grande Antonella non farà altro 

che capovolgere la situazione e te-

nere alta sulle sue spalle la memo-

ria del padre “mettendo insieme 

come tessere di un mosaico, testi-

monianze, aneddoti, racconti di 

amici” per convincere anzitutto se 

stessa che il padre non era colpe-

vole, come le avevano fatto cre-

dere da bambina; non aveva voluto 

farle male decidendo di abbando-

narla facendosi ammazzare. Si li-

bererà del peso, provando una sen-

sazione di leggerezza e insieme di 

rappacificazione con se stessa e 

col padre, dopo la strage di Ca-

paci, sotto l’albero Falcone, 

quando prenderà per la prima volta 

la parola in pubblico per ricordare 

il padre.  

Per Francesca Serafino, moglie di 

Calogero Cangelosi, il dettaglio è 

la cravatta portata dal marito il 

giorno che morì. Conta i buchi, li 

tocca, intercalando “forza dammi 

Signore, forza per raccontare”, 

come in trance – “uno, due, tre, 

quattro, cinque” – e parla del san-

gue “tanto sangue. Gli cambia-

vamo le camicie e lui buttava sem-

pre sangue, gli baciavo le ferite e il 

sangue usciva, usciva a fiumi”.  

Per Pina Rizzotto, sorella di Pla-

cido, è la mantella di cerata col 

cappuccio che Placido le porta da 

Roma per non bagnarsi quando va 

a scuola, e lei sfoggia con grande 

esibizione perché a Corleone non 

ce l’aveva nessuno una mantella 

come la sua. Il secondo sono gli 

elastici che aveva prestato al fra-

tello per trattenere le calzette: 

“c’erano perché quella mattina 

mio fratello disse mi metto gli 

scarponcini e mise le calzette al gi-

nocchio. Elastici per tenerli non ne 

ho, disse, e allora io faccio: prendi 

i miei”. Saranno le stesse che, 

molti anni dopo, sul tavolo 

dell’obitorio rappresenteranno 

l’inequivocabile segno di ricono-

scimento del fratello, a causa del 

viso completamente sfigurato. 

Racconta poi di una vicina che la 

notte della morte di Placido si 
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sunnò (sognò) la Madonna che 

piangeva. E aggiunge: “Capito? 

Altro che quello che hanno messo 

nel film; ce ne sarebbero state di 

cose! … I giovani di ora credono 

che la storia è stata quella, ma non 

noi che sappiamo veramente la 

storia com’è stata”. Con ciò la-

sciando intendere che il sogno può 

rivelarsi più “vero” dei fatti.  

“Questo non lo registrare, sono 

cose senza importanza” mi dice-

vano le donne che nel ’47 occupa-

rono le terre in Sicilia. Alla do-

manda “perché siete andate ad oc-

cupare le terre” risposero raccon-

tando di un paio di orecchini di 

brillante e di un vestito di pizzo in-

dossati il giorno dell’occupazione; 

del cuore di Gesù preso con la 

forza dalla chiesa e portato in cor-

teo insieme alla bandiera rossa; di 

feudi vestiti a festa con le tovaglie 

colorate stese sul prato; di cesti ri-

colmi di fave; di finte pazzie e finti 

svenimenti per disorientare i ba-

schi verdi.  

Una modalità di racconto che pro-

cede per salti discontinui, più che 

per sequenza cronologica di fatti, 

che Giuliana Saladino definiva a 

lassa e pigghia. Modalità che ha 

origine nel cuntu, il cui ritmo è 

cadenzato dalla frase “ora la-

sciamo questo e prendiamo 

quest’altro”. Racconti dunque 

che si sviluppano per densità 

d’immagini, che mostrano una 

storia, non di-mostrano, conse-

gnando a chi ascolta solo indizi 

da decifrare. Dettagli, visioni, 

sogni; il ricordo di un sapore, un 

odore, un gesto “senza impor-

tanza”: sono questi gli elementi  

che si ripetono nelle interviste, 

così come, più in generale, nel 

raccontare femminile.  

Non a caso il racconto, a partire 

dall’autocoscienza, è stato per le 

donne luogo privilegiato della 

propria libertà, perché attraverso 

il racconto hanno scoperto di 

esistere. O meglio hanno sco-

perto  che non erano inesistenti, 

come voleva il patriarcato, ma 

semplicemente stavano da un’altra 

parte, in un altrove fatto di pas-

sioni, di sogni. Fatto di esperienze 

del quotidiano, più vicine al corpo.  

Un altrove, dove queste donne 

sono posizionate, ed essendo molte 

di loro anziane e poco scolarizzate, 

questo è reso più potente dall’uso 

del dialetto, la lingua materna che 

non separa la parola dal sentire che 

l’ha provocata. Un altrove che ha 

costretto, col tempo, a volgere la 

Storia di trecentosessanta gradi e 

guardare con altri occhi le sue ve-

rità. 
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Pescara ombelico del… 

“Traffico” 
 

 

Alessio Di Florio 

 

Tre organizzazioni criminali miste italiane e straniere sono sotto i ri-

flettori degli inquirenti di Pescara, città snodo nel traffico interna-

zionale di droga. Brandelli di storia celebrano attività, soprusi e 

violenze. Pescara grazie alla sua collocazione territoriale, è stata 

sempre fulcro dell’economia e dei trasporti ma così come sono 

facili i commerci legali, lo sono anche quelli illegali, a partire dal 

traffico delle droghe. 
 

 

A Pescara il dominio sul mercato 

della droga si è imposto con la 

forza delle armi. E il mercato non 

regolare delle armi sembra essere 

di facile accesso.  

Alcune settimane fa sono stati resi 

noti dagli inquirenti i dettagli 

dell’operazione internazionale El-

lenika che ha stroncato tre diverse 

organizzazioni criminali dedite al 

traffico internazionale di stupefa-

centi tra Afghanistan, Balcani e 

Italia e base principale in Abruzzo. 

Ellenika si è sviluppata in quattro 

anni tra Abruzzo, Lombardia, Ve-

neto, Emilia Romagna, Lazio, 

Marche, Puglia e Sicilia, Albania e 

Kossovo, settantuno persone arre-

state, due quintali di eroina e cin-

que quintali di marijuana seque-

strati. 

La prima organizzazione che im-

portava direttamente eroina 

dall’Afghanistan tramite importa-

tori turchi, 

era radicata in Albania (tra Du-

razzo e Tirana)  ed in Kosovo (a 

Prizren), e collegata con Pescara 

(principale snodo per lo smercio 

dell’eroina introdotta in Italia), La 

Spezia, Milano, Bergamo, Padova, 

Udine, Asti, Mantova, Firenze, 

Roma, Ravenna, Imola, Bologna, 

Taranto, Bari e Lecce. La seconda 

organizzazione era dedita allo 

spaccio dell’eroina, con base in 

Bosnia e collegamenti in tutta Eu-

ropa. La terza organizzazione ge-

stiva il traffico di eroina e altri stu-

pefacenti nella Provincia di Pe-

scara e nelle province limitrofe. 

Le indagini hanno individuato an-

cora che a Kamnik (Slovacchia) un 

gruppo, oltre a reclutare corrieri 

per il traffico di droga, si interes-

sava anche dell’ingresso in Italia 

di pistole semiautomatiche e kala-

shnikov. A capo della “base abruz-

zese” secondo gli inquirenti c’era 

la famiglia Gargivolo, nel cui “al-

bum di famiglia” troviamo un ex 

componente della Banda Battestini 

. Secondo gli inquirenti, gli arre-

stati della famiglia Gargivolo ave-

vano cominciato a “lavorare” anni 

fa, prima di “mettersi in proprio” 

tramite rifornitori provenienti 

dall’Albania e con una rete di 

spacciatori che copre tutta la città, 

da San Donato a Zanni.    

La Città di Pescara è situata in una 

favorevole collocazione territo-

riale, al centro della Regione 

Abruzzo a sua volta centrale nello 

Stivale, una posizione che le con-

sente di essere fulcro dell’econo-

mia e dei trasporti locali con altre 

grandi città, tra cui Roma. 

Una situazione che le ha permesso 

di essere da sempre protagonista 

nell’industria e nel commercio, ma 

ha anche risvolti purtroppo nega-

tivi: così come sono facili i com-

merci legali, lo sono anche quelli 

illegali, a partire dal traffico delle 

droghe. La collocazione geogra-

fica di Pescara, tra l’altro, è abba-

stanza speculare proprio alla Capi-

tale, dove uno dei più importanti 

clan – i Casamonica – è arrivato 

negli anni Settanta proprio da Pe-

scara.  

LA BANDA BATTESTINI 

COME LA BANDA DELLA 

MAGLIANA? 
Un clan, quello dei Casamonica, 

che il responsabile della Squadra 

Mobile di Roma – in un’intervista 

non molto datata – ha quantificato 

in almeno un migliaio di affiliati 

mentre, nello stesso periodo, la 

DIA valutava in 90 milioni di euro 
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i capitali a disposizione 

del clan. Secondo le in-

numerevoli inchieste giu-

diziarie che ne hanno 

coinvolto esponenti, i Ca-

samonica dominano il 

traffico della droga a 

Roma nelle zone 

dell’Anagnina, dell’Ap-

pia, della Romanina e 

sulla Casilina, fino a Fra-

scati senza aver mai tron-

cato del tutto i rapporti 

con la regione di prove-

nienza grazie ai rapporti mantenuti 

più o meno occasionalmente con i 

Di Silvio, i Cena, gli Spinelli e i 

De Rosa. 

Una inchiesta della magistratura di 

poco più un anno e mezzo fa ha 

evidenziato che i Casamonica già 

da tempo avrebbero assunto il 

ruolo di “braccio armato dei più 

grandi usurai romani”. 

E in questa occasione spuntò il 

nome di Enrico Nicoletti, l’ex cas-

siere della banda della Magliana 

arrestato il 27 febbraio 2012 e at-

tualmente detenuto a Rebibbia in 

attesa di scontare la pena di sei 

anni e sei mesi per associazione a 

delinquere finalizzata ad usura, 

estorsione e rapina.  

La banda dei fratelli Battestini, 

con una storia simile alla romana 

banda della Magliana, che seminò 

il terrore tra la fine degli anni Set-

tanta e la metà degli anni Ottanta 

fu protagonista di 114 rapine tra 

Abruzzo e Marche e due omicidi. 

Arrestati una prima volta il 29 

gennaio 1985, alcuni componenti 

della banda furono protagonisti di 

una sanguinosa fuga dal carcere di 

Pescara. Massimo Ballone, Clau-

dio Di Risio, Raimondo Coletta, 

Francesco Gentile, Carlo Mancini 

e Franco Patacca, evasero dal car-

cere armati di pistola e coltelli, 

uno dei quali colpì il maresciallo 

Polidoro Legnini sfiorandogli il 

cuore. La fuga terminò un mese 

dopo, quando furono tutti rintrac-

ciati nel quartiere San Basilio a 

Roma e, nel conflitto a fuoco con 

le forze dell’ordine, rimasero uc-

cisi Mancini e Gentile. Uno dei 

due fratelli Battestini, Rolando, 

morì suicida nel carcere di Campo-

basso nel marzo del 1992. Tra i 

componenti della banda anche Va-

lerio Viccei, rimasto ucciso mentre 

tentava il colpo ad un portavalori 

lungo la provinciale che collega 

l’Adriatica ad Ascoli Piceno, pas-

sato alla storia come la mente della 

rapina più grande della storia: 

circa 140 miliardi sottratti il 12 lu-

glio 1987 dal caveau del Safe De-

posit Center di Londra. 

Analogamente alla banda della 

Magliana, il nome della banda 

Battestini non è mai definitiva-

mente uscito dalla storia criminale 

regionale e alcuni suoi apparte-

nenti continuano ad essere prota-

gonisti della cronaca nera di questi 

anni. Il 20 gennaio 2012 viene as-

sassinato, mentre stava chiudendo 

il negozio di vernici che gestiva, 

Italo Ceci, considerato il “pentito” 

della banda Battestini. Ceci era 

“rientrato” nella società, cercando 

un riscatto civile dopo gli anni 

della banda. E ci stava riuscendo, 

così come testimoniarono le tantis-

sime dichiarazioni d’affetto e la 

grande commozione seguiti al suo 

assassinio. Ceci era considerato 

quasi un “angelo protettore” dai 

residenti e dai commercianti: la 

sua presenza dava sicu-

rezza in una zona conside-

rata da molti luogo di 

spaccio.  

Nomi come Massimo Bal-

lone e Claudio Di Risio 

quasi periodicamente ri-

corrono nella cronaca nera 

pescarese. A fine settem-

bre 2006 un giro di vite 

porta all’arresto della 

“banda dei kalashnikov”, 

nove persone vengono ar-

restate con l’accusa di 

aver organizzato alcune rapine a 

portavalori in perfetto stile militare 

compiute in diversi anni tra Pe-

scara e Chieti che, a più di qual-

cuno, avevano riportato alla mente 

proprio i tempi della banda Batte-

stini. Tra gli arrestati compare pro-

prio Ballone  che, secondo il pro-

prio avvocato, avrebbe però avuto 

un ruolo “di secondo piano”.  

ARMI, DROGA,  

RICICLAGGIO,  

RICETTAZIONE 

Uno dei coinvolti nell’inchiesta 

sulla banda dei kalashnikov fu ar-

restato nel gennaio 2009 durante 

un’indagine tesa a stroncare un’as-

sociazione mafiosa dedita al nar-

cotraffico internazionale, al rici-

claggio, alla ricettazione e alla vio-

lazione della legge sulle armi. 

Nel marzo 2011 viene fuori che 

sono almeno sei i gruppi dediti 

allo spaccio sulla piazza pescarese, 

con incursioni anche nelle pro-

vince di Teramo e Chieti e in altre 

regioni. Nella rete degli inquirenti 

finì, tra i tanti, Claudio Di Risio.  

La droga veniva importata in 

Abruzzo dall’Albania, da Napoli o 

dal Nord Italia.  

L’11 luglio scorso Claudio Di Ri-

sio fu vittima di un agguato da-

vanti casa, colpito da sei colpi di 

pistola di cui due alle gambe. 

Quattro giorni dopo, alle 3 e 10 del 

mattino, quattro colpi d’arma da 

fuoco (una pistola che i rilievi ef-
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fettuati sul posto hanno eviden-

ziato avere lo stesso calibro di 

quella responsabile del ferimento 

di Di Risio) vengono sparati verso 

la sua abitazione. Un atto che fu 

definito un segnale intimidatorio.  

Si spara sempre più e con grande 

facilità a Pescara, vari sono stati i 

sequestri di armi da parte delle 

forze dell’ordine. Si spara e si ar-

riva anche ad uccidere. Nel solo 

2012, oltre ad Italo Ceci, furono 

assassinate altre due persone e la 

sera del 25 aprile una prostituta fu 

vittima di un altro agguato. Questi 

ultimi tre fatti di cronaca hanno 

coinvolto tutti esponenti di una 

sola famiglia: quella dei Ciarelli. 

Una famiglia da tantissimi anni 

protagonisti della cronaca giudi-

ziaria, a partire dal traffico di stu-

pefacenti. Una zona di Pescara, 

quella tra Rancitelli e Ferro di ca-

vallo di via Tavo, è considerata un 

vero e proprio supermarket della 

droga, un centro commerciale che 

costituisce un punto di riferimento 

anche per lo spaccio di altre zone 

della Regione. Nell’ottobre 2007 

una retata antidroga evidenziò il ri-

fornimento del Vastese a Ranci-

telli, mentre fonti investigative 

hanno rivelato che anche chi distri-

buisce la droga sulle piazze di An-

cona, di Campobasso e dell’Aquila 

si rifornisce a Pescara.  

Ma sarebbe un gravissimo errore 

ipotizzare l’esistenza di una netta 

separazione tra alcuni quartieri, 

completamente avulsi dal contesto 

cittadino dove sarebbero confinati 

tutti gli spacciatori e i tossicodi-

pendenti, e il resto della città che 

subirebbe solo questa vicinanza 

geografica. Perché i fiumi di droga 

che giungono sulla costa abruzzese 

e a Pescara, approdano nelle 

piazze e nei luoghi più impensati.  

Nel marzo 2009 una massiccia 

operazione antidroga a Pescara ha 

stroncato un traffico i cui terminali 

erano i locali di Pescara vecchia, la 

zona della movida. Tra i consuma-

tori ci sono moltissimi esponenti 

della “Pescara bene”. 

Gli inquirenti nel gennaio 2005 

colpiscono quello che considera-

rono un vero e proprio sodalizio 

tra i Ciarelli e persone provenienti 

dall’Albania, sostenendo l’esi-

stenza di una fittissima rete tra Pe-

scara, il Nord Italia, l’Albania 

stessa e la Puglia, dove gli Spinelli 

avrebbero garantito l’aggancio con 

alcuni esponenti di spicco della 

Sacra Corona Unita.  Anche a se-

guito di operazioni come queste, i 

canali di rifornimento del mercato 

pescarese della droga negli ultimi 

anni si sono spostati da Albania e 

Puglia alla Campania, portando al 

rafforzamento del 

connubio tra i mer-

cati e i mercanti 

delle due regioni.  

I membri della fami-

glia Ciarelli, consi-

derati da inquirenti e 

stampa locale un 

vero e proprio clan, 

appaiono tra i mag-

giori protagonisti 

dello spaccio di stu-

pefacenti. Giunti dal 

vicino Molise qua-

rant’anni fa circa (casualità vuole 

proprio negli anni in cui i Casamo-

nica da Pescara si diressero verso 

Roma), dagli anni Novanta sono 

considerati tra i padroni del mer-

cato della droga. La loro ascesa 

viene fatta iniziare in quello che fu 

definito il “battesimo del sangue”: 

a cavallo tra gli anni Settanta e Ot-

tanta, sentitosi offeso per non es-

sere stato invitato ad una festa di 

battesimo, uno degli esponenti 

della famiglia irruppe a Silvi du-

rante la festa sparando. 

SPACCIO, VIOLENZE, 

AGGRESSIONI, OMICIDI. 

L’ultimo omicidio risale al 2 luglio 

2012. Uno dei testimoni oculari, 

arrestato nel gennaio successivo 

per spaccio di stupefacenti, è stato 

mortalmente stroncato da un’over-

dose il 12 luglio 2013. In un primo 

tempo disse agli inquirenti che sul 

luogo del delitto era presente un 

membro della famiglia Ciarelli, ri-

trattando in sede di incidente pro-

batorio. Durante le intercettazioni 

delle conversazioni del suo cellu-

lare, la polizia lo ascoltò mentre 

dichiarava alla fidanzata di essere 

ancora vivo solo perché aveva ri-

trattato. Gli inquirenti dalle stesse 

intercettazioni ipotizzarono che, 

dopo aver ritrattato, fosse diven-

tato vedetta al Ferro di Cavallo per 

due donne del clan. Segnalazione 

che indusse il giudice a inserire 

parte delle sue iniziali dichiara-

zioni nel processo che, due giorni 

prima della “morte anomala” 

(sono parole dell'avvocato della fa-

miglia), si era concluso con la con-

danna in primo grado a ventuno 

anni dell'imputato. 
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Librino, Armiamoci e… 

Spazziamo! 
 

Piero Mancuso 

 

Per le Universiadi del 1997 Catania deve attrezzarsi. Il polo sportivo? A Librino, popoloso 

quartiere di Catania dove mancava tutto. Dopo alcuni anni ciò che restava era un pascolo per 

le pecore. La squadra di rugby del quartiere non aveva dove allenarsi... Ed ecco che, piano 

piano, un centinaio di ragazzini hanno iniziato a strappare l’erba, rifare i muretti, togliere le 

pietre. Il pascolo si trasformava lentamente in campo da rugby. La vecchia struttura mai uti-

lizzata ed abbandonata ritorna a vivere ed è stata offerta a tutto il quartiere che ne usufruisce 

gratuitamente. Una cosa che nessuna amministrazione aveva mai fatto. Nonostante le prote-

ste e le richieste degli abitanti. 

 
 

IL SAN TEODORO È  

LIBERATO! 

 

Immaginate una cattedrale nel 

deserto. Figurativamente il 

complesso sportivo San Teo-

doro situato in uno dei più po-

polosi quartieri di Catania la 

rappresenta perfettamente.  

Una collinetta di un quartiere 

di periferia, un progetto troppo 

ambizioso, fondi che vengono 

dilapidati, incapacità di trovare 

soluzioni, cattiva amministra-

zione, insomma un mix depri-

mente di cause e pretesti che 

portano alla incompleta realiz-

zazione del polo sportivo del 

quartiere di Librino. La strut-

tura, pensata per le Universiadi 

del 1997 – ma mai utilizzata 

per quelle – era progettata 

comprendendo un campetto da 

calcetto, un campo da rugby, 

due palestre, uffici, foresteria 

(al posto della quale è poi sorta 

una scuola, la succursale 

dell’Istituto comprensivo 

Brancati) e tanto spazio acces-

sorio.  

In realtà di tutto questo poco 

tempo fa non restava che un 

recinto per il pascolo, un cam-

petto di calcetto in erba sinte-

tica in abbandono, palestre ed 

uffici che sembravano stati ap-

pena bombardati. Negli anni, 

infatti, incuria e vandali ave-

vano compiuto al meglio i loro 

compiti e tutta la struttura è 

stata man mano svuotata di 

quello che conteneva (finiture, 
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impianti elettrici ed idrici, cal-

daie e via discorrendo).  
 

LA BUONA NOTIZIA È CHE 

NON È PIÙ COSÌ 

 

Nell’aprile del 2012, la 

squadra di rugby del 

quartiere, i Briganti di 

Librino, nati all’interno 

del centro sociale “Iqbal 

Masih”, insieme ad un 

comitato spontaneo che ha 

preso il nome di Comitato 

Campo San Teodoro, ha Libe-

rato la struttura. Un centinaio 

di persone armate di scope e 

rastrelli ha intrapreso quel 

giorno un lungo percorso di re-

cupero, fatto in completa auto-

nomia, che ha portato alla 

(ri)apertura della struttura.  

In verità i briganti avevano da 

tempo intavolato un confronto 

con le amministrazioni citta-

dine che in questi anni si sono 

avvicendate a gestire la cosa 

pubblica. L’anno prima erano 

state consegnate 7.000 firme di 

cittadini che chiedevano al co-

mune di Catania di trovare 

delle soluzioni per aprire l’im-

pianto. Stanchi di sentire le so-

lite litanie, i Liberatori hanno 

deciso di “mettersi in proprio”. 

In un anno e mezzo si sono av-

vicendati cantieri per recupe-

rare parti dell’impianto, feste, 

concerti, manifestazioni spor-

tive anche di rilevanza nazio-

nale, mentre nel frattempo 

quello che era un pascolo per 

le pecore si trasformava lenta-

mente in campo da rugby. Per 

la gioia e con il contributo dei 

piccoli rugbisti del quartiere, 

circa 150 ragazzini, che spie-

trando, strappando erbe, rifa-

cendo muretti pian piano si 

riappropriavano della struttura 

pubblica e soprattutto la rende-

vano disponibile al quartiere 

proprio per l’uso per 

la quale era stata pro-

gettata e pagata con i 

nostri soldi: fare sport. 

Ma sport popolare, ci tengono 

a precisare i briganti: popolare 

perché la partecipazione alle 

attività rugbistiche è assoluta-

mente gratuita. “Virennu fa-

cennu” – vedendo facendo –, 

come amano dire questi impro-

babili Liberatori, l’impianto è 

così resuscitato. Nel marzo del 

2013 è stato omologato dalla 

LE BRIGANTESSE: IL RUGBY È COME FARE LA MA-

GLIA… 

Le Brigantesse sono una squadra di rugby femminile nata quest’anno 

a Catania all’interno della società “I Briganti di Librino”. L’idea di 

far nascere una squadra senior femminile si colloca nel progetto più 

ampio della nostra società che promuove attraverso il rugby l’inclu-

sione e l’integrazione sociale. In tale prospettiva bambine, ragazzine 

ed adulte non potevano certo fare eccezione.  

È facile che qualcuno un po’ meravigliato quando dici che giochi a 

rugby ti chieda “come mai?” oppure ti dica “ah! allora devo spaven-

tarmi!”. Ma proprio per andare al di là di certi stereotipi quello che 

mi interessa è aprire uno scorcio di senso attraverso l’esperienza delle 

giocatrici, perciò per scrivere questo articolo ho pensato di usare le 

parole di alcune delle Brigantesse chiedendo alle mie compagne di 

descrivermi la loro esperienza quando sono in campo. Ammetto che 

sono rimasta abbastanza colpita da come le parole di ragazze che si 

allenano da così poco tempo descrivessero in maniera così precisa e 

con metafore azzeccate lo spirito di questo sport.  

C’è chi per esempio descrive le sensazioni che prova quando gioca 

come “l'esplosione di un istinto primordiale che si traduce in muscoli, 

forza, sudore, ma in cui ha la meglio l'intelletto, il cuore e la mano 

della compagna che si tende a ricevere il pallone, o la sua spalla 

pronta a difendere te e l'obiettivo comune“, oppure chi fin da subito 

si accosta a questo sport sentendo il gruppo come fonte di sostegno e 

accoglimento, come un “tessuto” di cui però si è anche le artefici, “... 

quel che mi piace di questo sport, infatti, è il gioco di squadra, l'an-

dare oltre ad una visione del singolo, fine a se stessa; in campo, in-

fatti, ho la sensazione che noi tutte giocatrici siamo come dei fili di 

una maglia che si intreccia e si modella di volta in volta sempre di 

più, con la convinzione di diventare un unico tessuto saldo e resi-

stente”. 

Le parole delle mie compagne, non lo nascondo, oltre a farmi ricor-

dare come mai tanto tempo fa mi sono innamorata di questo sport, 

credo diano un senso a quel lavoro di inclusione e integrazione so-

ciale che come Briganti e Brigantesse stiamo facendo: un lavoro di 

“tessitura” sociale che nessuno vuole più fare e che invece è indi-

spensabile fare, rendendo tutti consapevoli e responsabili della pro-

pria parte. 

Marinzia Sciuto – responsabile Brigantesse di Librino 

Chi volesse “fare un po’ di maglia” con noi ci trova il martedì e il 

giovedì alle 20 al Campo S. Teodoro di Librino. 
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Federazione Italiana Rugby 

con il nome di Campo San 

Teodoro XXV Aprile e 

nell’aprile vi si è svolta la 

coppa “Iqbal Masih”, divenuta 

ormai uno dei più importanti 

tornei giovanili di rugby del 

Sud Italia; circa 400 ragazzi 

hanno così “invaso” l’impianto 

in una festa straordinaria. Ma 

ancora il campo non era pronto 

per ospitare i match di campio-

nato, bisognava di altri piccoli 

ritocchi e della posa delle H. 

L’estate trascorsa si è così tra-

sformata in un maxicantiere 

che ha visto impegnati piccoli 

e grandi briganti per rendere 

agibile definitivamente il 

campo da gioco. E così è stato. 

Il 10 ottobre 2013 la under 16, 

la under 20 e la serie C dei bri-

ganti hanno giocato finalmente 

al Campo San Teodoro Libe-

rato XXV Aprile, davanti a ol-

tre 300 spettatori. Un vero de-

lirio di gioia. Gioia condivisa 

con gli ortolani del San Teo-

doro, un gruppo di residenti 

del quartiere che sta animando 

la struttura con la coltivazione 

di una ventina di lotti di orti 

sociali. 

Insomma una esperienza di au-

torganizzazione molto partico-

lare, sulla quale si girano film 

e si scrivono libri, mentre nel 

frattempo si attende qualche 

segnale dagli amministratori 

cittadini.  

Be’, si sappia che nell’attesa 

qui non ci si ferma un at-

timo… 
 

…E A BARI … CI SONO LE PANTERE 
 

Il rugby è sempre stato visto per preconcetti culturali come uno sport per maschi. Certo parliamo di contatto, 

di fisicità, forza fisica e mentale ma anche di sportività, coraggio e mente lucida. Chi pensa che queste non 

siano caratteristiche anche di una donna? ! Il rugby per quanto possa sembrare strano da chi lo guarda è “Or-

dinata, e feroce, follia”. 

Il rugby e` l`assoluto ordine nell`apparente disordine! 

La mia mamma spesso si ritrova a casa quando torno dalle partite la vasca da bagno carica di abiti sporchi di 

fango, qualche livido sulle gambe e si preoccupa e sono convinta che anche le mamme delle mie compagne 

facciano lo stesso. 

Ma la mia mamma non riesce perché non può vedere, a fronte dell’evidenza di una botta o dei panni sporchi 

quanto invece sia d’insegnamento questo sport. 

Un giocatore diceva "Il rugby è un modo di stare al mondo. Infatti, si impara il rispetto. Si impara a vincere, a 

perdere a rialzarsi a sostenersi. Si impara a contenere la rabbia al rispetto assoluto e inviolabile dell’avversa-

rio e di chi dirige la partita: l’arbitro. 

Un vero rugbista disprezza la violenza. Un vero rugbista non contesta mai l’arbitro. Ciò che dice è bibbia! 

Siamo ragazze normali. Nulla ci impedisce di praticare questo sport.  

Le donne hanno lottato tantissimo dai movimenti delle 

Sufragette ad ora le cose si sono evolute ma ancora si 

compie l’errore di recintare la libertà della donna, seg-

mentarla come dicono gli uomini di Marketing. Lo 

stesso accade nello sport. Nel Rugby. 

Vogliamo trasmettere l'idea del non convenzionale, 

dell'antistereotipo. Che ancora oggi nel 2013 confina le 

donne, nello sport, nella vita purtroppo anche con con-

seguenze drammatiche. 

Nessuna ideologia, nessuna campagna antimaschio, 

nessun ripiegamento vittimistico, nessuno degli stereo-

tipi con cui vengono solitamente dipinte le femministe. 

Solo l’espressione di un’uguaglianza e di un rispetto 

che ci è dovuto. Che non vogliamo conquistarci perché 

ci è dovuto! 

https://www.facebook.com/AsdPantheressRugbyGirlsTeam 
 

https://www.facebook.com/AsdPantheressRugbyGirlsTeam


Contro precarietà e austerità organizziamo la nostra rabbia 

Casablanca 38 

La Marcia su 

Porta Pia 
  

Massimo Lauria 

 

In piazza c’è tutta la galassia dei centri sociali, dei movi-

menti per i beni comuni e per l’ambiente. È il movimento del 

19 ottobre, quello dei 70 mila a Roma, che cresce in tutto il paese: per 

le strade, nelle piazze, sui posti di lavoro, nelle case occupate, negli spazi sociali, all’univer-

sità. Un meticciato sociale a cui non eravamo più abituati. La sua forza è la capacità di unifi-

care le lotte. La sua pratica è di produrre istanze concrete, comprensibili a tutti. Ricomincia 

da qui l’opposizione reale – forse l’unica – alla macelleria sociale prodotta dalle ricette eco-

nomiche di Bce e Troika. Diritto all’abitare, lavoro e reddito per tutti: è la «sola Grande 

Opera Utile» di cui c’è bisogno, dicono gli organizzatori della manifestazione. Le connes-

sioni con lo sciopero generale del giorno prima – indetto dai sindacati di base – sono evi-

denti. Si riparte da piazza San Giovanni, là dove tutto si era fermato due anni prima – il 15 

ottobre del 2011. 

 
 

Il sole picchia forte sulla 

piazza. Sono arrivati in mi-

gliaia per manifestare. Le 

uscite della metropolitana in-

torno a San Giovanni conti-

nuano a vomitare persone. 

Sono tanti, molti di più di 

quelli che il giorno prima 

hanno sfilato per le strade 

della capitale. Tutto in-

torno c’è una città 

blindata. Le forze 

dell’ordine sono 

schierate ad ogni 

angolo del per-

corso. Da più di 24 

ore le maggiori te-

state giornalistiche 

battono i dettati al-

larmati dell’intelli-

gence sui più che pro-

babili scontri in piazza. 

Siti internet e pagine di gior-

nali sono pieni di dettagli su 

come gli “spaccavetrine” attac-

cheranno centri di potere e 

forze dell’ordine. Corsie 

d’ospedali liberate per l’occa-

sione e annunci di oscura-

mento delle teleco-

municazioni. 

La ten-

sione è 

palpa-

bile. Il 

ri-

cordo 

della 

batta-

glia 

del 15 

ottobre 

2011 è an-

cora vivo e il 

timore che qualcuno voglia 

prendersi una rivincita è 

grande. Ma per i segugi 

dell’informazione, che anna-

spano con macchine fotografi-

che e videocamere in cerca di 

sangue, la manifestazione è 

una delusione. Il corteo è intel-

ligente e arriverà in fondo al 

percorso. 

La partenza è prevista per le 

14. Ma i manifestanti sono 

tanti e c’è bisogno di più 

tempo. Si parte alle 14:40 con 

la banda pink della Snia Vi-

scosa. A seguire il grande 

blocco dei movimenti e di chi 

lotta per la casa. La sfilata pro-

cede con una lentezza note-

vole, per consentire ai vari 

spezzoni di incolonnarsi. In-
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tanto, continuano le perfor-

mances della Murga (pink) e 

della Ombrellata romana, una 

performance curata dal Forte 

Prenestino con delle parole 

d’ordine – No Tav, No Muos, 

Redistribuite tutto – scritte su 

ombrelli che si aprono e chiu-

dono, secondo una coreografia 

studiata.  

In piazza c’è tutta la galassia 

dei centri sociali, dei movi-

menti per i beni comuni e per 

l’ambiente. L’età media è deci-

samente più bassa rispetto a 

quella dei partecipanti allo 

sciopero dei sindacati di base 

del giorno precedente, ma sono 

evidenti le contaminazioni così 

come sono simili gli orizzonti 

culturali e politici.  

Alle 15:35 il corteo ha per-

corso solo un centinaio di me-

tri, imboccando via Merulana. 

La coda è ancora in piazza San 

Giovanni. Dopo l’enorme 

spezzone multicolore dei mo-

vimenti per il diritto all’abitare 

al centro del corteo si sono po-

sizionati centri sociali e collet-

tivi studenteschi: stesse parole 

d’ordine, ma atteggiamento 

più propenso all’autodifesa. 

La grande testa di questo cor-

teo in realtà è un puzzle di dif-

ficile risoluzione. L’orienta-

mento è quello di una manife-

stazione pacifica di massa, mi-

litante, autodifesa. Dietro ai 

centri sociali sfilano il movi-

mento per l’acqua, Cobas, Usb 

e le organizzazioni politiche. 

“L'unità delle lotte è un peri-

colo per chi comanda. La forza 

dell’intelligenza di tutti noi 

vuole contrastare un modello 

di sviluppo imposto”. Nico-

letta Dosio, militante No Tav, 

spiega dal camion perché que-

sta convergenza di movimenti 

sindacali e organizzazioni poli-

tiche abbia inquietato moltis-

simo il governo e i giornali che 

controlla. La colonna sonora è 

ancora quella incessante dei 

tamburi della Murga.  

L’ASSEDIO 

La testa del corteo è ormai alla 

stazione Termini e si avvicina 

al punto cruciale della manife-

stazione: l’assedio ai ministeri. 

Su twitter il ministro dell’In-

terno Angelino Alfano saluta 

«la polizia che ci difende dai 

teppistelli»; poi prova a smen-

tire. Ma fino a quel punto 

#19O è un fiume di oltre 50 

mila persone, che attraversa 

Roma lasciando dietro di sé 

solo alcune scritte sui muri 

contro la crisi, la miseria e la 

precarietà. Tra le organizza-

zioni politiche spicca lo spez-

zone di Rifondazione Comuni-

sta, le bandiere di tutte le orga-

nizzazioni nate dalla sua rot-

tura e, per la prima volta, sta 

manifestando Ross@, esperi-

mento di ricomposizione ani-

mato da Giorgio Cremaschi. 

Il primo momento di tensione 

arriva poco prima delle 17. Si 

tratta di una provocazione di 

alcuni militanti di Ca-

saPound al corteo. 

Tra i componenti 

della squadraccia fa-

scista, che lancia og-

getti contro i manife-

stanti, spunta anche 

Simone Di Stefano, 

capo del gruppo di ul-

tra destra e ed ex can-

didato alla presidenza 

della regione Lazio. Il 

corteo è intelligente, 

non cede alla provo-

cazione e prosegue il 

percorso. In piazza 

della Repubblica ci 

sono circa 10 mila 

persone e un silenzio 

irreale. Il ministero 
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dell’Economia è vicino. Da 

quel momento la situazione si 

fa sempre più delicata. E 

quando la testa del corteo im-

bocca via Cernaia, comincia 

l’assedio al ministero dell’Eco-

nomia. 

La situazione appare tran-

quilla, nonostante la tensione 

sia palpabile. I manifestanti 

scorrono lungo via XX Set-

tembre e il corteo si infila in 

via Goito. Se la polizia cari-

casse adesso, sarebbe una car-

neficina. Le vie di fuga sono 

tutte presidiate da Carabinieri, 

Polizia e Guardia di Finanza. 

Poco dopo una ventina di per-

sone incappucciate lanciano 

bombe carta contro gli agenti 

delle Fiamme Gialle davanti al 

portone del ministero. 

Una carica degli agenti, in 

mezzo al troncone dei No 

Muos, disperde quei pochi in-

cappucciati e il corteo riprende 

la marcia verso Porta Pia. La 

meta politica della manifesta-

zione è vicina e i manifestanti 

smentiscono le balle che sono 

state raccontate fino ad allora 

su tumulti e disordini che sa-

rebbero dovuti avvenire.  

Da un palazzo che affaccia su 

piazza Indipendenza, alcune 

decine di migranti salutano il 

corteo. Lo stabile è stato occu-

pato qualche giorno prima, du-

rante lo tsunami per il diritto 

all’abitare. Poco più avanti, su 

via San Martino della Batta-

glia, si sentono otto esplosioni 

più grandi dei petardi. Forse 

ancora bombe carta, questa 

volta fatte esplodere davanti 

alla porta dell’ambasciata tede-

sca. Ma il corteo continua a 

sfilare e nessun segno di ner-

vosismo trapela tra le fila delle 

forze dell’ordine.  

Anche Anonymous si ag-

giunge alla protesta, oscurando 

i siti di Corte dei Conti, Infra-

strutture e Trasporti, Cassa de-

positi e prestiti e ministero 

dello Sviluppo Econo-

mico. 

Per il lancio di bombe 

carta contro la sede del 

ministero dell’Econo-

mia vengono fermate 

quattro persone. Altri 

due verranno arrestati 

più tardi (qualche 

giorno dopo i magi-

strati li rilasceranno 

tutti. Nessuno di loro 

risulta coinvolto negli 

scontri).  
 

#OCCUPYPORTAPIA 
 

La testa del corteo è ormai ar-

rivata a Porta Pia, che un’ora 

dopo sarà gremita dai parteci-

panti alla manifestazione. De-

cine di migliaia di persone as-

sediano pacificamente il mini-

stero delle Infrastrutture e il 

palazzo dove ha sede Trenita-

lia. Spuntano le prime tende. Il 

dato politico è chiaro e inequi-

vocabile: la manifestazione è 

riuscita. Il corteo è arrivato in 

fondo e presidierà per i tre 

giorni a venire la piazza. 

La mattina di domenica 20 ot-

tobre Porta Pia si sveglia al 

ritmo di un campeggio im-

provvisato. È l’accampata pro-

messa. L’assedio alle istitu-

zioni continua anche dopo la 

grande manifestazione del 19 

ottobre. Alle 10 comincia l’as-

semblea delle realtà parteci-

panti. La parola d’ordine è an-

cora la stessa: “Casa e reddito 

per tutti”. Si decide di rinno-

vare l’accampata per i giorni a 

venire, fino a quando una dele-

gazione non sarà ricevuta dal 

ministro per le Infrastrutture, il 

Pdl Maurizio Lupi. Li riceverà 

martedì 22. Il corteo ha vinto, 

le istituzioni non possono più 

ignorare la realtà dei movi-

menti che hanno occupato 

Porta Pia.  

«Il 20 ottobre romano ha por-

tato due elementi nuovi: il 

primo è un passo in avanti ri-

spetto ai pezzi di movimento, 

che lì hanno trovato una sorta 

di ricomposizione delle frat-

ture passate. Il secondo sono 

proprio i temi concreti: Tav, 

Muos, casa... insomma, si 

parte dalle condizioni mate-

riali, senza troppi fronzoli». È 

il commento di Eleonora Fo-

renza, precaria della comuni-

cazione e dirigente di Rifonda-

zione Comunista.  

Ma la sensazione che una to-

tale ricomposizione debba an-

cora avvenire, si intuisce 

dall’assemblea nazionale del 9 

e 10 novembre a Roma. Quella 

è l’occasione per il movimento 

di darsi una struttura unitaria. 

In più di un intervento, però, 
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non si fa riferimento allo scio-

pero generale del 18 ottobre e 

dell’occupazione di piazza San 

Giovanni. Il corteo indetto dal 

sindacalismo di base, infatti, 

era stato visto come ponte per 

la manifestazione del giorno 

successivo. La strada è ancora 

lunga, anche se le prospettive 

per crescere ci sono tutte. 

D’altra parte, come ha fatto 

notare Eleonora Forenza «que-

sto movimento è differente da 

altre realtà del passato perché 

pone questioni concrete e 

trasversali, sulle quali nessuno 

si può chiamare fuori». 
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Ciao Licchia 
 

 

 

L’editore Salvatore Coppola ci ha lasciato. 

Se n’è andato un uomo di altri tempi. Una 

persona cara e gentile, autentica e genuina. 

Con la sua onestà intellettuale e la sua inno-

cenza contagiava i sogni e moltiplicava la 

speranza. La vita lo aveva fatto a brandelli 

ma lui si era ricomposto con quello che gli 

era rimasto addosso. Un caffè dopo l’altro, 

la sigaretta rollata con la mano sinistra, la 

kefia al collo, sempre in giro per l’Italia per 

cercare, realizzare, distribuire, i pizzini della 

legalità, libri di gastronomia, saggi e romanzi… Una editoria che non si basava sugli utili, ma 

sugli ideali e i sogni da inseguire. Una piccola, piccolissima industria libraria fantasiosa e 

creativa. Salvatore credeva veramente nelle cose che faceva e che portava avanti con tanta 

fatica con il suo lavoro ha scardinato tanti luoghi comuni. Non era solo un editore, era un cu-

ratore di sogni per sé e per chi gli stava vicino. Una cosa che non tutti hanno capito. Peccato. 

 
 

CI SENTIMMO SIMILI 
 

Perché ci sentimmo simili, forse 

dal primo incontro, dal primo 

sguardo, da quella stretta di mano, 

la tua, così franca e rassicurante, 

così “grande” per la mia mano mi-

nuscola che nella tua scompariva! 

Oppure si accucciava timida e fi-

duciosa. 

Ci sono persone che immediata-

mente ci diventano, in qualche 

modo, rifugio buono per le tempe-

ste dell’anima. Un giorno sai che 

adesso Salvatore Coppola è entrato 

nella tua vita, e scrivi il suo nome, 

immediatamente, nella colonnina 

dell’attivo. Non ebbi dubbi, al no-

stro primo incontro, ad Agrigento. 

Poi approfondimenti della cono-

scenza: da principio, pubblicando i 

miei libri di teatro, stilavi un con-

tratto, poi ce ne dimenticammo. 

Poi diventammo complici del 

“progetto”, una editoria fatta per 

scardinare luoghi comuni, fanta-

siosa e creativa, portata per le vie 

polverose del nostro tempo, dalla 

buona volontà tua e di tutti noi: gli 

autori che, col passar degli anni, 

siamo diventati dita delle tue indi-

menticabili mani! 

Sì, eravamo simili, anticonvenzio-

nali, romantici, innamorati delle 

nostre idee, complici nella dire-

zione dei nostri sogni. In sedici 

anni di viaggi a tela di ragno, per 

la nostra Isola, si frammischiavano 

racconti, ricordi, progetti, cafè e 

sigarette, rabbia e qualche volta la-

crime, parolacce e ancora sogni. 

Eravamo simili anche nella pas-

sione per le zuppe di legumi e i pa-

sticcini alla mandorla. Ed eravamo 

anche, per molti versi, comple-

mentari: io estroversa, tu intro-

verso. Io inesauribile di parole tu 

sintetico, essenziale, io emotiva-

mente esplicita, tu sobrio e ironico. 

Eravamo. Sapere che tu ci fossi era 

come sapere di esserci io. 

La tua onestà intellettuale mi ha 

sempre stupita. Non dimentico e 

ancora conservo la mail, di quando 

leggesti un mio romanzo, il più 

bello, dicesti, il mio capolavoro, e 

dicesti di non potere, anzi dover 

pubblicarlo. Conoscevi i limiti 

della distribuzione della tua pic-

cola casa editrice: “Non ho abba-

stanza forza e non sarebbe giusto, 

questo libro lo devono leggere 

tutti, io non ce la farei. Non te lo 

voglio bruciare, non sarebbe cor-

retto”. Ecco, anche questo eri e ti 

eri assunto l’impegno di sottoporlo 

alle case editrici grandi e attrezzate 

per la distribuzione nazionale. Se 

questa non è onestà intellettuale, 

cos’è? 

Adesso che dovrei dire, che mi 

mancano le tue mail, le telefonate 

del mattino e della sera, le lunghe 

“chattate” su Fb, dalle 23 in poi... 

io lunghissima di dettagli sui nostri 
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progetti, impegni, appuntamenti e 

tu con le tue abbreviazioni che nel 

tempo ho imparato a interpretare? 

Che dovrei dire che cento volte al 

giorno ti vorrei chiamare per dirti 

che mi è accaduto che te ne sei an-

dato e che mi manchi troppo! Che 

questi mesi trascorsi insieme, da 

giugno a ottobre, in giro per il no-

stro lavoro, hanno infittito il nostro 

colloquio e quindi ancor di più mi 

strazia la tua assenza! Che ti parlo 

e mi arrabbio e sto di guardia a 

controllare che nessuno alteri la 

tua immagine con parole sproposi-

tate? So troppo di te, della tua ca-

pacità di accogliere il mondo 

nell’anima, della discrezione sen-

sibile, della tua disperata solitu-

dine, della fatica, del dolore che a 

volte mi scoprivi 

dagli occhi umidi 

di pianto. E so an-

che della tua fidu-

cia, entusiasmo, 

energia: come nel 

pensiero magico 

dei bambini, vo-

levi cambiare il 

mondo. 

Mi hai aperto il 

tuo cuore, ci 

siamo aiutati, so-

stenuti, quando mi 

sono trovata per 

mesi, sulla sedia a rotelle, ti facevi 

trovare davanti al liceo, a Trapani, 

dove tenevo i miei laboratori di 

scrittura creativa, affinché, chi mi 

accompagnava in auto, trovasse 

senza difficoltà, un posto libero. 

Spingevi per qualche metro la car-

rozzina, rassicurante alle mie 

spalle, poi andavi via. Eri lì sem-

plicemente per darmi la tua pre-

senza solidale. Semplicemente per 

offrirmi un sorriso, sapevi quanto 

bisogno ne avessi. 

Cose da fratello dell’anima. 

Marilena Monti 

 

“LO DOVEVO FARE” 

Non era un uomo solo. Non ha mai 

sofferto di solitudine, Salvatore. 

Aveva un senso così alto della par-

tecipazione che gli bastava questo 

a sconfiggere i demoni dell’as-

senza, l’abbandono della moglie e 

dei due figli. L’inganno, la fuga. 

L’inutile rincorsa a riprendersi i 

suoi due gioielli: il piccolo che 

non lo mollava mai un momento 

sempre attaccato alla sua giacca, la 

ragazzina bella come il sole e lui 

che ci moriva dietro quei suoi ca-

pelli neri come il carbone. All’im-

provviso, un salto.  

Un salto pazzesco. Di quelli che 

quando uno se li sogna e precipita 

giù, poi si sveglia di soprassalto 

con la mano che sventola nel 

vuoto per proteggersi dalla caduta. 

Uno sforzo che la testa è lì in 

mezzo alle cosce e al petto per sal-

tare, per muoversi, per dare una 

spinta al destino, per raddrizzarlo 

con il ginocchio. Perché fa troppo 

male restarsene fermi di fronte ad 

una ingiustizia che invece vuole 

paralizzarti a vita.  

Un salto. Oltre il destino. E per un 

esercizio così non basta il cuore. 

Ci vogliono gambe buone, muscoli 

allenati, strategia militare. E lui 

aveva solo il cuore.  

Una fatica così però ti cambia la 

pelle, ti capovolge il fegato, ti in-

terra l’intestino, ti sposta gli occhi, 

le orecchie, ti ribalta il cervello. 

Gli avevano strappato pezzi di 

carne e lui si era ricomposto con 

quello che gli era rimasto addosso. 

In modo dignitoso, senza eccessi, 

con una compostezza elegante e 

non trovo un aggettivo migliore 

per definirla. Per loro ha affrontato 

il carcere in Olanda con l’accusa 

incredibile di aver voluto ripren-

dersi quello che gli era stato tolto. 

I suoi figli.  

Il salto. Proprio nel momento in 

cui andava in stampa l’edizione 

scolastica delle Siciliane, la ripar-

tenza dopo essere stato licenziato 

da una casa editrice che non vo-

leva più saperne di avere 

fra i suoi collaboratori un 

ex carcerato. Colpevole di 

avere inseguito i suoi cuc-

cioli in capo al mondo. Per-

ché quella era la carne che 

gli avevano rubato. Un ex 

carcerato e le ragioni non 

contano. Perché se uno fa 

un balzo così finisce che si 

fa male e agli altri non im-

porta nulla perché si è pro-

curato le ferite. Quando è 

tornato era come se ci fos-

simo visti il giorno prima, il 

bagagliaio della macchina pieno di 

carta, l’inchiostro, e io e lui chini 

sul lungo tavolo con i trespoli, con 

le risme appena stampate da smaz-

zare.  

“Lo dovevo fare, ci dovevo ten-

tare, non me ne pento”. Solo que-

ste quattro parole, col disegno 

della sofferenza stravolto dalle 

mille cose da fare. Con Salvatore 

ho diviso quindici anni di incredi-

bili passioni culturali. Insieme ab-

biamo percorso migliaia di chilo-

metri in treno, nave, macchina. 

Nella sua Audi 6 sono nati i piz-

zini della legalità, libri di gastro-

nomia, titoli di saggi e romanzi. 

Fra un caffè, una sosta in autogrill, 
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la sigaretta rollata con la mano de-

stra e quella sinistra sul volante 

fermo sul rettilineo dell’auto-

strada, e il pedale a cento all’ora. 

In giro per l’Italia a raccontare di 

donne e del nostro paese, a raccon-

tare lacrime, speranze, illusioni, 

sconfitte, qualche vittoria. Ma an-

che tanto orgoglio. 

L’orgoglio di una terra ritrovata in 

cui era possibile fare qualcosa. 

Perché c’era uno come lui che 

aveva deciso di non mollare la 

presa, di non chiudere i conti. Per-

ché c’era da sperare mettendo in-

sieme passioni diverse, volontà, ta-

lento. Una gran voglia di fare per 

dimostrare che da 

Trapani potevano 

uscire fuori cose 

migliori. Le edi-

zioni straniere, poi 

Le altre Siciliane 

qualche anno fa. E 

il catalogo che con-

tinuava a riempirsi 

di piccoli gioielli. 

Una rete che ha 

coinvolto scrittori 

italiani e americani 

(Antonio Fragola, 

Gaetano Cipolla), 

artisti internazionali 

come Nicolò D’Alessandro, paro-

lieri del calibro di Pino Romanelli, 

talenti della scrittura e della mu-

sica come Marilena Monti, intel-

lettuali come Salvatore Mugno, 

Rocco Fodale, Daniela Gambino, 

Ninì Ferrara, Salvatore Di Marco, 

Ignazio Apolloni e tanti altri.  

Una rete. E lui lì dietro a cucire 

queste maglie sottili del cambia-

mento per avanzare una idea, una 

ipotesi, per allargare un buco, per 

preparare una via di fuga dalle so-

lite cose. Silenzioso, sempre un 

passo indietro, di una timidezza 

composta che non celava fragilità 

o debolezza, semmai la voglia si 

starsene lì a guardare l’effetto che 

fa mettere insieme un professore di 

cinema dell’università del North 

Carolina, un cuoco (Pino Mag-

giore, quello che hai fatto per lui 

non lo dimenticherò mai), un con-

tadino e un poeta. Salvatore aveva 

dato alle parole un senso etico ec-

cezionale, che era indipendente 

dalla loro rendita economica, una 

follia imprenditoriale; un magia in 

un mondo dove contano sempre 

meno i valori.  

Le parole quelle buone migliorano 

la gente e allora si devono pubbli-

care perché è sicuro che servono a 

qualcosa. A fissare una emozione, 

un ricordo, una denuncia. Magari 

solo a preparare un buon piatto di 

cuscus. Parole. E può bastare an-

che un profumo così a farle sentire 

vive. Perché lui sceglieva i suoi 

autori fra quelli che le parole le vi-

vevano a modo suo. Con la stessa 

libertà, lo stesso coraggio, la stessa 

passione, la stessa dignità. E per 

questo i suoi autori erano dopo 

pure i suoi amici. La sua famiglia. 

Ha raccontato la sua vita, la parte 

più importante della sua vita, 

quella coi figli, nel libro Il mio po-

stino (Di Girolamo Editore). Ogni 

sera mi mandava una mail con una 

pagina appena scritta. Poi me le ha 

date tutte insieme a Ragusa dove 

eravamo stati invitati tutti e due ad 

una conferenza sulle donne. E io 

non ci ho dormito la notte a leg-

gere il manoscritto. E il mattino 

dopo mi ha guardato senza chie-

dermi nulla e io l’ho abbracciato. 

E lì ho capito un po’ di più della 

sua vita.  

In queste ore di assenza mi è capi-

tato di pensare che forse alla fine, 

tutta questa storia dell’editore lui 

l’ha messa su apposta per raccon-

tarla un giorno nel suo libro. Per 

raccontarla a loro. Per riempirli di 

orgoglio. L’orgoglio rubato. 

“Prima o poi questo libro finirà 

nelle loro mani. E finalmente capi-

ranno”. E me lo diceva ogni volta 

smozzicando la sigaretta. Col fine-

strino della macchina un poco 

aperto. Col piede sull’acceleratore. 

Giacomo Pilati 

 

“IO NON SONO 

UN EDITORE. IO 

SONO IO” 

Come scrivere di Sal-

vatore Coppola, 

quando ancora le pa-

role sono impigliate in 

gola perché è troppo 

presto o troppo tardi. 

Come dire tutto quello che avrei 

potuto o voluto dire e non ho 

detto. No, per me Salvatore Cop-

pola non era un editore. L’ho detto 

a sua nipote: “Non sono stati i libri 

quelli che ci hanno fatto incon-

trare: saremmo diventati amici an-

che se l’avessi conosciuto come 

pescivendolo o chissà che altro. È 

stato lo sguardo che aveva, il 

modo di vedere le cose e di farle, 

la capacità di meravigliarsi e di in-

ventare”. Del resto, ricordo 

quando mi invitò a presentare un 

mio libro a Trapani. Mi disse “Ci 

vieni? Te la organizzo io la pre-

sentazione, in un posto che ti pia-

cerà moltissimo”. “Ma come, or-

ganizzi anche se l’editore non sei 

tu?”, gli chiesi. “E certo”, rispose, 
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“io non sono un editore. Io sono 

io”.  

Era vero, lui era lui. O un’altra 

volta, che mi disse “Ho visto una 

foto di tuo marito, ma sempre que-

ste camicie a righe… perché non 

gliene compri qualcuna a fanta-

sia?”. “Ma che dici, Salvatore, è 

lui che le sceglie a righe, gli piac-

ciono così…”. “Va bene, allora 

gliela regalo io una camicia come 

si deve: vedrai che se la metterà!”. 

Qualche giorno dopo ci incon-

trammo a Caltabellotta: “Danieee-

laaa! Qua sieteeee? Aspettami a 

casa che ora vengo”, e spuntò tutto 

contento, sventolando per il col-

letto una camicia verde a fiori 

gialli ancora umida “ecco, guarda! 

Questa la metterà, che dici? Se 

gliela regalo io la deve mettere! E 

io prometto che ne metterò una a 

righe!”. 

Non era un editore, per me, ma 

una persona cara e gentile, ele-

gante e distinta, innocente e auten-

tica, originale, genuina. Una per-

sona semplice e profonda, che a 

guardarla sembrava antica come la 

terra e invece aveva appena 62 

anni ancora da compiere. Uno che 

ad abbracciarlo lo sentivi concavo, 

come se si fosse incurvato a conte-

nere un vuoto troppo grande; con-

cavo e leggero, e gli potevi contare 

le ossa della schiena, uno per uno 

e avresti anche potuto prenderlo in 

braccio perché non pesava niente. 

Un uomo che credeva veramente 

nelle cose che faceva e contagiava 

i sogni e mi faceva ridere tanto, 

con il cuore pieno di tenerezza; 

uno che per una manifestazione 

per cui ci serviva uno striscione 

disse che l’avrebbe portato lui un 

lenzuolo bianco, e, in effetti, lo 

portò, ma era di flanella e con gli 

angoli. “Ecco, questo era di mio 

nonno”, mi disse. Non era un edi-

tore, no. Era lui e basta. 

Daniela Thomas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Lettere … 

  

                                  Casablanca n.46  
 

Caro direttore, voglio fare 

autocritica. 
  

Pensavo che non bisognasse condannare troppo Grillo e Casaleggio per aver detto 

che per non perdere consensi elettorali era meglio non cambiare la legge sull’immigrazione clandestina. 

Pensavo che l’affermazione di Grillo e Casaleggio era dettata solo da preoccupazioni elettoralistiche perché 

credevo che nella realtà loro non erano contrari all’immigrazione clandestina.  

Mi sono dovuto ricredere soprattutto leggendo le interviste con le quali Dario Fo ha tentato di difendere i leader 

del Movimento Cinque Stelle; egli ha sostenuto che Grillo e Casaleggio non sono razzisti ma ha dovuto 

ammettere che effettivamente le loro posizioni sugli immigrati non erano condivisibili.  

Ma ad aumentare il mio bisogno di autocritica è stata anche la posizione assunta da Matteo Renzi sull’amnistia 

e l’indulto; egli ha populisticamente dichiarato di essere contrario a queste misure mirando chiaramente ad 

acquisire il consenso popolare. Essendo contrario a questa come ad altre uscite populistiche di Renzi (per non 

parlare delle uscite populistiche di Berlusconi) mi sono convinto che il populismo è un cancro della politica e 

che è preferibile rimanere politicamente duri e puri (rischiando l’irrilevanza numerica) piuttosto che 

assecondare i peggiori umori della gente. 

 

Cordiali saluti 

Franco Pelella – Pagani (SA) 

 

 

Lettera aperta al sindaco di Catania 
 

Sig. Sindaco, 

Gli immigrati, gli stranieri rappresentano un problema di ordine pubblico oppure una risorsa per la città? Le 

poniamo questa domanda, tutt’altro che semplice, perché è la stessa che ci siamo posti noi in un percorso di 

dialogo e di confronto sfociato nella presente lettera. 

Quello che ci muove a scriverLe è la consapevolezza che la nostra città deve tornare al sentimento 

dell’accoglienza. La paura delle differenze, che alberga con crescente intensità nel nostro animo, deve lasciare 

spazio al desiderio di fare degli stranieri una parte, imprescindibile, del nostro tessuto sociale. 

Ben vengano quindi tutte le iniziative passate e presenti miranti ad accogliere i migranti, fisicamente e 

nell’ambito del soddisfacimento dei loro bisogni primari (vitto, alloggio). Riteniamo tuttavia che la nostra città 

debba sforzarsi a fare di più. Integrare qualcuno non significa soltanto ospitarlo. Integrare è un atto ben più 

ricco e significativo dal punto di vista umano, fatto di ascolto, dialogo, condivisione delle decisioni e delle 

responsabilità che vi derivano. 

Fortunatamente il legislatore regionale e il nostro Statuto comunale vengono in aiuto a chi, della nostra 

comunità, intende intraprendere questo, difficile quanto prezioso, percorso di integrazione politica e sociale. 

Ci riferiamo in primo luogo alla Legge regionale n. 6/2011. Essa prevede infatti che i Comuni, nel cui territorio 

siano presenti comunità di cittadini residenti provenienti da paesi non appartenenti all’Unione Europea, 

debbano istituire la “Consulta dei cittadini migranti”. L’esistenza di una simile esperienza di dialogo 

permanente potrebbe contribuire a squarciare il velo dell’indifferenza e della diffidenza dietro il quale – ci 

spiace ammetterlo – ci siamo rifugiati da ormai troppo tempo. Un simile organismo consultivo, dotato della 

legittimità che le proverrebbe dall’istituzione comunale, potrebbe favorire il senso di appartenenza degli 

stranieri esistenti a Catania e, nello stesso tempo, profondere in loro la consapevolezza di non essere soli, 

lasciati a se stessi e ai loro problemi personali e di comunità. I loro problemi sono anche un nostro problema, 

e conseguentemente vanno affrontati insieme, con gli strumenti che la democrazia ci offre, sul tavolo 
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dell’ascolto reciproco. 

Noi, firmatari di questa lettera, chiediamo l’istituzione della Consulta dei cittadini migranti, prevista dalla 

legge, per iniziare un percorso di crescita dell’integrazione nella nostra città. Un percorso che culmini 

nell’indizione delle elezioni per il “Consigliere comunale aggiunto”, una figura altrettanto importante e prevista 

già, da quindici anni, nel nostro Statuto comunale: l’art. 10 consegna al consigliere aggiunto la missione di 

garantire il diritto di partecipazione attiva alla vita politica della città anche agli extracomunitari residenti nel 

territorio comunale. Egli rappresenta in seno al Consiglio comunale tutti gli extracomunitari che vivono, 

lavorano, studiano o soggiornano a Catania in maniera regolare. E, in particolare, ha il potere di intervenire in 

Consiglio nel merito di tutte le questioni che ivi vengono affrontate, con pari dignità e funzione degli altri 

consiglieri, ad eccezione del voto; nonché la facoltà di partecipare alle sedute di qualsiasi Commissione 

consiliare assumendo il ruolo e la funzione di ogni altro consigliere, ad eccezione del voto. Ed è scelto dagli 

stessi cittadini extracomunitari. 

Pensi, Sig. Sindaco, quali e quante opportunità di integrazione vera e sana si aprirebbero con l’attivazione di 

simili strumenti. Per queste ragioni, le associazioni catanesi anch’esse firmatarie di questa lettera, sono a 

disposizione per accompagnare e favorire lo sviluppo di un percorso di integrazione che Catania non può più 

rinviare. 

 

CITTA’INSIEME – LIBERA - PAX CHRISTI CATANIA – CENTRO ASTALLI - COMUNITA’ PAPA 

GIOVANNI XXIII – FONDAZIONE E’ BENE – LOCANDA DEL SAMARITANO – … 

ISMAIL BOUCHNAFA (VICE PRESIDENTE COMUNITA’ ISLAMICA DI SICILIA 
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Serena Maiorana – Quello che resta. 
Storia di Stefania Noce. Il femminicidio e i diritti delle 

donne nell’Italia d’oggi.  

Da http://www.villaggiomaori.com 

 

La storia di Stefania Noce, giovane 

militante di sinistra, da sempre in 

prima linea per i diritti delle donne e 

morta di femminicidio nel 2011. 

Il racconto, dal taglio narrativo e 

rigore giornalistico, è anche la storia 

delle donne in Italia, dove il 

maschilismo è una realtà culturale 

ancora ingombrante e vergognosa. 
 

 

 

 

 

“Quello che resta è il rosa per 

le femminucce e il blu per i 

maschietti. 

Quello che resta sono le 

bandiere arcobaleno” 

 

 

 

 

“Chi sarà a raccontare,  

chi sarà?” 

Sarà chi rimane. 

Io seguirò questo migrare, 

seguirò questa corrente d’ali.” 
Fabrizio De André 

http://www.villaggiomaori.com/
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L’ultimo libro di Francesca Chirico 
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Undici giornalisti uccisi dalla 

mafia e dal terrorismo 
 

 

Cosimo Cristina, Mauro De Mauro, 

Giovanni Spampinato, Carlo Casalegno, 

Peppino Impastato, Mario Francese, 

Walter Tobagi, Pippo Fava, Giancarlo Siani, 

Mauro Rostagno, Beppe Alfano sono gli undici 

protagonisti di 

Passaggio di testimone 

raccontati da 

Roberto Alajmo, Francesca Barra, 

Gianpiero Caldarella, Elena Ciccarello, Danilo 

Chirico, Claudio Fava, Michele 

Gambino, Maria Luisa Mastrogiovanni, 

Sergio Nazzaro, Franco Nicastro, Sandra 

Rizza e Peppino Lo Bianco. 

 
Undici professionisti del giornalismo militante che hanno perso la vita tra gli anni '60 e i '90 per il loro desiderio 
di chiarezza e di giustizia, raccontati da chi oggi continua a denunciare con la stessa forza le storture della nostra 
società. 

Sono i giornalisti uccisi dalle mafie e dal terrorismo, che con la loro ferocia hanno violato irreparabilmente l’aura 
di democrazia che era l’unico vero scudo che questi uomini potevano impugnare. Uccisi per avere avuto 
un’intuizione tanto acuta quanto pericolosa.  
Le loro storie vengono raccontate nel libro da note firme del giornalismo italiano contemporaneo, che come per 
un simbolico Passaggio di testimone hanno scelto di ricordarli secondo il proprio punto di vista, una traccia della 
memoria o dell’immaginario, un’emozione che mette insieme la stima per i colleghi scomparsi e la rabbia per 
coloro che ne hanno spezzato la vita. Un modo per annodare i fili spezzati delle loro vite con l’impegno delle 
donne e degli uomini che rivendicano oggi come allora col proprio lavoro di giornalismo un ruolo reale nella 
lotta per la verità e la giustizia. 
Ciascun racconto è accompagnato da un ritratto inedito curato dall'illustratrice Elena Ferrara. 
I diritti d'autore del libro saranno devoluti alla rivista Casablanca – Storie dalle città di frontiera, rivista 
visionabile anche sul sito www.lesiciliane.org 

Gli autori: Roberto Alajmo, Francesca Barra, Gianpiero Caldarella, Elena Ciccarello, Danilo  

Chirico, Claudio Fava, Michele Gambino, Maria Luisa Mastrogiovanni, Sergio Nazzaro, Franco  

Nicastro, Sandra Rizza e Peppino Lo Bianco. Illustrazioni di Elena Ferrara 
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Terra Muta 
Gianni Lannes 

Terremoti naturali o artificiali? Lutti e sofferenza infinita. L’Italia è scossa 

da una sequenza insolita di sismi che mietono vittime ignare e causano danni 

incalcolabili. È in atto una guerra ambientale non dichiarata, sottoposta al 

segreto di Stato. Di mezzo c’è la mano armata di un’entità oscura che minac-

cia la vita nel Belpaese. Alzi la mano chi sa che il 13 dicembre 2007, addirit-

tura dall'estero, la Costituzione tricolore, repubblicana ed antifascista, è stata 

di fatto congelata senza “colpo ferire”. E che nientedimeno, al di sopra delle 

Forze dell’Ordine italiane (Carabinieri, Polizia, Guardia di Finanza) s’erge 

senza alcun controllo della Magistratura e del Parlamento tricolore, un altro 

organismo con diritto di vita, di morte e di distruzione su chiunque. Insomma, 

la democrazia In Italia è stata abolita. Così, dietro le quinte è entrato in scena 

un insospettabile sistema di potere che dirige l’esistenza nello Stivale, a so-

vranità ormai azzerata. In questi tempi confusi, l’eccesso di informazione si 

traduce in difetto di sapere. Ma un giornalista italiano, libero e indipendente, 

ha fatto luce, prove alla mano, su questo mistero, nonostante attentati e mi-

nacce di morte. Non più vittime. La sua esortazione è SU LA TESTA, prima che sia troppo tardi, prima che 

vada in onda il disastro finale sulla pelle italiana. 

 

 

 

 

Buona Lettura… 
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Licodia Eubea 

26, 27, 28 Dicembre 

La Memoria di Stefania 
 

L’Associazione Sen  

Tre giornate dedicate alla Memoria Attiva. 

Tre giornate di impegno civile per fare Memoria di 

Stefania Noce 
 

Per il dettaglio del programma seguire il profilo 

facebook: 

https://www.facebook.com/giovanna.sen.9 
 

 

 

Ciao 

Stefania 

https://www.facebook.com/giovanna.sen.9
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