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"Il lavoro è stato frantumato, diviso, 

ha pagato il prezzo principale della 

crisi. 10 punti di PIL sono passati 

dalle retribuzioni e dalle pensioni 

alle rendite e ai profitti. 160 

miliardi di euro, un’enormità. C’è 

chi pensa che è un prezzo da 

pagare. Non è così, ma non ci si 

può limitare a sognare …” (Il 

Manifesto). A difendere il lavoro è 

rimasto solo Landini, ma per tanti, 

fra coloro che non hanno il 

problema del mangiare, è una 

lingua incomprensibile. 

 

*** 

 

A Roma è ritornato il movimento 

dei senza tetto. Tre mila famiglie. 

Un fiume di persone. Un gruppo ha 

occupato una clinica dismessa. Non 

si può pagare una stanza 450 euro 

dice una giovane donna, non si può, 

non possiamo perché non abbiamo i 

soldi necessari per vivere. Giovani 

coppie sfrattate, anziani con una 

pensione da fame, gente che non è 

più riuscita a pagare il mutuo, 

lavoratori, artigiani, commercianti, 

che hanno perso tutto. Migliaia di 

alloggi vuoti, migliaia di persone 

senza casa. È incomprensibile! 

Spaventoso! 

 

*** 

 

Dal Governo arrivano solo spot 

pubblicitari, tante chiacchiere 

sulle riforme (di cchè?) e rinvia… 

IMU, F35… Qualcuno dovrebbe 

spiegare alle larghe intese che non 

si può rinviare la vita delle 

persone. Necessitano interventi 

urgenti per dare alla gente la 

possibilità di mangiare ed avere 

un tetto sulla testa. Ci rendiamo 

conto che per coloro che stanno 

dentro il palazzo è difficile capire 

questo discorso, tuttavia necessita 

che prendano atto della realtà che 

sta fuori. Possibilmente prima di 

andare a mare. 

 

*** 

  

A Padova c’è una bambina. Ha 

nove anni. Mi immagino che si 

chiami Haisha, come una 

splendida canzone. 

È bella come tutte le bambine, 

avrà gli occhi grandi scuri, come 

scuri e un po’ mossi saranno i suoi 

capelli. 

È nata in Italia parla solo italiano, 

anzi padovano. 

Questa bambina da qualche giorno 

piange. È una campionessa di 

nuoto sincronizzato. Una piccola 

grande campionessa. Ma è stata 

fermata, non può fare gare 

ufficiali. Non è cittadina italiana. 

Perché in Italia chi nasce, vive, 

studia, in Italia, chi sogna in 

italiano, non sempre è cittadino 

italiano e non è facile che quando 

diventerà maggiorenne lo sarà. 

Haisha piange, ma, mi dicono, le 

sue lacrime non sono una priorità, 

in questo paese. 

Io non so cosa siano le priorità, a 

volte non capisco il significato di 

questa parola ma quella bambina è 

in fondo mia figlia, e le lacrime di 

una figlia, le lacrime di una 

bambina, devono essere priorità. 

Una società che fa piangere dei 

bambini, che uccide i loro sogni, 

per colpa di stupide leggi, per colpa 

di politici nazionalisti che sanno le 

priorità e ciò che è giusto, è una 

società arida. È una società stupida. 

(Goffredo D’Antona)  

 

Sono parole e idee che sento mie e 

come tali le utilizzo. 

 

*** 

 

Nell’arco di qualche mese alcune 

figure dirompenti ci hanno lasciato. 

Personaggi esplosivi, travolgenti. 

Passionali ed appassionati. Persone 

che hanno ipotecato la loro vita per 

una loro idea. Una visione della vita 

pacifica, tollerante. Un mondo 

possibile dove potesse alloggiare 

l’allegria, la gioia di vivere, il 

benessere, la solidarietà, la parità. 

Un mondo senza umiliati o 

asserviti. Pari dignità… Donne 

libere e protagoniste. Il loro 

esempio non è stato e non sarà 

vano. 

Ciao Franca, Andrea, 

Margherita…  
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Il Coordinamento Regionale 

dei Comitati NO MUOS 

accoglie con soddisfazione la 

decisione del TAR di rigettare 

la sospensiva richiesta dal 

Mininstero della Difesa. In 

particolare sottolinea come 

degna di nota sia la 

motivazione dell’ordinanza 

nella quale viene indicato 

come interesse primario ed 

imprescindibile la tutela della 

salute della popolazione di 

Niscemi “non assoggettabile a 

misura anche strumentali che 

la compromettano seriamente 

fin quando non sia raggiunta 

la certezza assoluta della non 

nocività del sistema MUOS”. I 

legali del Coordinamento dei 

Comitati Avv.ti Paola 

Ottaviano e Sebastiano 

Papandrea segnalano anche 

come il TAR abbia rilevato 

che sussistono seri dubbi in 

ordine all’incidenza e la 

pericolosità del sistema in 

questione sul traffico aereo 

degli aeroporti di Comiso, 

Sigonella e Catania. 

La decisione del TAR rafforza 

la legittimità della resistenza 

che gli attivisti NO MUOS 

hanno esercitato ormai da 

oltre due anni, anche a costo 

di subire una dura repressione 

e attività dissuasiva effettuata 

dalle forze dell’ordine anche 

mediante arresti, sanzioni 

amministrative e penali. 

Riguardo l’attività repressiva, 

varie Associazioni, Enti e 

Comitati, stanno sottoscri-

vendo una petizione per 

chiedere la rimozione per 

incompatibilità ambientale del 

Prefetto e del Questore di 

Caltanissetta.  

                                                                                         

Coordinamento Regionale dei 

Comitati NO MUOS 

 

 
COMMENTI A CALDO 

Antonio Mazzeo 

 

Le motivazioni presentate 

dall'avvocatura dello Stato per 

conto del Ministero della difesa 

erano risibili. Di contro la mole 

di documentazione presentata 

dai legali del Coordinamento 

dei comitati No MUOS era 

enorme e inappellabile. Un 

lavoro che avrebbero dovuto 

fare i legali della Regione 

Siciliana (a cui erano stati 

chiesti milioni di euro di 

risarcimento) e che invece è 

finito solo sulle spalle dei legali 

No MUOS e di Legambiente. 

Una vittoria a cui tutti i siciliani 

devono dire grazie innanzitutto 

per lo straordinario lavoro a 

titolo gratuito e la 

professionalità degli avvocati 

Paola Ottaviano e Nello 

Papandrea dei Comitati No 

MUOS. Adesso bisognerà 

intensificare la vigilanza e le 

azioni per impedire che US 

Navy e governo italiano con 

l'appoggio delle forze 

dell'ordine violino la revoca 

delle autorizzazioni della 

regione siciliana, consentendo 

gli ingressi nella base delle 

imprese contractor 

dell'EcoMUOStro di Niscemi.
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              NO MUOS 
 

Nonostante i fogli di via, le multe, le perquisizioni indiscriminate … il Movimento NO 

MUOS non si ferma! Anzi, moltiplica le forze e prepara una estate “Attiva”. 

Clamoroso è il parere dell’esperto del TAR, prof. D’Amore dell’università Sapienza di 

Roma, che dà ragione ai movimenti; scandaloso quello che emerge da anonymous circa 

l’impegno delle istituzioni che dovrebbero difendere il popolo italiano mentre sono più 

preoccupati per gli accordi internazionali… 

RICORSI PENDENTI AL TAR 

AEROPORTO DI COMISO E  

STUDIO DELL’ISS 
 

I legali del coordinamento 

regionale dei comitati No Muos 

rappresentano in giudizio un 

gruppo di cittadini niscemesi 

nell’ambito dei tre ricorsi 

attualmente pendenti avanti il Tar 

di Palermo. Due ricorsi sono stati 

presentati dal Ministero della 

Difesa contro la Regione Siciliana 

e il Comune di Niscemi per 

l’annullamento della revoca delle 

autorizzazioni all’installazione del 

Muos e per ottenere un 

risarcimento danni di 50000 

dollari al giorno dal 29 marzo. La 

legittimazione ad agire del 

Ministero della Difesa è 

fortemente contestata dai legali del 

coordinamento, e a tal proposito,  

il Tar ha richiesto un’integrazione 

documentale all’avvocatura di 

stato. La prossima udienza è 

prevista per il 9 luglio. 

Il terzo ricorso è quello presentato 

dal Comune di Niscemi contro i 

provvedimenti autorizzatori del 

Muos rilasciati dalla Regione 

Siciliana nel 2011. Il  Tar, con 

decreto del  6 giugno 2013, ha 

disposto la prosecuzione della 

verificazione affidata al Prof. 

D’Amore, (Preside del 

Dipartimento di Ingegneria 

dell’Università di Roma La 

Sapienza) assegnando il termine di 

60 giorni per il deposito della 

relazione finale. Il Provvedimento, 

motivato dalla necessità di 

procedere ad una decisione 

complessiva dell’intera vicenda, 

dimostra la volontà del TAR 

Palermo di decidere questo ricorso 

insieme a quelli presentati dal 

Ministero della Difesa giovandosi 

delle valutazioni tecniche di un  

organo di verifica tecnica 

indipendente nominato dallo stesso 

TAR. 

Il Coordinamento Regionale dei 

Comitati No MUOS da tempo 

lamenta come l’Istituto Superiore 

di Sanità, in quanto organo 

ministeriale,  non potesse più 

essere ritenuto organo 

indipendente dopo la proposizione 

del ricorso da parte del Ministero 

della Difesa. E proprio per domani 

(21 giugno) è attesa l’uscita dei 

risultati dello studio, la cui 

legittimità è assolutamente carente 

non solo per la mancanza di 

imparzialità dell’ISS, ma anche 

per il fatto che una struttura così 

complessa ed impattante come il 

MUOS, non può essere studiata in 

così pochi giorni. Ma soprattutto 

rimane  irrisolto il problema 

della mancanza di dati che 

dovrebbero essere forniti dalla 

US Navy, (in quanto le emissioni 

del Muos non sono misurabili a 

Niscemi perché le parabole non 

sono ancora in funzione) e che 

non sono mai stati forniti. Ieri 

(19/6) è stata organizzata una 

visita guidata di alcuni giornalisti 

all'interno della base (nonostante 

alcune settimane fa, durante 

un'ispezione dell'on. Palazzotto, 

sia stato escluso come 

accompagnatore Antonio Mazzeo 

proprio in quanto giornalista); 

nello stesso giorno sono trapelate 

indiscrezioni sui risultati dello 

studio dell'ISS, che darebbe via 

libera al Muos, ma comunque 

ancora incompleto in quanto 

mancherebbero le controdeduzioni 

dei prof. Zucchetti e Coraddu. 

Quest'ultimo è riuscito a far 

notare, nonostante lo schieramento 

di polizia che ostacolava il 

contatto fra gli attivisti e cittadini 

di Niscemi con i giornalisti, che 

l'antenna a bassa frequenza era 
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spenta. Spegnimento avvenuto 

durante i 5 giorni di rilevazioni da 

parte di centraline installate 

dall'ISPRA. 

Rimane inoltre il problema 

dell’aeroporto di Comiso, di cui 

con grande enfasi è stata dichiarata 

l’apertura proprio in questi giorni. 

Si tratta di uno scalo di grande 

importanza per la Sicilia, che 

potrebbe costituire una valida 

alternativa all’Aeroporto di 

Catania quando questo è chiuso 

per emissioni di cenere lavica. 

Tuttavia un’ombra si leva circa 

l’effettiva possibilità di utilizzare 

l’Aeroporto di Comiso come 

preannunciato dalla Regione. Il 

corretto funzionamento 

dell’Aeroporto di Comiso 

potrebbe, infatti, essere posto in 

dubbio proprio dalla realizzazione 

dell’installazione Statunitense. 

Uno dei motivi di revoca da parte 

della Regione  delle autorizzazioni 

ambientali  relative al MUOS 

riguardava proprio le possibili 

interferenze con l’Aeroporto di 

Comiso. L’Avvocatura dello Stato, 

che difende il Ministero, non ha 

mai smentito la possibilità di 

interferenze, limitandosi ad 

affermare che tanto l’Aeroporto di 

Comiso fosse stato aperto solo per 

il volo inaugurale. 

A questo punto, prima che succeda 

una nuova Ustica, sarebbe 

opportuno che fosse chiarito se la 

realizzazione del MUOS 

interferisca o meno con le 

apparecchiature dei velivoli diretti 

all’Aeroporto  di Comiso e con 

quelle dell’Aeroporto stesso. 

 

FILES DI ANONYMOUS E 

AMBIGUITA’ DELLE ISTITU-

ZIONI 

Le varie email tra Prefetto di Cal-

tanissetta, esponenti del governo, 

colonnelli americani, pubblicati in 

rete da Anonymus, hanno fatto ve-

nire allo scoperto da un lato la de-

terminazione da parte del governo 

a tutelare in ogni modo gli inte-

ressi degli Stati Uniti relativa-

mente alla costruzione del Muos, e 

dall'altro, l'apertura da parte della 

Regione al completamento dei la-

vori. Non capiamo che senso abbia 

completare i lavori per la predispo-

sizione delle parabole, senza in-

stallarle, se poi dovesse essere pro-

vato che le autorizzazioni non po-

tevano essere in alcun modo con-

cesse. Tutto ciò dimostra che sin 

dall’inizio si conoscevano i risul-

tati dello studio dell’ISS, che 

avrebbe negato gli effetti negativi 

sulla salute umana.  Ciò chiara-

mente preoccupa fortemente la po-

polazione e i comitati No MUOS 

che come cittadini, dalle istituzioni 

si sarebbero aspettati un atteggia-

mento più trasparente,  e soprat-

tutto un’azione tesa alla tutela 

della loro salute e della loro sicu-

rezza. Dal carteggio apprendiamo 

anche che  esponenti delle istitu-

zioni statunitensi sostengono di 

avere informazioni di prima 

mano direttamente dall'ISS, e que-

sto è un ulteriore elemento che, 

ove confermato, proverebbe la non 

indipendenza e imparzialità 

dell’istituto.  

 

REPRESSIONE  NEI CON-

FRONTI DEGLI ATTIVISTI 

NO MUOS 
 

A vigilare sull’attuazione e il 

rispetto della revoca ci hanno 

pensato in questi mesi gli attivisti 

No MUOS  e i cittadini di 

Niscemi, che esercitando il loro 

legittimo diritto a manifestare, 

sono stati destinatari di una serie 

di provvedimenti repressivi, tra i 

quali fogli di via, denunce, arresti, 

sanzioni amministrative.  Rispetto 

a quest’ultime, numerosi      

attivisti sono stati colpiti da 

sanzioni per blocchi stradali. 

All’indomani dell’emanazione del 

provvedimento di revoca delle 

autorizzazioni alla costruzione del 

MUOS, i lavori all’interno del 

cantiere continuavano. E’ quindi 

facile comprendere lo scoramento 

e l’indignazione provocati dal 

constatare che, malgrado i 

provvedimenti di revoca, i lavori 

proseguivano alacremente 

all’interno della base statunitense  

sotto gli occhi attoniti ed impotenti 

dei cittadini niscemesi e, 

addirittura, con l’ausilio delle 

forze di polizia che, sorvegliando 

che l’ingresso dei mezzi diretti alla 

base avvenisse in modo 

indisturbato, costituivano una 

specie di  servizio d’ordine 

finalizzato alla prosecuzione di 

lavori divenuti illegittimi! 

Può ben capirsi, quindi, come i 

comitati ed i cittadini abbiano 

deciso di intensificare la protesta 

al fine di sensibilizzare l’opinione 

pubblica ed indurre Organi della 

Pubblica Amministrazione, Forze 

di Polizia e lo stesso Governo 

Statunitense al rispetto delle 

regole. Riteniamo, infatti, che 

essendo i lavori divenuti illegittimi 

per effetto delle revoche, non 

possano essere proseguiti e non 

possano, allo stesso tempo, le 

forze dell’ordine intervenire per 

garantire la prosecuzione 

indisturbata di opere illegittime. 

Tali manifestazioni: in gran parte 

sit-in ed adunanze spontanee, si 

sono svolte sempre in modo 

pacifico nel pieno rispetto ed 

all’interno dell’ambito dei diritti 

garantiti dagli artt. 17 e 21 della 

Costituzione della Repubblica. 

Malgrado ciò, la Questura di 

Caltanissetta ha contestato agli 

attivisti sanzioni per presunti 

“blocchi stradali” che vanno da un 

minimo di 2.500 sino ad un 

massimo di 10.000 Euro. 

Si tratta, a nostro avviso di 

un’azione dissuasiva intollerabile 

finalizzata a comprimere il diritto 

costituzionale di manifestare il 
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proprio pensiero!  

Ora la decisione spetta al Prefetto 

di Caltanissetta al quale abbiamo 

presentato note chiedendo 

l’archiviazione del procedimento 

sanzionatorio, sussistendo la causa 

giustificativa dell’esercizio di una 

facoltà legittima garantita dagli 

artt. 17 e 21 della nostra 

costituzione.  

L’erogazione della sanzione 

costituirebbe, pertanto, la 

paradossale protezione di chi 

prosegue illegittimamente dei 

lavori, contro chi manifesta 

pacificamente contro tale illecito a 

tutela della propria salute ed 

incolumità. 

 

Contributo degli avvocati Paola 

Ottaviano e Sebastiano Papandrea 

per la conferenza stampa indetta 

dal comitato di base NoMuos / 

NoSigonella 

 

  

Relazione Finale di Verificazione 

Sebastiano Gulisano 

Il professore Marcello D'Amore, docente di Elettronica dell'università “La Sapienza” di Roma, nonché perito 

del Tar di Palermo, stronca lo studio statunitense «di conformità» del Muos di Niscemi poiché «privo del ri-

gore e della completezza necessari» sia per quanto riguarda l'impatto delle onde elettromagnetiche sulla fauna 

della Riserva Naturale Orientata “La Sughereta” al cui interno dovrebbe essere costruito il sistema di teleco-

municazioni della Marina militare Usa, sia per quel che riguarda l'impatto sulla salute delle persone (Niscemi, 

comune di 27mila abitanti, dista appena cinque chilometri), sia in relazione al rischio sismico e alla vicinanza 

di ben tre aeroporti. 

Una relazione assai circostanziata, quella dell'esperto interpellato dal Tribunale amministrativo davanti a cui il 

ministero della Difesa (che prende le parti degli Usa) è contrapposto alla Regione Sicilia e al comune di Ni-

scemi, che hanno revocato le autorizzazioni concesse in precedenza; trentuno pagine in cui il docente analizza 

i vari studi dei periti di parte e le rilevazioni dell'Arpa Sicilia sulle emissioni elettromagnetiche delle attuali 46 

antenne del sistema di telecomunicazioni militari Usa NRFT, esistenti dal 1991, che «risultano in numerosi 

casi superiori ai limiti di legge». 
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Pioggia di provvedimenti repressivi 
Continua la pioggia di provvedimenti repressivi nei confronti degli attivisti NO MUOS. Il 19 giugno, alcuni 

dei manifestanti che hanno chiesto di poter parlare con i giornalisti chiusi dentro un pulmino e convogliati 

verso la BASE US NAVY di Niscemi, sono stati multati per BLOCCO STRADALE! E’ l’ennesimo atto di 

intimidazione nei confronti di cittadini e attivisti che intendono solo esercitare i diritti riconosciuti dagli articoli 

17 e 21 della Costituzione. La sanzione prevista va da un minimo di 2.500 ad un massimo di 10.000 euro! Tutti 

i giornalisti presenti hanno potuto vedere che la manifestazione non era finalizzata ad impedire il passaggio del 

pullman ma a chiedere un confronto diretto con i giornalisti che sono stati, poi, soggetti ad un vergognoso tour 

di disinformazione (dopo essere stati condotti da Roma con un volo dell’aeronautica militare italiana). 

La Questura di Caltanissetta ha deciso di far pagare caro l’esercizio del diritto di espressione del pensiero, 

forse pensando che Niscemi sia ormai territorio USA e non si applichi la Costituzione Italiana. 

Intanto proprio oggi il consulente nominato dal TAR nel ricorso proposto dal Comune di Niscemi, ha deposi-

tato la relazione finale in cui viene detto chiaramente che l’indagine di conformità su cui si sono basate le auto-

rizzazioni per l’installazione del MUOS, è priva del rigore e della completezza necessari a garantire la piena 

validità dei risultati. Viene quindi ancora una volta confermata l’illegittimità delle autorizzazioni rilasciate nel 

2011 per l’installazione del MUOS, che invece il governo italiano sta a tutti i costi difendendo. 

 

Coordinamento regionale dei comitati NO MUOS 
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Un’estate contro la militarizzazione della  

Sicilia 
Ora liberateci dal MUOS 

 

Dal 10 al 13 luglio verrà celebrato il 70° anniversario dello sbarco in Sicilia. Siccome gli anniversari non sono 

date mummificate, ma percorsi nel tempo, noi non possiamo assistere a questa celebrazione senza prendere in  

considerazione cosa, con lo sbarco e a partire dallo sbarco, è accaduto nella nostra isola. 

Le forze alleate, sbarcando in Sicilia il 10 luglio del 1943 iniziarono, col concorso di numerosi nuclei di antifa-

scisti siciliani, che già si erano ribellati al fascismo e all’occupazione tedesca, quel processo di progressiva 

sconfitta del regime e dell’alleanza nazifascista.  

Ma gli Stati Uniti pianificarono l’occupazione della Sicilia facendo leva sui principali boss di Cosa Nostra sia 

qui che negli USA:  Vito Genovese, Lucky Luciano, Joe Adonis, Frank Costello, Giuseppe Genco Russo, Ca-

logero Vizzini e altri 850 nomi “sicuri”; nominarono sindaci noti mafiosi, di cui 62 su 76 comuni nella sola 

provincia di Palermo. In una parola, strinsero un patto con la mafia, cui diedero in cambio legittimazione poli-

tica. Nel corso della loro avanzata gli alleati si comportarono non come una forza di liberazione ma come un 

esercito di occupazione, tanto è vero che disseminarono il loro cammino di stragi, fra le quali ricordiamo nel 

nostro territorio quelle di Biscari e di Piano Stella, nei pressi di Acate, di cui furono vittime contadini innocenti 

e militari italiani fatti prigionieri e poi trucidati. 

Dal luglio 1943 all’aprile 1945 in Sicilia non c’è stata nessuna epurazione dei fascisti dai posti pubblici né 

dall’esercito, tranne poche eccezioni; i siciliani capirono ben presto che la liberazione non aveva cambiato la 

loro condizione di miseria; e quando, alla fine del 1944, vennero richiamati per l’arruolamento obbligatorio nel 

nuovo esercito italiano, comandato dagli stessi generali del ventennio fascista e sotto il nome di Vittorio Ema-

nuele di Savoia e di Badoglio, essi scelsero la via della rivolta, anche armata, dando vita ai moti del “non si 

parte”; questa insurrezione generale non va confusa con un tentativo di ritorno al fascismo, ma fu solo l’esplo-

sione del protagonismo del popolo siciliano affamato di cambiamento vero e di libertà, e stanco delle  
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guerre e del militarismo. Cessata finalmente la guerra, il governo degli Stati Uniti impose all’Italia rigide con-

dizioni di subalternità politica ed economica; condizionò, in combutta con il Vaticano, lo sviluppo di una vera 

democrazia, e riempì il territorio nazionale, e 

siciliano in modo particolare, di basi militari 

sia statunitensi che della Nato. La Sicilia divenne 

una portaerei Usa-Nato nel centro del 

Mediterraneo, sia in funzione antisovietica, 

fino al 1989, che per il controllo delle rotte del 

petrolio.  Tutti i regimi dittatoriali, 

golpisti e fascisti instaurati dal dopoguerra 

ad oggi in Portogallo, Grecia, Spagna, e nel 

Nord Africa, così come i tentativi di colpo di Stato 

e la strategia delle stragi in Italia, hanno avuto una 

regia  statunitense, partita dalle 

ambasciate, dai consolati e dalle basi militari. Gli 

anni '60 iniziarono con il governo Tambroni, nato 

con il sostetgno dei fascisti del MSI, ma che fu 

travolto dalle mobilitazioni popolari; 

solo in Sicilia, a Palermo, Licata e Catania 7 

lavoratori pagarono con la vita il loro antifascismo. 

Oggi in Sicilia ci ritroviamo Sigonella, la 

più importante struttura militare d’Europa e del 

Mediterraneo, capitale mondiale dei 

droni(cacciabombardieri senza pilota), cuore degli 

attacchi USA in Afghanistan, Iraq, Corno 

d’Africa, Yemen, ecc.; Birgi, struttura 

dell’aeronautica Nato- Usa; Augusta, base per 

sommergibili a propulsione nucleare, la base di comunicazioni NRTF n. 8 di Niscemi, le cui potentissime onde 

elettromagnetiche da 22 anni colpiscono la popolazione; e decine di depositi, basi radar, campi di addestra-

mento. Impianti costruiti col concorso di imprese legate alla mafia. Il territorio siciliano è luogo di esercita-

zioni belliche dei marines, che si preparano per le loro  

imprese ora in Libia, ora in Afghanistan, oppure in Siria ecc.  

A Niscemi hanno deciso di installare il quarto impianto mondiale del sistema MUOS, potente macchina di tele-

comunicazioni satellitari delle forze armate USA, fondamentale per la gestione dei conflitti, per il comando dei 

droni, per lo spionaggio internazionale, e fortemente pericolosa per la popolazione siciliana  

e per l’ambiente. Nonostante in Sicilia nessuno lo voglia. 

Se dobbiamo ricordare il 70° dello sbarco alleato, è indispensabile ricordare le sue conseguenze. 

Oggi al governo Usa e a quanti festeggiano nella nostra terra, che vuole essere isola di pace, possiamo solo 

dire: 

Liberateci da Voi!  

Liberateci dal MUOS! 
 

 

Tutti gli appuntamenti di Luglio e Agosto sul sito www.nomuos.info 

  

http://www.nomuos.info/
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“Chiediamo il trasferimento del Prefetto e del 

Questore di Caltanissetta” 
 

AL MINISTRO DELL’INTERNO 

AL SIGNOR PREFETTO DI CL 

AL QUESTORE DI CL 

 

Apprendiamo dal Coordinamento dei Comitati No MUOS 

e dal Team dei Legali del Coordinamento di fatti che 

stanno avvenendo e che costituiscono, a nostro avviso, 

gravi violazioni di diritti costituzionalmente garantiti. 

Ci riferiamo all’attività di repressione perseguita nei con-

fronti dei manifestanti e, in particolare (ma non solo) alle contestazioni di sanzioni amministrative nei con-

fronti dei manifestanti stessi. 

L’episodio più clamoroso lo scorso 19 giugno, mentre alcuni manifestanti chiedevano di poter parlare con i 

giornalisti convogliati con aereo ministeriale e scortati all’interno della base di Niscemi, sono stati multati per 

Blocco Stradale con sanzione che va da un minimo di 2.500 a un massimo di 10.000 euro. 

Eppure i manifestanti volevano solo fare presente che l’informazione rischiava di essere strumentalizzata. 

Tanto più che lo scorso 28 maggio non era stato concesso l’ingresso al giornalista Antonio Mazzeo, che da 

tempo si occupa della vicenda, proprio in quanto giornalista. 

Ciò dimostra, in questo come in altri procedimenti sanzionatori, che mancava sia la condotta tipica che l’ele-

mento soggettivo cui è connessa la sanzione e che quest’ultima sia stata contestata solo per finalità dissuasive 

pur in presenza di cause giustificative quali l’esercizio di diritti riconosciuti dagli artt. 17 e 21 della Costitu-

zione. 

Inoltre apprendiamo in questi giorni che ai manifestanti che avevano chiesto al Prefetto, come garantito dalla 

legge, di essere sentiti personalmente nell’ambito del procedimento sanzionatorio è stata spedita per posta una 

convocazione che è stata recapitata dopo la data fissata per l’audizione. 

Un simile comportamento che evidentemente è finalizzato ad eludere il diritto di partecipazione al procedi-

mento e di difesa dei cittadini, dimostra ancora di più che la contestazione delle sanzioni risponde esclusiva-

mente a finalità politico-repressive. 

Ciò costituirebbe violazione di libertà di manifestazione del pensiero a quelli di difesa, garantite dalla nostra 

costituzione, per non parlare dei principi di imparzialità, trasparenza e buon andamento delle Amministrazioni 

Pubbliche. 

Inoltre non si può fare a meno di sottolineare che a fronte della forte azione repressiva contro i manifestanti, 

nessuna misura viene invece presa rispetto alla mancanza di certificato antimafia per una delle ditte che lavo-

rano all’interno del cantiere del MUOS. 

Per tale motivo, considerata la sussistenza dell’incompatibilità ambientale, le Associazioni: 

Ass. antimafie Rita Atria 

Ass. Futuro Verde 

Associazione Malaussène – Circolo Arci Palermo e Cobas Antirazzista Palermo 

Borderline Sicilia Onlus 

Catania Bene Comune 

Cobas scuola (Catania) 

Rete antirazzista catanese 

Radio Aut 

Le Siciliane / Casablanca 

[elenco aggiornato all’indirizzo: http://www.nomuos.info/richiesta-trasferimento-prefetto-questore/ ] 

CHIEDONO 

 il trasferimento ad altra sede del Prefetto e del Questore di Caltanissetta. 
 
Per adesioni scrivere a comunica@nomuos.info 

http://www.nomuos.info/richiesta-trasferimento-prefetto-questore/
mailto:comunica@nomuos.info
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“A  mare la pace” 

parola di ministro 

  

 

 

Antonio Mazzeo 
 

I danni del MUOS? Non ci sono dati certi! La Sicilia al centro del 

Mediterraneo ce l’ha messa il buon Dio, ma per la pace in questo Sud 

del mondo non ci deve pensar Lui ma il MUOS. Questo in soldoni ciò 

che ha dichiarato il nostro ministro della guerra. Inoltre, il ministro chiede ai 

siciliani di assumersi la “responsabilità” morale di condividere i crimini contro l’umanità e la 

pace dei sistemi di morte Usa e Nato installati e da installare nell’Isola. E poi diciamolo del 

Muos “potranno servirsi anche le forze armate italiane”. Intanto nel territorio di Siracusa, a 

Punta Castellazzo-Marza, i Predator si preparano per intervenire “selettivamente” in Medio 

oriente, Somalia e Nordafrica. 

 
 

Sproloqui. Bugie. Nel nome di Dio 

e a difesa della cristianità  dell’Oc-

cidente. E per difendersi dalle 

barbarie del Sud del Mondo. Il 

ministro della guerra ciellino 

Mario Mauro (ex europarlamenta-

re Pdl, poi senatore montiano), 

coautore del Piccolo dizionario 

delle radici cristiane d’Europa, 

dal vertice Nato di Bruxelles 

spezza la sua lancia a favore del 

MUOS di Niscemi. E invita i 

siciliani ad assumere 

responsabilmente il peso di 

nuovi carichi bellici e a 

convivere con le basi di morte e 

migliaia di marines Usa. “Se ci 

sono problemi di salute legati 

all’installazione del Muos, 

accerteremo e ci regoleremo di 

conseguenza”, ha esordito 

Mauro. “Se non ci sono e il 

presunto danno è più nelle 

dimensioni di una leggenda 

metropolitana, penso sia un atto 

di grande responsabilità prendere 

coscienza del fatto che l’Italia, in 

particolare, è al centro del 

Mediterraneo, e non ce l’ho 

collocata io, ma il buon Dio. Il 

90% dei guai è nell’area Sud di 

questo bacino e le condizioni di 

pace in un settore strategico del 

globo sono sotto la giurisdizione di 

un’installazione come il Muos”. 

La Sicilia dunque grande portaerei 

del Mediterraneo perché c’è l’ha 

messa il Padreterno per garantire 

la pace e il sonno dei giusti e 

preservare l’Europa da nuove 

invasioni di disperati di fede 

islamica. “Quelle del ministro 

Mauro sono parole vergognose ed 

inaccettabili”, ha dichiarato il 

parlamentare di Sel, Erasmo 

Palazzotto. E insieme ai Comitati 

No Muos avverte che se l’idea del 

governo Letta è quella di 

trasformare la Sicilia in 

piattaforma per le guerre del 

nuovo millennio è “meglio che 

sappia che, come avvenuto con il 

nuovo sistema di telecomunica-

zioni satellitari di Niscemi, “esso 

troverà l’opposizione delle 

comunità locali e di tutti i 
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siciliani”. 

In verità, il neotitolare del 

dicastero della difesa aveva 

già fatto sapere che 

sull’installazione del Muos in 

Sicilia non esistono margini di 

discussione o trattativa. 

Rispondendo in Parlamento 

ad un’interrogazione 

presentata dall’on. Palazzotto, 

Mauro ha spiegato che esiste 

un “interesse strategico 

diretto” alla realizzazione 

degli impianti e che del Muos 

“potranno servirsi anche le forze 

armate italiane”. “Qualora tale 

realizzazione fosse impedita da 

provvedimenti di revoca 

potenzialmente censurabili sul 

piano della legittimità, il ministero 

della Difesa potrebbe essere 

chiamato, sotto un profilo 

civilistico, a ristorare spese 

sostenute dalla controparte che, 

fidando sull’impegno assunto, ha 

appaltato i lavori”, ha aggiunto 

Mauro. Da qui la giustificazione di 

richiesta danni alla Regione 

siciliana (25.000 euro al giorno dal 

29 marzo 2013, ossia 2 milioni e 

mezzo di euro entro la data 

prevista per la pronuncia del Tar di 

Palermo) che ha firmato il decreto 

di revoca delle autorizzazioni ai 

cantieri del Muos. “Essa rientra 

nella linea di strategia processuale 

definita dall’Avvocatura dello 

Stato, che ha proceduto alla 

quantificazione tenendo conto 

delle somme dovute alle ditte 

appaltatrici nel periodo in cui i 

lavori devono restare fermi”, ha 

dichiarato Mauro. 

 

L’ITALIA RIPUDIA LA 

GUERRA? 

 

“Quelle del ministro sono le 

ennesime bugie dette sul MUOS”, 

commentano i portavoce del 

Coordinamento siciliano dei 

Comitati No Muos. “In nessun 

accordo tra Italia e Stati Uniti e in 

nessun documento relativo al 

sistema satellitare e al suo utilizzo, 

vi è minimamente traccia di un 

possibile uso del Muos da parte 

delle forze armate italiane, 

trattandosi di un sistema ad uso 

esclusivo della marina militare 

Usa. Mai il parlamento italiano è 

stato investito della questione, e 

quindi c’e da chiedersi quale possa 

essere quest’interesse strategico 

nazionale. Inoltre il ministero della 

difesa non ha la legittimazione 

giuridica per ricorrere al Tar e 

chiedere somme di denaro da 

restituire alle ditte appaltatrici, 

alcune senza certificazione 

antimafia. Senza poi dimenticare 

che la Regione ha concordato il 

blocco dei lavori a Niscemi con il 

governo nazionale”.  

Qualche perplessità sulla veridicità 

delle affermazioni di Mauro le 

hanno comunque manifestate i 

componenti del Tribunale 

amministrativo di Palermo. Nel 

rinviare al prossimo 9 luglio ogni 

decisione sulle richieste del 

governo, i magistrati hanno 

richiesto la produzione di 

documenti che provino la 

“dichiarata legittimazione ad agire 

del Ministero della difesa” e “la 

riferibilità dell’attività 

infrastrutturale in questione alle 

esigenze realmente manifestate 

dall’organizzazione del Trattato 

Nord Atlantico ovvero l’esposizio-

ne di altro titolo giuridico derivate 

da diversi obblighi internazionali 

assunti dall’Italia e gestiti dalla 

stessa Amministrazione 

ricorrente”. 

Mauro e l’Avvocatura riusciranno 

a trovare uno straccio di documen-

to che provi l’interesse Nato al 

Muos? Improbabile, visto che sino 

ad oggi a Bruxelles del nuovo 

sistema di telecomunicazio-ni 

satellitari della Marina militare 

Usa non si è mai parlato. Di 

contro, il segretario generale 

dell’Alleanza Atlantica, Fogh 

Rasmussen, ha voluto ringraziare 

personalmente Mauro per il 

sostegno italiano alla missione di 

guerra in Afghanistan e alla Smart 

Defense, la cosiddetta “difesa 

intelligente” che avrà proprio in 

Sicilia uno degli asset strategici 

chiave.  

 

VELIVOLI INANIMATI E 

DIFESA INTELLIGENTE 
 

Si tratta del progetto AGS 

(Alliance Ground Surveillance) 

che entro il 2017 farà della 

stazione aereonavale di Sigonella 

la più grande base di sorveglianza 

e di riconoscimento per la 

sicurezza del globo. “I mezzi 

impiegati dai 15 dei 28 paesi Nato 

che condividono il progetto 

saranno prevalentemente gli Uav, 

velivoli inanimati di ultimissima 

generazione che non sono droni 

perché altrimenti si confondono 

con i droni killer e che dovranno 

portare in giro per il pianeta 
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soltanto dati tecnici e 

informazioni”, ha aggiunto 

ipocritamente il segretario Nato. 

La componente aerea a controllo 

remoto sarà infatti rappresentata 

da cinque RQ-4 “Global Hawk”, 

velivoli-spia privi di 

munizionamento bellico ma che 

tecnologicamente droni comunque 

sono, oltre ad avere un ruolo 

sempre più determinante nella 

conduzione degli attacchi dei 

cugini-killer Uav. 

Lunghi 14,5 metri e con 

un’apertura alare di 40, i “Global 

Hawk” possono volare in qualsiasi 

condizione meteorologica per 32 

ore sino a 18,3 km d’altezza e a 

migliaia di km dalla loro base 

operativa. “I potentissimi sistemi 

radar installati a bordo saranno in 

grado di scansionare ampie 

porzioni di terreno fissando i 

potenziali bersagli con 

un’affidabilità inferiore al metro”, 

affermano gli alti comandi alleati 

di Bruxelles. Con l’AGS verrà 

inoltre reso più incisivo 

l’intervento della Forza di 

Risposta della Nato (NRF), 

operativa dal giugno 2006. 

 

A DISPOSIZIONE 

DEGLI AMERICANI 
 

A Sigonella, dove nei prossimi 

mesi giungeranno 800 militari dei 

paesi dell’Alleanza, opererà il 

centro di coordinamento e 

controllo dell’AGS a supporto 

dell’intero spettro delle operazioni 

alleate nel Mediterraneo, nei 

Balcani, in Africa e in Medio 

Oriente. Il sistema di sorveglianza 

funzionerà in stretto 

coordinamento con la flotta dei 

“Global Hawk” che l’US Air Force 

ha schierato a Sigonella sin 

dall’autunno del 2010. Ad essi si 

aggiungeranno infine non meno di 

5 droni-spia di nuova generazione 

in via di acquisizione da parte 

della marina militare statunitense. 

Nei piani delle forze armate Usa e 

Nato la base siciliana è destinata a 

fare da capitale mondiale dei 

droni, cioè in centro d’eccellenza 

per il comando, il controllo, la 

manutenzione delle flotte di 

velivoli senza pilota chiamati a 

condurre i futuri conflitti globali. 

Conti alla mano, entro un 

quinquennio i grandi aerei-spia in 

Sicilia saranno non meno di una 

ventina a cui si aggiungeranno 

“stormi” di Predator armati di 

missili aria-terra e aria-nave. 

In verità i famigerati droni killer 

che il buon Fogh 

Rasmussen finge 

di non amare, 

fanno bella 

mostra di sé negli 

hangar di 

Sigonella 

perlomeno dallo 

scorso autunno. 

“La presenza 

temporanea di sei 

MQ-1 Predator è 

stata autorizzata 

dal Ministero della difesa italiano 

e ha fondamentalmente lo scopo di 

permettere alle autorità americane 

il loro dispiegamento qualora si 

presentassero delle situazioni di 

crisi nell’area nordafricana e del 

Sahel”, spiega l’Osservatorio di 

Politica Internazionale, un 

progetto di collaborazione tra il 

CeSI (Centro Studi Internazionali), 

il Senato della Repubblica, la 

Camera dei Deputati e il Ministero 

degli Affari Esteri.  

Per intervenire “selettivamente” in 

Medio Oriente, Somalia e 

Nordafrica, i Predator si preparano 

utilizzando un poligono marittimo 

a poche miglia di distanza da 

Punta Castellazzo-Marza 

(Pachino-Siracusa), nella parte più 

sud-orientale della Sicilia. Con il 

nome in codice di Pachino range 

target, il poligono viene utilizzato 

da tempi remoti per le 

esercitazioni aeronavali della VI 

Flotta e lo sganciamento di bombe, 

missili e mine da parte dei velivoli 

di stanza a Sigonella e finanche 

dei grandi bombardieri strategici a 

capacità nucleare provenienti 

direttamente dagli Stati Uniti 

d’America.  

“Con l’uso dei droni vengono 

messi a rischio cinquant’anni di 

diritto internazionale”, ha 

dichiarato qualche mese fa 

l’avvocato sudafricano Christof 

Heyns, relatore speciale Onu sui 

temi del controterrorismo e delle 

esecuzioni extragiudiziali. Le 

Nazioni Unite hanno dato vita ad 

una commissione d’inchiesta per 

documentare come i velivoli 

teleguidati siano stati realmente 

utilizzati nelle guerre globali e 

permanenti degli Stati Uniti 

d’America, dai militari britannici 

in Afghanistan e dagli israeliani a 

Gaza. Una interminabile sequela di 

“incidenti” e “danni collaterali” 

che hanno causato la morte di 

centinaia di vittime innocenti: 

donne, bambini e uomini non 

combattenti. 

Oggi il ministro Mauro chiede ai 

siciliani di assumersi la 

“responsabilità” morale di 

condividere i crimini contro 

l’umanità e la pace dei sistemi di 

morte Usa e Nato installati e da 

installare nell’Isola. 

 

 

 

 

 

Le dichiarazioni del Ministro Mauro 

 

"Il Parlamento ha compreso che per amare la 

pace in alcune circostanze già fissate dalla 

Costituzione non bisogna esitare ad armare la 

pace", così il ministro della Difesa, Mario 

Mauro, dopo il sì della Camera alla mozione 

della maggioranza sui nuovi caccia. "Questi aerei 

serviranno solo a sostituire quelli ormai troppo 

vecchi destinati ad andare in pensione"… 
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Contro le mafie 
 

Eleonora Corace 

 

Insegnante di educazione fisica. Pacifista, ambientalista, 

sempre in bici, sempre con la maglia No Ponte e senza 

telefonino. La sua vita è stata costellata da anni di lotte 

contro la mafia, la difesa del territorio e la cultura. Simbolo 

del Movimento per la Pace, Renato Accorinti neosindaco di 

Messina, negli anni della Guerra del Golfo ha subito un processo 

per istigazione all’obiezione di coscienza come rappresentante 

provinciale della lega degli obiettori. Nel 1979 ha partecipato alla Carovana per il Disarmo 

Bruxelles-Varsavia che si opponeva sia alla Nato che al Patto di Varsavia, a Berlino ha 

manifestato contro il muro. Sempre in prima fila. Qualcuno obietta sì, bello, ma, che c’entra 

tutto ciò con il cratere del bilancio comunale? Una voragine economica, ma anche un vuoto di 

ideali, barriere socioculturali, una montagna di affari loschi, una borghesia dormiente, e la 

solita cricca di sempre a manovrare gli affari? Intanto la solita cricca è stata sbaragliata… chi 

l’avrebbe detto? 

 
 

Con l’elezione di Renato Accorinti 

a Sindaco di Messina l’attivismo 

va al potere – verrebbe da dire, ma 

sarebbe solo uno slogan.  

La sera del 24 giugno, Piazza 

Municipio è piena di gente che 

sorride e si scambia gli “auguri”.  

Siamo a Messina, la 

città dalla fama scettica 

e dormiente. Dove non 

succede mai nulla e di 

conseguenza nulla 

cambia, se non in 

peggio, forse, negli 

ultimi anni, visto il 

cratere del bilancio 

comunale che si suppone vanti 

cifre vicine ai 500 milioni di 

debito.   

Una città rassegnata ad essere un 

casello d’attraversamento tra il 

resto dell’isola e il continente, 

frantumata tra un centro e diversi 

villaggi periferici separati da 

barriere socioeconomiche e 

culturali tali da sembrare vere e 

proprie frontiere.  

Siamo, insomma, in quella che il 

neosindaco Renato Accorinti ha 

definito: “La città più controllata 

d’Italia. Tra mafia, ’ndrangheta, 

massoneria e traffico d’armi”.  

Allora, come mai tanta gente 

scende in piazza per festeggiare 

l’elezione di un sindaco?  

Lunedì 24 giugno Renato 

Accorinti della lista civica 

Cambiamo Messina dal Basso, è 

stato eletto primo cittadino 

superando con il 52,67 % delle 

preferenze il candidato 

della coalizione di centro-

sinistra Felice Calabrò, 

fermatosi al 47,33%. “Un 

miracolo. Dovrebbero 

organizzare pullman di 

sociologi da tutto il mondo 

per spiegare quello che è 

successo qui” – ironizza 

Renato Accorinti. “Abbiamo 

combattuto a mani nude contro 

una portaerei, senza soldi, senza 

promettere nulla. Per quanto 

potesse sembrare impossibile, 
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però, io non ho mai avuto dubbi 

che saremmo arrivati alla vittoria. 

Sono anni che cammino per le 

strade e mi fermo a parlare con 

tutti, così ho conosciuto tantissime 

persone meravigliose, soprattutto 

giovani di tutte le età e gli 

orientamenti. Avevano solo 

bisogno che accadesse qualcosa 

che gli permettesse di mettersi in 

gioco. In questo, l’attivismo ha il 

grande merito di poter 

dare fiducia e forza 

agli altri”. Che la lotta 

paga, del resto, è 

sempre stato il 

leitmotiv di tutta la 

lunga “carriera” di 

attivista di Renato 

Accorinti. “Amo dire 

che una noce fa 

rumore lo stesso. 

Questo risultato 

straordinario sarà 

d’esempio all’intera 

nazione. I cittadini 

hanno sentito che nel Palazzo è 

arrivato finalmente qualcuno che li 

può rappresentare. Sono stato 

oggetto di un bagno d’amore 

pazzesco in questi giorni, unito ad 

una straordinaria voglia di 

cambiamento. Nelle mie mani c’è 

il potere di tutti non l’arroganza 

del potere. La mia voce è la voce 

di una città. Gli impiegati del 

Comune, quando abbattevo il 

muro di vetro che costringeva la 

gente ad essere schedata per 

accedere al Municipio, gridavano: 

siamo liberi. Quando mi hanno 

chiesto di candidarmi sapevo che 

tutto poteva succedere. So che 

nella vita tutto è possibile, basti 

pensare a Pertini o a Mandela, io 

non sono niente in confronto, ma 

so che la forza della mente può 

portare a qualunque cosa”.  

 

UN PROGETTO DI ENERGIA 

E DI SPERANZA 

 

Classe 1954, Renato Accorinti è 

professore di educazione fisica 

dall’età di 21 anni. Pacifista, 

ambientalista, sempre in bici, 

sempre con la maglia No Ponte e 

senza telefonino (salvo essere 

costretto ad acquisirne uno, vista 

la carica istituzionale che ormai 

ricopre), ha impostato l’intera 

campagna elettorale sulla 

credibilità guadagnata dopo anni 

di lotte contro la mafia, la difesa 

del territorio e la cultura. Un 

attivismo iniziato negli anni ’70 

che lo ha visto diventare simbolo 

del Movimento per la Pace (fu 

rappresentante provinciale della 

lega degli obiettori), incassando un 

processo per istigazione 

all’obiezione di coscienza negli 

anni della Guerra del Golfo. Prese 

parte nel 1979 alla Carovana per il 

Disarmo Bruxelles-Varsavia che si 

opponeva sia alla Nato che al Patto 

di Varsavia, arrivò così a 

manifestare a Berlino contro il 

muro.  

Tra i fondatori del Movimento No 

Ponte, da una sua iniziativa a 

favore dell’archivio storico 

cittadino prese recentemente le 

mosse il Movimento per la 

Cultura. Una vita di impegno e 

militanza, condotta sempre nel 

rispetto dei propri ideali. A chi gli 

chiede se negli anni ’70 fosse più 

semplice restare “fedeli alla linea”, 

Accorinti risponde: “Negli anni 70 

si respirava ancora l’aria del ’68. 

Ci sono dei periodi storici dove c’è 

grande energia nel mondo, 

altrimenti non si spiegano le cose 

che sono successe. I pianeti allora 

erano allineati, ma ora li abbiamo 

allineati noi, sprigionando una 

grande energia e speranza.  Io non 

ho mai avuto dubbi, il valore delle 

cose non è solo quando c’è il 

successo, ma anche quando rimani 

solo. Quando l’onda ti trascina è 

più semplice, quando 

resti solo è difficile, sei 

gettato in mezzo al 

deserto. Ho sempre avuto 

la sensazione che un 

gesto, anche singolo, 

abbia prima o poi una 

ricaduta e un effetto”. 

Attenzione, però, ad 

attribuire a questo 

discorso troppo marcate 

derive buddhiste. 

Accorinti è convinto, 

infatti, che lo spirito 

religioso appartenga a 

tutti e a differenza di quanto molti 

credono, non si dichiara buddhista, 

riconoscendo comunque una 

grande rilevanza alla cultura 

orientale sulla sua formazione. 

Fondamentale in questo senso 

l’incontro con il Dalai Lama: 

“Volevo incontrarlo e il 16 maggio 

1996 ho letto che veniva a 

Palermo. Al Municipio non mi 

hanno fatto salire, sono rimasto 

fuori ed ho aspettato. Quando è 

arrivato, è venuto incontro alla 

folla e in mezzo alla gente ha 

allungato un braccio e mi ha 

abbracciato, così mi hanno fatto 

entrare. Poi sono andato in India. 

Quando ero giovane era il periodo 

dei Beatles in oriente e dei santoni 

in tutta Europa. Andare in India 

era quasi un obbligo. Io volevo 

andare non da turista, ma in 

compagnia di un monaco. Dopo 

venticinque anni che avevo questo 

desiderio, ne ho incontrato uno e 

siamo partiti. Sono stato mesi e 

una settimana nel monastero dove 
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si è rifugiato il Dalai Lama. 

Ho parlato quaranta minuti 

con lui, mi ha dato la sciarpa 

bianca (Kata) in segno di 

pace e amicizia e un piccolo 

Buddha. Il monaco gli ha 

detto che io parlo del Tibet 

nelle scuole e lui mi ha 

ringraziato inchinandosi tre 

volte”. 

 

 

LA GRANDE LACUNA?  

LE ASSESSORE 

 

 Il Professore Pacifista che 

dà poca importanza 

all’orientamento religioso, è 

refrattario anche ad ogni tipo 

di classificazioni, per questo 

non ha mai preso la tessera 

di un partito e ama definirsi 

“anarchico”. “C’è una 

malattia, un vizio di 

appartenere ed etichettare 

che non sopporto. Per questo 

Movimento dico sempre: non è un 

partito, non dovete pagare tessere. 

L’unico valore è essere cittadini”. 

Il Movimento stesso, Cambiamo 

Messina dal 

Basso, viene da 

lontano. Nato in 

vista delle elezioni 

amministrative tra 

ottobre e 

novembre, mette 

insieme 

movimenti già 

attivi sul territorio 

da almeno dieci 

anni. Un legame 

forte, dunque, 

quello tra il 

Sindaco e i suoi 

sostenitori con un 

territorio difficile, 

abbandonato e 

depresso, ma allo 

stesso tempo 

evidentemente 

desideroso di 

cambiare. La 

virata di rotta rispetto al passato, 

però, non si rispecchia nella 

composizione della Giunta scelta 

da Accorinti, per quanto riguarda 

le quote rosa. Solo una donna, 

su otto assessori.  

Caduta nei vecchi cliché o 

mera contingenza?  

“È solo un caso, poteva anche 

essere il contrario. Io non 

agisco secondo schemi 

prestabiliti. Ho voluto per 

comporre la Giunta persone di 

straordinaria professionalità, 

con cui sento una grande 

sintonia spirituale e mentale. 

Oltre a Patrizia Panarello, 

assessore all’autogestione dei 

Beni Comuni, avevo pensato 

ad Anna Giordano, ad 

esempio, ma la carica sarebbe 

stata incompatibile con le 

regole del WWF dove lavora. 

Un’altra donna a cui ho 

chiesto ha preferito dire di no 

per motivi di delicatezza, 

avendo aderito ad un altro 

schieramento politico. 

Un’altra ancora non poteva 

per motivi di salute, altrimenti 

sarebbero state quattro. La cosa 

importante, comunque, è che ci sia 

un grande affiatamento e 

collaborazione con i cittadini. Tutti 

fanno parte della 

giunta, in realtà”. Un 

appello, quello di 

non venire lasciato 

solo ad affrontare la 

gravissima situazione 

cittadina, che Renato 

Accorinti ha rivolto 

fin dal primo giorno 

della sua elezione a 

sindaco. Allora ha 

dichiarato: “Siamo 

tutti sindaco”, bé 

rimboc-chiamoci le 

maniche… auguri… 

e mettiamo altre 

donne in giunta… 

siamo o no diversi?  
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O si è felici o si è complici! 
Nino Gennaro 
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“Questo matrimonio non 

s’ha da fare” 
 

Vincenza Scuderi 

 
Etero o omo, il matrimonio lo sceglie chi ne ha interesse, 

come sempre. 

Se le coppie omosessuali ottengono riconoscimento, se i 

cittadini nati in Italia da genitori di altre provenienze 

geografiche e cittadinanze, diventano cittadini italiani senza 

passare per le forche caudine di una complicata burocrazia, 

non si sta ledendo il diritto di nessuno. Non c’è alcuna maestà 

lesa. Nessuna rottura di balle. Nessuna controindicazione  

terapeutica. Non è una malattia contagiosa. È una semplice, 

banale, normale, civile questione di diritti. Nessuno modifica lo 

status di un matrimonio eterosessuale. Nessuno minaccia la cittadinanza d’altri. 

Fare i don Abbondio non serve e non basta, i richiedenti sono già in pista, sono tanti, decisi a lottare. Senza 

giocare al ribasso, ora si chiede il massimo.   

 
 

Nel 2008 uscì un film, poi diventato 

dvd in compagnia di un libro, che 

ricordava com’era andata in Italia 

nel 2007 la breve avventura 

legislativa dei DICO (DIritti e 

doveri delle persone stabilmente 

COnviventi). Improvvisamente 

l’inverno scorso, così titola il 

documentario, opera di Gustav 

Hofer e Luca Ragazzi. Il film narra, 

fra l’altro, di una Commissione 

giustizia del Senato che non aveva 

alcuna intenzione di star lì a 

discutere il tema. Già le parole con 

cui Anna Finocchiaro risponde alle 

interviste, sono specchio di una 

decisione presa a priori, poiché non 

era considerata ‘una priorità’: “Né 

insabbiamenti, né accelerazioni 

proditorie”. Da vocabolario: 

proditorio: commesso a tradimento. 

A tradimento di chi, di grazia? Di 

fatto, a riandare con la memoria, 

sono più o meno le stesse parole 

spese sull’argomento dall’allora 

presidente della Commissione 

giustizia del Senato Cesare Salvi: 

“Né accelerare né insabbiare”. 

Bisognava lasciare che la proposta, 

arguiamo, vivesse liberamente la 

parabola discendente che per essa 

si era ormai data. 

E oggi? Mentre oltre due terzi 

dell’Unione Europea nel nuovo 

assetto allargato presenta delle 

partnership ufficialissime per 

coppie dello stesso sesso (per 

esempio, la piccola Repubblica 

Ceca la contempla dal 2006) 

oppure il matrimonio, la Francia ha 

appena aperto l’istituto 

matrimoniale anche alle coppie 

omosessuali senza barriere 

sull’adozione, la Gran Bretagna sta 

valutando di spingersi anch’essa 

all’unione matrimoniale, ecco che 

in Italia Galan, insieme a Bondi, e 

ad alcuni altri nomi del PDL, 

presenta alla Camera una nuova 

proposta che regoli le unioni fra 

persone dello stesso sesso. 

Galan? Quello che nelle vesti di 

ministro della Cultura, sotto 

consiglio di Dell’Utri, affidò la 

direzione della preziosa Biblioteca 

dei Girolimini a Napoli a un 

sedicente studioso che ne ha 

saccheggiato migliaia di volumi, 

rivendendoli?  

Bondi, quel Bondi?  

E nel centro-sinistra cosa abbiamo? 

Un Partito Democratico che, a 

presidenza di quella stessa Bindi 

che lottava per i pur blandi DICO, 

ha orrore della parola matrimonio, 

se non in contesti precisi e classici, 

e non trova nemmeno d’interessarsi 

più per delle unioni di una qualche 

definizione; una sinistra in 

Parlamento che è solo SEL, e che, 

forse anche visti i propri numeri, 

più che cercare di proporre fa 

notare agli altri certe magagne in 

tema di diritti, affidando al 

massimo alla presidente Boldrini, 

che dalle fila di SEL proviene, di 

farsi portavoce delle proprie 

opinioni. Sul Movimento 5 Stelle, 

meglio un pietoso velo: quando il 

14 maggio scorso l’ufficio di 

Presidenza della Camera votò a 
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maggioranza a favore 

dell’estensione dell’assistenza 

sanitaria da parlamentare al 

compagno del parlamentare 

Scalfarotto, come è consuetudine 

ormai per i compagni e le 

compagne di parlamentari in unioni 

di fatto eterosessuali, il Movimento 

si astenne, dicendo che doveva 

studiare meglio le cose, che così era 

solo un privilegio della Casta, 

quando si trattava chiaramente di 

un’azione politica per dare un 

precedente ai diritti di tutte e tutti. 

Così non c’è molta differenza fra 

un Movimento 5 Stelle che si 

astiene e una Lega che vota contro. 

 

TUTTI CONTRO 

 

Mentre la reale differenza che un 

nuovo documentario di Hofer e 

Ragazzi oggi troverebbe, a girarlo 

nel 2013, rispetto ai tempi dei 

DICO, è che adesso il mondo 

attivista omosessuale non si limita 

a chiedere alla politica il 

riconoscimento a qualche titolo di 

un’unione, giocando al ribasso per 

paura d’esistere, ma chiede 

direttamente il massimo consentito, 

quel matrimonio che in altre parti 

d’Europa e del resto del mondo non 

sembra essere chissà quale eresia. È 

una questione di diritti, e il loro 

ampliamento non lede quelli di 

nessuno. Perché è questo il vero 

terreno sul quale è indispensabile 

fare chiarezza. Se le coppie 

omosessuali ottengono 

riconoscimento, se i cittadini nati in 

Italia da genitori di altre 

provenienze geografiche e 

cittadinanze, diventano cittadini 

italiani senza passare per le forche 

caudine di una complicata 

burocrazia, non si sta ledendo il 

diritto di nessuno. Nessuno 

modifica lo status di un matrimonio 

eterosessuale. Nessuno minaccia la 

cittadinanza d’altri. Non si finirà 

mai di ripeterlo, ma forse bisogna 

ripeterlo in contesti nuovi e più 

ampi, creando un movimento 

d’opinione che chieda diritti per 

tutti seriamente, non che aspetti di 

vedere che succede. 

 

Si potrebbe obiettare, e questo è un 

argomento che arriva da alcuni 

settori del mondo LGBT, che una 

fede al dito e una cerimonia in abito 

da matrimonio sono il segno di una 

volontà borghese che prende 

dell’eterosessualità il lato più 

conciliatorio, che scegliere il 

matrimonio significhi mettersi su 

binari che cancellerebbero la 

positiva alterità d’essere altro, 

d’essere non conformi a un ordine 

costituito. Ma anche in questo caso, 

il matrimonio lo sceglie chi ne ha 

interesse, mentre chi non è 

Parte il registro delle unioni civili a Palermo 
Sarà possibile da giovedì 11 luglio iscriversi nel Registro comunale delle 

Unioni Civili recentemente istituito dal Consiglio Comunale su proposta 

della Giunta. 

Le prime iscrizioni potranno avvenire dalle 9.30 dello stesso 11 luglio 

presso la Segreteria generale a Palazzo delle Aquile che osserverà l'apertura 

al pubblico tre volte a settimana, il martedì e giovedì mattina e il mercoledì 

pomeriggio. 

Coloro che vorranno iscriversi al Registro dovranno compilare un apposito 

modulo di richiesta, disponibile sul sito dell'Amministrazione comunale e 

presso la Segreteria stessa. 

Trova così attuazione quanto deciso dal Consiglio comunale nei 

giorni scorsi, con l'introduzione di un sistema di autocertificazione 

che permette l'accesso a diversi servizi in materia di diritto  alla casa, Sanità 

e Servizi Sociali, Politica per giovani e genitori anziani, sport e tempo 

libero, formazione, scuola e servizi educativi, diritti e partecipazione, 

trasporti. 

Potranno chiedere di essere iscritti nel Registro i cittadini italiani e stranieri 

coabitanti e residenti nel Comune di Palermo. 

Il primo a sottolineare l'importanza di questo ulteriore passaggio è il 

Presidente del Consiglio Comunale, Salvatore Orlando, che afferma che 

"Sala delle Lapidi ha mostrato in occasione del dibattito sul Registro una 

grande maturità ed una grande sensibilità, dando alla città uno strumento 

all'avanguardia per la tutela dei diritti di tutti i cittadini e di tutte le 

cittadine." 

Per Giusto Catania, "il Registro è uno strumento di civiltà giuridica e di 

civiltà dei rapporti fra Amministrazione pubblica e cittadini, uno strumento 

di uguaglianza di diritti e doveri reciproci. 

A riprova del fatto che fosse uno strumento atteso ci sono tantissime 

richieste di informazioni ed iscrizioni che sono arrivate nelle ultime 

settimane, che ora potranno trovare la risposta formale." 

Infine il Sindaco ha affermato che "il Registro è una delle tessere più belle 

del mosaico di Palermo, una tessera essa stessa multicolore che riconosce 

dignità e diritti a tante altre tessere colorate della nostra comunità. 

Questo Registro permetterà di annullare una odiosa distinzione fra cittadini 

di serie A e serie B." 

Sempre a partire dall'11 luglio, sarà disponibile un indirizzo email cui 

chiedere informazioni per la registrazione al Registro: 

unionicivili@comune.palermo.it 

U.O. Ufficio Informazione Istituzionale 

Comune di Palermo 

per le info:http://www.comune.palermo.it/noticext.php?id=2239 

 

mailto:unionicivili@comune.palermo.it
http://www.comune.palermo.it/noticext.php?id=2239
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interessat* può tranquillamente 

continuare senza. Il rischio del 

conformismo, del resto, non è 

purtroppo privilegio soltanto di chi 

fa delle scelte mainstream.  

  

Il grande timore italico, di una certa 

politica italiana, e di un certo – in 

questo caso la definizione è 

d’obbligo – perbenismo è che il 

matrimonio sia un apripista per le 

adozioni. Come se decine di coppie 

lesbiche o gay non possano già o 

non stiano già costruendo famiglie 

con figli a prescindere da 

atteggiamenti in stile “questo non si 

fa”. Ci sono coppie che allevano 

figli provenienti dall’unione 

precedente di una delle due parti, e 

coppie che hanno scelto di avere 

figli secondo metodi più o meno 

tradizionali. Questi figli crescono 

bene, questi figli esistono. Ed esiste 

la necessità di garantire loro, nei 

confronti dei propri genitori o 

genitrici, e garantire genitori e 

genitrici nei confronti dei propri 

figli. Perché per ora è affidato al 

buon senso e alla civiltà di 

insegnanti, medici, etc. che l’altra 

parte genitoriale sia riconosciuta 

come tale, e con “l’altra parte” 

intendo la genitrice o il genitore 

non biologica/o, che non possono 

adottare i propri figli. Inoltre, chi 

dice che una coppia omosessuale 

oggi magari paladina dei diritti, 

domani non avrà il problema di una 

separazione non solo dolorosa ma 

difficile ed esacerbante come 

quella di tante coppie 

eterosessuali? Chi garantisce che il 

genitore o la genitrice che non ha 

biologicamente provveduto alla 

generazione dei figli ma li ha 

parimenti cresciuti ed educati con 

amore, non sarà esposto/a al ricatto 

di chi su quei figli può accampare 

diritti “naturali”? E chi garantisce, 

è l’ovvia altra faccia della 

medaglia, che i figli non siano 

esposti al pericolo di non poter 

vedere liberamente o non poter 

vedere affatto l’altro/a 

genitore/trice? E di certo queste 

madri e questi padri non legalmente 

riconosciut*, nella vita si 

attenderebbero qualcosa di più che 

fare da banco di prova per la 

giurisprudenza nella loro richiesta 

di diritti. 

  

La Lettera ai vescovi della Chiesa 

cattolica sulla cura pastorale delle 

persone omosessuali, apparsa nel 

1986 e firmata dall’allora Cardinale 

Ratzinger nelle sue vesti di prefetto 

della Congregazione  per la dottrina 

della fede, era molto chiara su quale 

sia il problema delle persone 

omosessuali che hanno scelto di 

vivere la propria vita con sincerità 

e liberamente dentro la società: che 

lo si dica, è il problema, secondo 

quel documento. La credenza da 

cui si parte in questo caso è che col 

proprio esempio si faccia 

propaganda, mentre ciò di cui non 

si parla, non esiste. Si potrebbe 

affermare che i governanti italiani a 

questo principio si stiano 

continuando ad attenere: ciò che 

legislativamente non esiste, non 

esisterebbe nemmeno nella realtà.  
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C’era una volta  

“San Berillo” 
 

 
 

Il quartiere San Berillo di Catania 

è sorto alla fine del ’700, infatti, lo 

si ritrova nella planimetria della 

città di Catania del 1830. La 

crescita del borgo avvenne in 

modo caotico, costruzioni grandi e 

piccole accatastate e accozzate fra 

loro, disposte lungo vie e viuzze 

che si incrociavano 

disordinatamente, senza lasciare 

spazi liberi per piazze o slarghi.  

La stazione e il porto a due passi 

incoraggiavano a mettere radici 

proprio in quel luogo. Il continuo 

arrivo di immigrati a Catania, 

accrebbe la richiesta di alloggi e la 

conseguente costruzione di case 

miserrime a cui non seguì un 

intervento delle amministrazioni 

che non seppero o non vollero 

imporre regole e sistemazioni 

pianificate. Per le strade fu lasciato 

un varco rettilineo tra le 

costruzioni. Allacciamento alle 

strade principali esistenti?  

Nessuno se ne preoccupò. Eppure 

stiamo parlando del cuore del 

centro storico della città. Un 

quartiere ritenuto nel bene e nel 

male fuori dalla città. Un quartiere 

che piano piano si caratterizzò per 

una strana relazione quasi una 

segreta alleanza fra lecito e 

illecito. 

Piccoli proprietari e commercianti, 

calzolai, muratori, seggiolai, 

scalpellini, lavoravano a fianco di 

prostitute e tutto ciò che circonda 

questo mondo, normalmente. O 

per meglio dire per tutti loro 

abitanti della piccola repubblica 

era normale. Da un lato la zona a 

luci rosse, …tanti bordelli dai 

nomi fantasiosi, dall’altro la 

zona degli operai, 

commercianti ed artigiani. 

Una comunità di catanesi 

accomunati dall’arte di 

arrangiarsi. Un intero quartiere 

caratterizzato dall’anima comica e 

grottesca, ironica e drammatica. 

I bombardamenti della Seconda 

guerra mondiale, la legge Merlini 

e il degrado legato alla miseria e 

non solo, trasformò San Berillo in 

un problema per la città egemone 

ed ufficiale. Era troppo vicino al 

centro, anzi dentro il centro, il 

salotto buono della città, 

certamente una riqualificazione 

andava fatta. Un’opinione pilotata 

ed esaltata dalla classe politica 

vigente rapace, equivoca. Rubava, 

progettava come rubare. Gli 

interessi della città sicuramente 

non coincidevano con gli interessi 

dei singoli politici, una cricca di 

amici. 

Le antiche viuzze famose e 

caratteristiche, malfamate ed 

equivoche tutto attorno al ghetto 

cedettero il posto a lunghi ed alti 

palazzoni che nulla c’entravano 

con quella complessa architettura 

del quartiere, ed arrivarono uffici, 

banche… ricchezza… povertà. E 

sì, perché lo sventramento urbano 

e il conseguente esodo forzato alla 

fine degli anni Cinquanta 

trasformò il quartiere di particolare 

vivacità in un luogo strampalato… 

bizzarro, stravagante, fatiscente. 

Furono demolite le costruzioni 

tutto intorno, l’interno rimase… in 

mano a chi? Per conto di chi? Si 

trattava di 240.000 metri quadrati 

che potevano essere trasformati 

con una cubatura più alta. 

Lo sventramento profondo creò 

voragini enormi mai risanate ed 

ancora oggi occupate – 

periodicamente liberate sempre 

con la forza – da senzatetto, 

immigrati, rom… diseredati di 

ogni specie e razza che non sanno 

dove andare a sbattere la testa e 

che convivono con sporcizia di 

ogni tipo e ratti dalle dimensioni 
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spaventose. 

Le voragini sono 

sempre sotto gli 

occhi di tutti, il corso 

che le ospita è un 

pezzo di città 

frequentatissimo di 

giorno. I palazzoni 

invece coprono ciò 

che è rimasto del 

vecchio quartiere. 

Complessivamente 

lo sventramento di 

San Berillo a Catania 

determinò una ferita 

mai rimarginata nella 

città e un contenzioso tra privati 

proprietari delle aree interessate e 

Comune. Chi ha resistito alla 

deportazione forzata ha dovuto 

abbandonare successivamente, 

perché l’abbandono delle 

istituzioni, la criminalità 

organizzata hanno distrutto e 

trasformato quel poco che 

rimaneva. Anche le puttane, chi 

poteva preferiva andarsene, 

rimasero le più povere, le 

immigrate, i trans.  

 

L’esodo non fu pacifico, né 

indolore, riguardava 30.000 

abitanti. Trentamila cittadini 

subalterni. Si trattò di una 

deportazione forzata. Proprietari 

ed affittuari furono relegati in 

un’altra zona della città, all’altro 

capo di Catania, dove non c’era 

nulla se non 

sciara. A chi 

venderò le mie 

scarpe si chiedeva 

il negoziante o il 

produttore di 

scarpe, lì non ci 

abitava nessuno, 

non c’erano 

strade, loro erano 

abituati a stare tra 

la gente, dentro il 

mercato, nel 

cuore della città. 

Il nuovo quartiere 

lo chiamarono 

San Leone ma per decenni la gente 

lo indicava come San Berillo 

Nuovo. Oggi, nonostante la 

presenza di infrastrutture realizzate 

nella zona, negli ultimi anni il 

quartiere è uno dei maggiori 

simboli di degrado a causa del 

disagio giovanile.  
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Turi Zinna 
 

 Un popolo di trentamila persone, trentamila cittadini subalterni che non danno lustro a Catania 

e che occupano una zona molto centrale della città. Il cuore del salotto. Viuzze, casupole, 

palazzotti a buon mercato, bordelli. Una comunità molto vivace e produttiva. Il porto e la 

stazione a portata di mano, il grande, caratteristico, ricco mercato “a fera o luni” la fiera del 

lunedì durante tutti i giorni della settimana, sotto casa. Una condizione ideale. Non è un caso 

che lì si svilupperanno aziende grosse di scarpe ed abbigliamento. Poi un bel giorno alla fine 

degli anni Cinquanta tutti deportati. Bisogna risanare. Ma gli affari? La fabbrica?  Il lavoro? E 

la mia piccola casa? La classe dirigente egemone aveva deciso esodo forzato. I politici? 

Rapaci, ingordi e famelici, senza scrupoli, avevano programmato… di rubare. Ci voleva la 

Ballata per San Berillo scritta dall’autore del pezzo per mettere insieme le tragedie umane 

conseguenti. Una ballata che racconta cose realmente accadute, scrupolosamente documentate, 

ma lo fa nel linguaggio del sogno psichedelico. Le sensazioni e le emozioni di pensarla, 

scriverla e recitarla. 
 

Dire di San Berillo significa 

addentrarsi nel cuore di tenebra di 

Catania. Nel nucleo ingenito della 

sua contraddizione 

contemporanea. Significa andare a 

ritroso nella nevrosi che ne 

costituisce il sintomo. Bubbone 

purulento, pustola infetta, 

escrescenza, ciste: la letteratura 

storico giornalistica era sempre 

stata prodiga di termini anatomo-

patologici, oggettivi, scientifici, 

ogni qualvolta aveva cercato 

definizioni per descrivere il 

quartiere di San Berillo. Un corpo 

estraneo nel corpo della città. Un 

tumore. Una Catania abusiva nel 

centro di Catania. Già decenni 

prima dello sventramento la città 

egemone aveva messo in opera una 

tale azione di propaganda. Aveva 

deciso di cacciare la città 

subalterna dai territori in cui 

abitava. Aveva deciso di spremere 

il bubbone infetto, di evacuare il 

pus, un pus osceno di trentamila 

cristiani. E per questo aveva messo 

in campo la precondizioni culturali 

per giustificare la sua 

dichiarazione di guerra. Sin dalla 

sua ricostruzione dopo il terremoto 

del 1693 che la distrusse 

completamente Catania aveva 

assunto questa doppia e distinta 

identità: egemone, costituita da 

clero e nobiltà agraria che aveva 

investito nelle cubature sontuose 

che caratterizzano tutt’oggi la 

Catania tardo barocca; e 

subalterna, costituita dagli operai 

e dagli scalpellini venuti dalla 

provincia che quella città egemone 

avevano materialmente costruito e 

che si erano insediati nell’area 

retrostante l’antica porta di Aci 

(piazza Stesicoro), che divenne poi 

il popolarissimo quartiere di San 

Berillo.  Un’area che alla fine 

degli anni Cinquanta si estendeva 

per 240.000 metri quadrati ed era 

popolata da 30.000 abitanti. 

Costruire un’opera su San Berillo 

ha richiesto, a me, a Elio Gimbo e 

a Fabio Grasso, lo studio di una 

forma, di un dispositivo, che 

rappresentasse in profondità questa 

condizione metaforica di sintomo. 

Un sintomo che non è stato guarito 

dallo sventramento e 

dall’espulsione in massa dei 

trentamila catanesi subalterni dalla 

loro città che avevano edificato. 

Un sintomo che, come ogni 

sintomo, si aggrava e ritorna in 

forme sempre più virulente quando 

non si affronta la causa che genera 

il malessere. Da dove partire, 

quindi, ad indagare? Il sintomo è 

di per sé una forma condensata di 

drammaturgia. ? È una 

conformazione con uno schema 

formale che presuppone una 

scaturigine. Quindi, forse, un 

viaggio in direzione della 

sorgente? Sì, ma da dove far 

salpare le nostre navi se non dalla 

contemporaneità, dal malessere 

generazionale che vivevamo, dalla 



Catania: San Berillo la città parallela 

Casablanca 28 

malattia di cui eravamo parte e che 

Catania ci riversava addosso? 

E allora, via con le nostre ferite. 

Cose che non sono mai finite 

dentro lo spettacolo, ma che ne 

hanno stimolato la creazione. 

 

1980. Non ho ancora 17 anni. 

Percorro la via Mercede quando, 

nell’istante che avverto un sibilo 

metallico, davanti ai miei occhi si 

scalfisce il muro d’angolo dove la 

traversina incrocia via Caronda, 

proprio in faccia alla chiesa di 

Santa Maria della Mercede. Non 

capisco subito cosa stia 

succedendo. Mi affaccio su via 

Caronda. C’è un ragazzo alla mia 

sinistra, accanto a un motorino. Lo 

riconosco. È un mio ex compagno 

di scuola, uno che già ai tempi 

delle elementari era stato beccato 

mentre rubava un pony. Dall’altra 

parte della strada, all’angolo tra 

via Caronda e via Costanzo, 

nascosto dietro una macchina, un 

gruppo di cinque giovani. 

Venticinque, trent’anni, trasandati, 

capelloni, barba lunga, aria truce. 

Praticamente dei delinquenti. O 

almeno cercano in ogni modo di 

apparire tali. Hanno appena 

sparato al mio compagno delle 

elementari colpendo il muro della 

stradina dalla quale sono appena 

venuto fuori. Attraversano la 

strada e... in pochi secondi  

riducono il corpo del mio coetaneo 

a una poltiglia di sangue facendolo 

assomigliare in maniera 

sconvolgente alle fotografie del 

cadavere martirizzato di Pasolini 

che mi era capitato di vedere per la 

prima volta proprio in quei giorni. 

E mentre quegli animali lo 

caricano in macchina come un 

sacco d’immondizia, io cerco un 

citofono a cui suonare per chiedere 

a qualcuno di chiamare la polizia. 

“Sono loro la polizia”, mi 

rassicura una signora che viene 

fuori dalla chiesa. E più mi 

rassicura, più io tremo. E mi sento 

in fibrillazione. 

 

I CAVALIERI 

DELL’APOCALISSE 

 

Non capisco cos’è. Il mio sintomo 

è la paura, il panico e una rabbia 

cieca. Saranno gli ormoni della 

fine adolescenza, spiegano i 

dottori a mia madre. Ma nessuno 

riesce a convincermi che questa 

sensazione fisica non sia invece 

legata al fatto di vivere in questa 

città. 

C’è qualcosa che mi sfugge, uno 

iato tra quello che vedo e quello 

che sento. Ci sono cento morti 

ammazzati all’anno in città, c’è 

una guerra in atto, e autorevoli 

dichiarazioni della città egemone 

che assicurano che la mafia a 

Catania non esiste. Che è una cosa 

di Palermo. Quello che è sotto i 

miei occhi, sotto gli occhi di tutti, 

subisce una cancellazione 

percettiva. Una cancellazione che 

in me e nella maggioranza dei 

catanesi, finisce per diventare 

l’unica percezione cosciente. Un 

incantesimo che ci strega gli occhi 

e che ci induce a guardare la nostra 

città come da dietro un vetro 

opaco, da dentro una cortina di 

sonno.  

Mi chiedono di convincermi che il 

reale non sia reale. Di abituarmi a 

credere che sia qualcos’altro. Mi 

chiedono di credere che quelli che 

hanno quasi ammazzato il mio 

compagno non siano delinquenti, 

ma poliziotti travestiti da 

delinquenti. Che recitino. Che sia 

come a teatro. 

 

Mi chiedono di non fidarmi di me 

stesso, delle sensazioni del mio 

corpo, che in una qualche parte più 

profonda capiscono e mi 

avvertono che la realtà non può 

essere limitata a quella 

rappresentazione. Che deve esserci 

da qualche altra parte una realtà 

parallela, una città parallela alla 

quale non mi è consentito di 

accedere. Una città in cui, come 

avrei saputo molti anni dopo, 

alcuni di quei poliziotti finti 

delinquenti sono veri e propri 

killer al soldo di Nitto Santapaola. 

Mafiosi, finti poliziotti, che 

recitano la parte dei mafiosi. Cioè 

di ciò che in realtà sono. Una città 

parallela, subconscia, in quanto 

fuori dalla consapevolezza degli 

abitanti. Una città nascosta sotto la 

pelle della città in cui è in corso da 

anni una guerra con un solo 

esercito in campo che sta facendo 

fuori ogni singolo possibile 

oppositore, ogni singolo possibile 

disvelatore di quel livello occulto 

di realtà.  

 

Ma quando avevo avvertito per la 

prima volta che Catania si 

nascondesse a se stessa in quel 

modo?  

 

Per me, per molti di noi, sono 

sicuro, ciò è avvenuto la notte 

del 5 gennaio 1984.  

 
Quella notte il sintomo esplode, 

deflagra, squarcia la pelle e lascia 

scoperte ampie ferite che sono dei 

veri e propri passaggi per entrare 

nella città parallela. Precipizi che 

ci svegliano in un batter d’occhio e 

che ci fanno rendere conto che non 

ce ne eravamo mai resi conto, che 

quella città era lì e che era lì che 

avevamo sempre vissuto, che era 

in quell’inferno che stavamo 
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vivendo. 

Per fare un favore ai Cavalieri del 

lavoro, agli stimati imprenditori 

della città egemone, agli 

imprenditori che avevano iniziato 

ad accumulare le loro fortune con i 

subappalti della mega operazione 

di sventramento del quartiere di 

San Berillo, il gruppo di fuoco di 

SAN BERILLO E LA BALLATA TRAGICA DI CATANIA 

 

 “Visioni di San Berillo”, una tre giorni programmata a Catania dal 27 al 29 maggio scorso durante 

la quale linguaggi artistici diversi e differenti pratiche hanno raccontato il quartiere, il suo passato e 

il suo vissuto, come momento di riflessione sulle prospettive future della città. In particolare 

BALLATA PER SAN BERILLO del drammaturgo-attore catanese SALVATORE ZINNA che la 

interpreta, diretto dal regista ELIO GIMBO, accompagnato dal vivo al pianoforte da FABIO 

GRASSO, autore delle musiche originali dell’opera. Un testo vincitore della borsa di scrittura 

Premio Solinas, scrivere per il cinema nel 2003; segnalato come novità Italiana al Festival di 

Drammaturgia contemporanea Outis 2004; vincitore del premio Oltreparola per la drammturgia 

contemporanea nel 2005; finalista nella sezione sceneggiature per lungometraggio al RIFF 2013 

(Rome Indipendent Film Festival). 

 

 

La relazione tra il profondissimo decadimento 

economico sociale della città susseguente al 

periodo in cui era comunemente denominata la 

Milano del Sud e lo sventramento di un’area di 

24 ettari di centro cittadino (tanto era grande il 

quartiere di San Berillo fino alla fine degli anni 

’50) con il conseguente trasferimento forzato 

dei trentamila residenti in periferia è il fuoco 

attorno a cui ruota Ballata per San Berillo. Un 

vecchio quartiere di artigiani benestanti 

trasformato dagli interessi avidi di politici 

rapaci, scippatori, famelici, arroganti e 

tracotanti, prima in quartiere a luci rosse e da 

una ventina di anni circa in quartiere fantasma 

nel cuore della città.  

 

 

 “Due ragazzi fanno l’amore, drogati, in macchina la notte in cui davanti ai loro occhi Pippo Fava 

viene ucciso dai killer di Nitto Santapaola. Il giornalista drammaturgo diventa il loro driver 

notturno che li accompagna, con una Simca 1000 color arancione, in una road story in cui le strade 

della città sono altrettante linee del tempo che si dipanano e si ricongiungono dentro il groviglio 

della trama collettiva. Si ripercorre la storia della città attraverso la narrazione dello sventramento 

del suo quartiere più popolare e del conseguente trasferimento forzato di più di trentamila persone 

dal centro alla periferia. Il più grande esodo forzato (di stato) che la storia delle città d’Europa 

occidentale ricordi dal dopoguerra in poi: Catania passa, nel volgere di meno di dieci anni, dalla 

definizione di ‘Milano del Sud’ a quella della città con il più alto tasso di delinquenza minorile 

d’Europa; Catania diventa il laboratorio politico e antropologico in cui si sperimenta e si 

perfeziona il modello da esportare il tutto il meridione d’Italia: il clientelismo di massa”. 

L’edizione 2013 dello spettacolo ha avuto la caratteristica di essere messa in scena all’interno della 

parte del vecchio quartiere, risparmiata da quella discutibile operazione di bonifica, che per 50 anni 

è rimasta una zona esclusivamente dedita alla prostituzione ed ancor oggi vissuta come luogo 

separato dal contesto socioculturale della città. Uno spazio suggestivo tra via delle Finanze e via 

Buda diventa così un teatro a cielo aperto di straordinaria bellezza tra i ruderi saturi di una storia con 

cui la città ha l’occasione di riconnettersi. 
 

 
[Citare la fonte qui.] 
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Ognina della famiglia Santapaola 

quella notte fa fuori Pippo Fava, 

che con l’iniziativa editoriale 

indipendente de “I Siciliani”, 

aveva puntato i riflettori sulla città 

oscura, sulla guerra non dichiarata. 

 

LA BALLATA PER  

SAN BERILLO 

 

Come poteva non essere questo 

allora il trigger, l’innesco del 

dispositivo drammatico, il punto di 

partenza del viaggio? Un viaggio 

tutto in una notte nell’arena della 

città parallela. Condensato nel 

tempo fisico del percorso della 

pallottola che dalla canna della 

pistola di Aldo Ercolano raggiunge 

il corpo sacrificale di Fava. 

Espanso nel trip soggettivo di due 

adolescenti che attraversano avanti 

e indietro il tempo e lo spazio della 

città guidati dal drammaturgo-

giornalista in funzione di driver 

metafisico. Guidati a riconnettere i 

fili spezzati che legano insieme la 

tela delle solitudini delle vittime 

inconsapevoli della guerra segreta 

di Catania.   

 

Ma questo passaggio a una 

dimensione altra della realtà porta, 

nella dinamica del lavoro 

drammaturgico, a dover fare i 

conti con un genere specifico, il 

fantasy, che ha le sue necessità da 

soddisfare, pena il rimanere 

vittima delle aspettative mancate 

del pubblico. Ballata per San 

Berillo è un noir fantasy politico 

sovrannaturale. Parla di cose 

realmente accadute, precisamente 

documentate, ma lo fa nel 

linguaggio del sogno psichedelico. 

Non c’è nessuna gratuità in 

questo. Non si tratta di una licenza 

stilistica. È la condizione più 

naturale che avevo teatralmente a 

disposizione per accostarmi anche 

nella forma alla memoria negata 

ma emotivamente pulsante della 

città. Ristabilire un patto di 

credibilità con la realtà tra me e il 

mio pubblico specifico attraverso 

l’immersione in una realtà scenica 

incredibile è stata un’azione 

politica di rovesciamento del patto 

di credibilità con la realtà che il 

potere della città egemone aveva 

contratto con la città subalterna 

mantenendola in uno stato di 

inconsapevolezza. Poter sciorinare 

i dati della truffa ai danni dei 

proprietari espropriati dell’area 

soggetta a sventramento da parte 

dell’Istica, dell’Ist Berillo, della 

Società Generale Immobiliare, dei 

politici della Cumacca che sono 

ascesi al 

potere 

attraverso di 

essa e lo 

hanno 

mantenuto 

per più di 

quarant’anni, 

etc. 

all’interno di 

un’allucinazione lucida mi ha 

consentito di stabilire un rapporto 

di empatia profonda con gli 

spettatori. Non si trattava più, per 

me e per loro, di dare o ricevere 

informazioni, bensì di celebrare un 

rito di emendamento dal male. 

Un’esperienza intensa e 

stranissima. Qualcosa che non mi 

era mai capitata.  

Replichiamo lo spettacolo in città  

dal 2001. Ogni volta immaginiamo 

di non farlo più perché valutiamo 

di aver esaurito il bacino di 

pubblico disponibile a venire a 

vederci. E ogni volta è una 

sorpresa accorgerci che gli 

spettatori sono sempre più 

numerosi. Ma la cosa ancor più 

sorprendente è accorgerci che sono 

tantissimi gli spettatori che 

tornano, che hanno partecipato allo 

spettacolo chi tre, chi quattro, chi 

cinque volte. È evidente che non si 

tratta semplicemente del 

godimento di un’esperienza 

estetica. La leggo come la 

necessità di tornare nel luogo del 

sacrificio iniziale. Il quartiere 

santo, martire laico, compatrono 

con Sant’Agata della mia città.  

 



 Catania… “non voglio più tacere”  

Casablanca 31 

Goliarda di San 

Berillo 

  

 

 

Pina Mandolfo 
 

Quartiere San Berillo a Catania. Il cuore del centro cittadino: 

piazze barocche, nere facciate lucenti al sole tra crispellerie, 

laboratori artigiani e uomini e donne che facevano e, ancora oggi fanno, commercio dei loro 

corpi. San Berillo è stato il quartiere della scrittrice Goliarda Sapienza: “Grande Civita dalle 

straduzze intagliate nella lava, colma di personaggi vivi, acuti e saettanti, fra teste di meduse, 

draghi alati, leoni, elefanti scolpiti anch’essi nella lava ma vivi della vita muta e perenne della 

scultura”. Oggi, quartiere fatiscente, deserto e silenzioso di giorno ma la notte intreccia storie 

di passioni, di delitti e di gioie improvvise. Ciò che resta di un vivissimo quartiere di artigiani 

e commercianti che di forza sono stati trasferiti in altra zona della città. 

 
 

Goliarda Sapienza, sappiamo, è 

morta con la pena di chi, 

consapevole della propria 

grandezza, senza supponenza o 

superba vanagloria, è privata del 

giusto riconoscimento.  

Non c’è pagina della sua preziosa 

produzione - narrativa, poesia, 

teatro, diari - che non rechi traccia 

della terra di Sicilia, di Catania, del 

quartiere San Berillo, che lei 

chiama Civita, il quartiere dove è 

nata e ha trascorso un’infanzia e 

una adolescenza libere da 

condizionamenti e ricche di 

esperienze. Nel settembre 2012 la 

Società Italiana delle Letterate le ha 

voluto rendere onore con un evento 

molto particolare una “festa 

mobile” nella Catania narrata da 

Goliarda. 

Dopo parecchie settimane di 

lavoro, sopralluoghi, incontri 

finalmente le due giornate ci hanno 

visti e viste protagonisti curiosi e 

commossi, in movimento, verso i 

luoghi che, negli anni ’30 e ’40, 

hanno nutrito la fantasia di “Iuzza”, 

tenera sintesi siciliana del nome di 

Goliarda Sapienza.  

La prima tappa del tour ci ha 

portate “nell’antro carico delle 

passioni di tutte le anime dei 

paladini che Insanguine portò alla 

vita, fra bagliori di lotta, odore di 

velluto polveroso, di sete, ferro, 

lamiere”. Goliarda aleggiava tra 

noi ed Egle Doria, attrice di elevato 

talento, le dava voce: “Anche lì 

torno torno ai muri secolari, i pupi 

appesi dormivano a occhi aperti per 

riprendere la forza perduta nel 

grande combattimento della sera 

prima. Riposa il pupo durante il 

giorno, si lascia andare a una notte 

apparente per rinascere ogni notte 

all’avventura”.  

Tra piazze barocche, nere facciate 

lucenti al sole ci siamo dirette verso 

piazza del Duomo, “sterminata nel 

sole di mezzogiorno che dritto 

picchia le sue saette rossigne sul 

dorso di lava del monumento 

dell’Elefantino; mi piace 

quell’elefantino sempre 

sonnacchioso e indifferente”. Così 

Goliarda, tra noi, è tornata 

nell’incanto della sua città, 

“Catania! Catania! Guarda quanto è 

bella, Modesta, guarda!”. Eravamo 

già preda della curiosità e della 

meraviglia quando ci siamo trovate 

nell’armonia della piazza del 

Teatro Massimo Bellini: “Quella 

sera sarei andata all’opera facevano 

la ‘Norma’ e Ivanoe mi avrebbe 

portata […] la ‘Norma’ di Bellini, 

la conoscevo ormai così bene che 

Arminio aveva detto che ero ancora 

in braccio alla donna di servizio e 

già battevo il tempo della sinfonia, 

quando lui la suonava”. La città e 

noi tutti e tutte stavamo vivendo 

qualcosa di inusuale, imprevisto e 

inedito.  

Ci siamo finalmente introdotti nei 

vicoli del quartiere San Berillo, 

luoghi di elezione di Goliarda che 

vi scorazzava tra crispellerie, 

laboratori artigiani e uomini e 

donne che facevano e, ancora oggi 
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fanno, commercio dei loro corpi, 

“grande Civita dalle straduzze 

intagliate nella lava, colma di 

personaggi vivi, acuti e saettanti, 

fra teste di meduse, draghi alati, 

leoni, elefanti scolpiti anch’essi 

nella lava ma vivi della vita muta e 

perenne della scultura. Questa vita, 

tracciata senza interruzione da 

basso a basso, da balcone a 

balcone, di giorno taceva, ma la 

notte col muoversi delle fiamme 

dei lampioni intrecciava storie di 

passioni, di delitti e di gioie 

improvvise”. Camminando tra gli 

sguardi di complice attesa dei 

lavoratori del sesso, dapprima ostili 

ma che, nei mesi precedenti, avevo 

attirato con ripetute visite, 

dettagliate narrazioni su una grande 

scrittrice che lì aveva vissuto, 

arrivammo in via Pistone 20. A 

lungo i nostri sguardi hanno fissato 

i balconi del secondo piano, “il 

piano nobile […] 

Dormivo in un salone 

immenso con due 

porte finestre che si 

aprivano su un lungo 

balcone che dava sul 

cortile. I vetri di 

queste finestre erano 

pieni di vetri colorati. 

Nei riquadri c’erano 

soli, casette con un 

albero, pesci, uomini, barche”. 

Eravamo una grande folla 

commossa quando fu tolto il telo 

che copriva la lapide che, qualche 

giorno prima, con l’aiuto dei 

“mastri” del quartiere convocati da 

Lillo, il molto servizievole trans 

che oggi abita la casa dei Sapienza, 

avevamo faticosamente attaccato 

nel cornicione di pietra lavica che 

contorna l’antico portone. Si 

voleva far festa e Lillo ci ha fatto 

strada nel cortile dinnanzi ad un 

lungo tavolo preparato con i 

compagni e le compagne di 

mestiere e imbandito con fette 

d’anguria fresca. Una figura strana 

si aggirava tra noi, un largo 

cappello, un lungo abito e grandi 

occhiali che sollevava di tanto in 

tanto per asciugare lacrime di 

commozione. Interrogata, da 

alcune di noi, rispondeva di 

chiamarsi Goliarda. Una mimesi 

straordinaria di Daniela Orlando, 

performer di talento.  

A questo punto la mia narrazione 

esige un passo indietro nelle fatiche 

dell’organizzazione relative al 

nostro passaggio in via Pistone. Gli 

abitanti, per la particolarità del loro 

lavoro, non ammettono sguardi 

indiscreti e troppa pubblicità. Tra 

loro Lillo era irriducibile, non 

apriva il portone di casa, non 

rispondeva al telefono. Finché 

Franchina, un giovane trans dai 

grandi occhi azzurri, il solo 

sensibile alle mie richieste, mi 

suggerì una strategia: partecipare 

alla loro preghiera del mercoledì. 

Curiosa e incredula andai con 

un’amica, Grazia Giurato, e li 

trovai riuniti e riunite in una stanza 

attrezzata a chiesetta, pregai a 

lungo con loro e quattro suore di 

Madre Teresa, quasi un’ora tra 

rosario e meditazione. Terminato il 

rito, Franchina mi introdusse alla 

loro attenzione e io con l’emozione 

di una neofita parlai di Goliarda 

con dovizia di particolari, 

sollecitandoli sul privilegio che 

avevano ereditato nel condividere 

con lei e tutti i Sapienza-Giudice 

quel luogo ormai quasi magico. 

Furono come rapiti e io con loro. I 

nostri universi, così lontani e 

reciprocamente ignoti, si erano 

come intrecciati. Come mai prima 

d’allora compresi la passione di 

Iuzza Sapienza per quei vicoli, per 

quella gente. Lillo, da burbero e 

scontroso, divenne ilare, un po’ 

sornione e mi offrì ogni forma di 

collaborazione. E qui raggiunsi il 

massimo dell’emozione quando mi 

accompagnò per le scale di casa  

dove Iuzza “ dai dieci ai sedici 

anni” non camminava mai, ma 

saltava “i gradini a quattro a 

quattro”. “I gradini si fondevano 

sotto i miei occhi, fino all’ultima 

rampa […] e quando riuscivo a 

volare su quei sette gradini, la targa 

d’ottone nell’angolo della posta 

‘Studio Legale Avv. Giuseppe 

Sapienza’ luceva più forte. Correvo 

per l’androne, per via Pistone, per 

le stanze, il salone, il ballatoio”. 

     Visitai quei saloni con la 

commozione negli occhi. Rilessi, 

nell’incanto di pochi minuti, ogni 

pagina di Lettera aperta, rividi la 

piccola Iuzza che 

cantava per quel 

numeroso e 

originale nucleo 

famigliare 

“quando loro me 

lo chiedevano 

per divertirli. Mi 

mettevano in 

mezzo alla stanza 

del pianoforte 

Arminio suonava e io dovevo 

ballare, cantare o fare l’imitazione 

della cantante di varietà che avevo 

visto la sera prima […] Ramona tu 

brilli come il sole d’oro, Ramona tu 

sei la luce del mio cuor. Sei tanto 

bella che tutto è bello intorno a te. 

Ramona ti voglio per me”.  

Per gli abitanti di San Berillo e per 

il passante, ancora ignaro di una 

così illustre concittadina, abbiamo 

lasciato un segno al numero 20 di 

Via Pistone, una grande targa che 

recita così: “Questa casa, la strada, 

i vicoli, la città di Catania, la terra 

di Sicilia hanno nutrito il genio 

narrativo d Goliarda Sapienza”. 
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Gregorio Porcaro 

 

“Mi rivolgo ai protagonisti delle 

intimidazioni che ci hanno bersagliato. Parliamone, 

spieghiamoci! Vorrei conoscervi e conoscere i motivi che vi 

spingono a ostacolare chi cerca di educare i vostri figli al 

rispetto reciproco, ai valori della cultura e della convivenza 

civile…” – proponeva don Pino Puglisi la domenica durante 

l’omelia, ma i mafiosi non erano interessati. Brancaccio era un 

territorio che nessuno aveva mai ascoltato. Ascoltammo. I risultati arrivarono quasi subito. 

Non ci volle molto per vedere i bimbi che riacquisivano la semplicità della loro infanzia, i volti 

delle donne riprendere il colore di un sorriso pieno di speranza e che abbandonavano il grigio 

della rassegnazione. I ragazzi che acchiappavano il loro futuro libero e personale. La mafia 

questo non lo sopporta. 

 
 

E dire che non volevo andarci. 

Quando mi chiese aiuto ero 

appena uscito dal seminario da 

diacono e mi disse che a 

Brancaccio c’era tanto, troppo 

lavoro da fare e lui era da solo. 

Don Pino era arrivato in quel 

quartiere il 29 settembre 1990 

obbedendo prontamente 

all’arcivescovo benché 

dispiaciuto di non potersi più 

occupare dell’animazione 

vocazionale. Nuovo parroco 

della parrocchia “San Gaetano-

Maria Santissima del Divino 

Amore”, nel disagiato quartiere 

Brancaccio, centro strategico per 

gli interessi malavitosi della 

mafia. Cominciò bussando a 

tutte le porte perché “Bisogna 

prima vedere, conoscere, poi 

capire e progettare, infine  

agire.”. Chi erano le ottomila 

persone di quel territorio così 

lontano dal resto della città? 

Come vivevano, di che cosa 

vivevano? Dove abitavano e in 

quali condizioni?  

Non tutte le porte si aprirono. 

Alcune però si spalancarono su 

inferni spesso impossibili da 

immaginare: vite miserabili, 

fame, malattie tenute segrete; 

famiglie intere costrette a vivere 

in quattordici in un’unica stanza. 

Portatori d’handicap legati al 

letto perché “Sa com’è… 

disturba, padre…”. Bambine 

invecchiate, grottescamente 

travestite da donne, prostituite. 

Anziani abbandonati. Fuori da 

queste case, il quartiere “senza”, 

dove tutto manca, 

dall’illuminazione alle 

fognature, dal pronto soccorso 

alla scuola media. Tutto. 

L’ambiente è disomogeneo e 

la presenza della mafia è 

soltanto uno dei problemi. Certo 

non il minore, ma, per molti, la 

vera preoccupazione è riuscire a 

mangiare ogni giorno. 

 

Intanto erano anche arrivate le 

suore. Il Centro Padre Nostro (il 

cui scopo è togliere i bambini 

dalla strada e strapparli così 
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dalla mano della mafia) guidato 

mirabilmente da suor Carolina 

Iavazzo cominciava a 

funzionare, ma, assorbiva troppe 

energie. Don Pino era assillato 

dal problema dei giovani 

(adolescenti e non). Nessuno di 

loro riusciva ad acchiapparli, 

erano troppo violenti, facevano 

troppa paura. Affrontarli 

sembrava rischioso. Riteneva 

che io, giovane ed energico, 

avessi la stoffa giusta per 

affrontarli. Gli dissi di no. 

Avevo altri progetti: Volevo fare 

il missionario in Bangladesh 

dove ero stato durante le 

vacanze estive e dove avevo 

lasciato un pezzo di cuore. 

Mi invitò a fare un giro con lui a 

Brancaccio… Non c’ero mai 

stato! Eppure era Palermo, la mia 

città. Era la sua gente quella che 

vedevo vivere dentro catoi pieni 

di bambini sporchi, anziani 

malati stesi su improbabili 

lettini… Poveri, ultimi, 

rassegnati. Era la sua gente 

quella, ormai credeva che 

l’illegalità, l’evasione scolastica, 

la miseria fosse la condizione 

normale di vita. 

Ed io guardavo e non capivo. 

Guardavo e sentivo montare la 

rabbia verso me stesso. Come 

avevo potuto ignorare che 

esistesse Brancaccio e le tante 

Brancaccio dalla mia città? 

Perché in seminario nessuno mi 

aveva avvertito e ci hanno fatto 

vivere per sei anni nell’ovatta? 

 

Puglisi mi fulminò: “Come vedi, 

il terzo mondo ce lo abbiamo 

anche a Palermo!”. 

 

Ma poi: perché proprio io? La 

domanda era assurda 

considerando il fatto che Puglisi 

mi conosceva da quando avevo 

otto anni e lui, giovane prete, era 

improvvisamente piombato nella 

mia tranquilla e apatica borgata 

di Valdesi a due passi dalla 

spiaggia di Mondello, a dare una 

mano all’anziano parroco Padre 

Mistretta, a colorare di sorrisi le 

strade e i volti delle persone e a 

sconvolgermi la vita (questo però 

lo scoprii dopo). Poi lo seguii 

sempre, o quasi: Godrano, con il 

movimento Presenza del 

Vangelo, al CDV (centro 

diocesano vocazioni) e infine a 

Brancaccio. O forse sbaglio: era 

lui che non mi aveva mai perso 

di vista. Io, come tanti, ero un 

sorvegliato speciale. Mi 

conosceva fin troppo bene 

dicevo. Sapeva quindi che potevo 

dargli una mano proprio io, non 

un altro diacono. Io! Lo disse 

anche al Cardinale Pappalardo 

che da solo non ce la faceva e 

che avrebbe voluto me come 

 GRIGOLI RACCONTA 
 

“Una sera… cercammo di vedere i movimenti, gli spostamenti del padre e lo incontrammo a Brancaccio, 

in un telefono pubblico. Non mi ricordo se già ero armato o dopo averlo visto… ci recammo per armarci, 

anche se poi l’unico ad essere armato ero io e lo attendemmo nei pressi di casa. Così fu, eravamo io, lo 

Spatuzza, Giacalone Luigi, e Lo Nigro Cosimo. Eravamo comunque… non avevamo né macchine rubate, 

né motociclette, niente di tutto questo, eravamo con le macchine… una era  di  disponibilità  di  

Giacalone,  una  BMW  e  una Renault 5 di proprietà del Cosimo Lo Nigro. Scese Spatuzza dalla 

macchina del Lo Nigro, perché Spatuzza era con Lo Nigro e io ero con Giacalone, e io scesi dalla 

macchina del Giacalone. Il primo ad arrivare fu lo Spatuzza, ricordo che il padre si stava accingendo ad 

aprire il portone di casa, del… lo Spatuzza si ci affiancò, perché il padre aveva un borsello e gli disse 

«Padre, questa è una rapina!». Allorché il padre neanche si era accorto di  

me… e il padre, fu una cosa questa qui che non posso dimenticare, perché ogni volta che penso a questo 

episodio mi viene in mente questa visione del padre che sorrise, non capii se fu un sorriso ironico o 

sorrise… sorrise e gli disse allo Spatuzza «Me l’aspettavo!». Allorché io gli sparai un colpo alla nuca e il 

padre morì sul colpo senza neanche accorgersene di essere stato ucciso.  Dopo di ciò chiaramente il 

borsello fu portato via dallo Spatuzza… dopo di ciò ci recammo in uno stabilimento della zona 

industriale, cosiddetta Valtras, uno stabilimento di export-import… una specie di spedizionieri erano lì e 

fu controllato il borsello. Ricordo bene che c’era una patente, lo ricordo bene perché lo Spatuzza aveva la 

mania,  perché lui all’epoca era già latitante, di togliere le marche da bollo che potevano servire per 

eventuali documenti e tolse le marche da bollo… Tra le altre cose ricordo che c’era una lettera… non 

ricordo se era stata inviata al padre o… c’era una busta con un foglio, una lettera di una persona che gli 

aveva scritto che, se non ricordo male, gli facesse gli auguri non so di cosa, all’incirca 300mila lire e poi 

altri pezzettini di carta… Vorrei premettere che il borsello fu portato via perché, si voleva far credere che 

l’omicidio… cioè l’omicidio dovevano pensare gli inquirenti  che  era  stato  fatto  da  qualche  

tossicodipendente  o  da  qualche rapinatore, ecco perché fu utilizzata la 7 e 65, non un’arma consueta 

agli omicidi di mafia”. 
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aiuto a Brancaccio. Il Cardinale 

gli fece notare che il suo amico 

Gregorio era destinato a rimanere 

in seminario come vice-rettore. 

Lui si impuntò, per la prima volta 

in vita sua, dicendo che non 

voleva un altro diacono, c’era 

bisogno di me! Se non fosse stato 

possibile lui avrebbe addirittura 

lasciato Brancaccio. Il Cardinale, 

stupito da tanta determinazione, 

accettò. 

 

BRANCACCIO 
 

Adesso ero lì, davanti alla porta 

di ingresso dell’inferno… con 

una risposta da dare ad una 

richiesta di amore. 

 

Era una sfida! E la accettai. 

 

Reclutato in questo modo, 

imparai da lui che dovevo essere 

libero per poter liberare. Imparai 

a “diventare come”, ad essere 

uno di Brancaccio, ad essere 

povero come lui anche se lui era 

irraggiungibile. Il mio compito 

era occuparmi dei giovani e 

guadagnarne il maggior numero 

possibile. Constatare che 

Brancaccio era una terra di 

nessuno non richiese molto 

tempo. I bambini lì vivono in 

strada e dalla strada imparano 

solo lezioni di delinquenza: 

scippi, furti… Ma anche la 

microcriminalità a Brancaccio 

deve rispettare certe regole. Tutto 

deve essere fatto con “il 

permesso di…”. Capii che 

dovevo riuscire ad “entrare nel 

branco”. Ma per farlo dovevo 

spogliarmi degli abiti da prete, 

niente colletto bianco inamidato, 

niente camicia nera o grigia. 

Jeans, scarpe da tennis e dialetto 

palermitano a raffica. Compresi 

che avevo imparato (ci ho messo 

qualche settimana) quando con 

veemenza ho sbattuto uno di loro 

al muro perché non mi aveva 

salutato. O meglio, per salutare 

mi aveva salutato ma a modo 

suo, voleva sfottermi. 

  

Era venuto incontro: “Parrì, ti 

pozzu salutare?” stavo per dargli 

la mano sorridendo: 

“Certamente! Ciao, sono 

Gregorio! Tu chi sei?”. Rispondo 

in italiano (errore gravissimo). 

Lui invece di stringere la mia 

mano, chiude il pugno, allarga il 

pollice e porta la mano dietro la 

sua testa: “Passa all’ufficio!”. Ed 

io rimango come un deficiente 

con la mano tesa, imbarazzato 

non tanto dallo scherzo idiota ma 

dalle grasse risate di quello. 

Immediatamente capisco che 

quella era un’occasione d’oro per 

acchiapparlo. Accetto la sfida 

sfidandolo a mia volta: “T’a firi a 

fall’arrieri?  (vediamo se sei 

capace a farlo di nuovo)”. Lui 

accetta e con aria canzonatoria 

ripete: “Parrì, ti pozzu 

salutare?”. Ma non finì di 

formulare la sua domanda che si 

IL QUARTIERE CON GLI STATI UNITI 
Appena tre chilometri separano Palazzo delle Aquile, il Municipio di Palermo, dal cuore del quartiere di 

Brancaccio, ma è la distanza tra due universi. Una distanza che ha una evidenza immediata, quasi fisica: un 

passaggio a livello sbarra la via Brancaccio non appena si lascia alle spalle il Ponte Ammiraglio e tutto il 

resto della città. La sbarra rossa e bianca sembra rompere a riprese regolari, con il suo continuo alzarsi ed 

abbassarsi, il rapporto del  quartiere  con  la  città,  lo  isola  in  una  sua singolarità di mondo chiuso. 

Proseguendo, sulla via Brancaccio, dopo poche centinaia di metri, un secondo passaggio a livello ribadisce 

l’esclusione e la separatezza. 

Tra questi due passaggi a livello vivono gli ultimi, i diseredati, quelli che non hanno il quotidiano problema: 

“Cosa mangiamo oggi?” ma: “Come mangiamo oggi?”. Godere di un pasto caldo ogni giorno è un’impresa, 

a volte un sogno, comunque una fatica. Sulla via Brancaccio, tra due passaggi a livello, vi è una zona 

chiamata “Stati Uniti”. Qui i più poveri della  città  trovano  rifugio  in  catoi  che  non  possono definirsi 

“case” ma che costano pochissimo di affitto. Moltissima povertà morale. 

Più avanti, dopo il secondo passaggio a livello, le casupole e i catoi con i loro poveri cortili, diventano 

palazzi, o meglio, casermoni che esibiscono il loro ordinario squallore. Ancora più avanti, dove la lunga, 

stretta e caotica via Brancaccio, davanti alla statua di San Gaetano, si biforca in via San Ciro e via Conte 

Federico, appaiono addirittura delle villette e persino qualche albero: sono le poche dimore dei “benestanti”, 

di quelli che hanno l’acqua tutti i giorni (il resto del quartiere solo a giorni alterni). Tutti gli altri 

abitanti sono in gran parte ferrovieri, impiegati. Una piccola borghesia che si è ritrovata a Brancaccio 

quasi per caso, perché il sogno di acquistare una casa a basso prezzo in questo quartiere è realizzabile. Una 

piccola borghesia che riduce i rapporti col quartiere al minimo essenziale. 

Ci sono anche gli “sfrattati”, anzi loro rappresentano la maggior parte della popolazione. Sono famiglie 

intere “deportate” e strappate dalle loro case nel centro storico, dal Comune di Palermo nei condomini 

costruiti da imprenditori edili mafiosi. 

 



Il mio amico Padre Pino Puglisi… 3P 

Casablanca 36 

ritrovò la mia mano, che aveva 

afferrato il colletto della sua 

maglietta, che lo aveva spinto e 

sbattuto contro un muro: “Ora tu 

mi saluti come si deve, sennò lo 

vedi questo muro? Ci rimane la 

tua stampa!”. E intanto 

automaticamente lo sbattevo più 

volte contro il muro… Lui sgrana 

gli occhi e “Ma perché? I parrini 

pure possono dare legnate?”… 

Avevo trovato la chiave 

d’accesso per “entrare nel 

branco”. La violenza! 

Strumentale, per carità, da usare 

con intelligenza per poi 

abbandonarla del tutto. Ma la 

violenza era l’unico linguaggio 

che i ragazzi capivano, che 

respiravano, che vivevano. Ed io 

ho dovuto imparare questo 

linguaggio. Inutile dire che quel 

ragazzo non me lo sono più tolto 

dai piedi. Era la mia guardia del 

corpo. Fece anche da apripista, 

lui cominciò a parlare con gli 

amici disegnandomi come un 

parrino corna dure (un prete 

giusto), un fratello maggiore. Nel 

breve giro di poche settimane 

cominciarono ad arrivare ragazzi 

e ragazze da tutti gli angoli della 

borgata. Avevano scoperto che i 

parrini di Brancaccio sapevano 

ascoltare… 

Non so quanti se ne sono 

“salvati” ma quelli che hanno 

preso in mano la loro vita, 

liberamente, diventandone 

protagonisti, sono veramente 

tanti e questi sono i miracoli di 

don Pino. 

 

MINACCE E PERCOSSE O 

PARRINU 
 

Questo suo “farsi come” è 

l’unica strategia possibile di 

liberazione. Vivere la strada 

(perché la strada insegna) voleva 

dire aprire il cuore e la mente 

all’ascolto e Brancaccio era un 

territorio che nessuno aveva mai 

ascoltato. Furono ascoltati ed 

inevitabilmente i risultati 

arrivarono. Quasi subito. Non ci 

volle molto per vedere i bimbi 

che riacquisivano la semplicità 

della loro infanzia, i volti delle 

donne riprendere il colore di un 

sorriso pieno di speranza e che 

abbandonavano il grigio della 

rassegnazione. I ragazzi che 

acchiappavano il loro futuro 

libero e personale. La mafia 

questo non lo sopporta.  

Per tutta l’attività di 

evangelizzazione e promozione 

umana del quartiere, il parroco 

subirà numerose minacce: lettere 

intimidatorie, telefonate anonime 

ed anche percosse. Nonostante 

questo non indietreggiò nel 

ministero presbiterale a favore 

degli abitanti  della  parrocchia  e  

continuamente,  anche  attraverso  

le  omelie,  inviterà  i mafiosi a 

dialogare con lui e ad adoperarsi 

in difesa del quartiere. 

Parliamone, spieghiamoci! 

Vorrei conoscervi. 

Il 23 maggio – primo 

anniversario della morte del 

giudice Giovanni Falcone, 

Francesca Morvillo e gli uomini 

di scorta nella tristemente nota 

“strage di Capaci” – don Pino 

organizza una fiaccolata 

antimafia nel territorio 

parrocchiale. Il giorno seguente 

vengono lanciate alcune 

molotov dinanzi alla chiesa 

parrocchiale. Le bombe 

provocano l’incendio di un 

furgone della ditta Balistreri che 

stava curando i restauri della 

stessa chiesa. Nel frattempo, in 

seguito a numerose minacce 

telefoniche e non (foratura delle 

gomme dell’auto, aggressione 

fisica…), per salvaguardare i 

giovani della parrocchia (sempre 

più numerosi) da eventuali 

pericoli, don Pino chiede loro e 

al giovane vicario di non 

andarlo a trovare più, di sera, a 

casa. 

Non basta, viene appiccato il 

fuoco alle porte di casa di Pino 

Martinez, Mario Romano e 

Peppino Guida, membri del 

Comitato Intercondominiale per 

la difesa e il risanamento del 

quartiere.  

Don Puglisi, nel corso 

dell’omelia, invita i parrocchiani 

ad essere solidali con chi aveva 

subìto il torto e definì coloro che 

avevano perpetrato tale 

minaccia “animali”. 

Il 25 luglio – sei giorni dopo 

il primo anniversario della 

morte del giudice Paolo 

Borsellino e della sua scorta a 

Palermo in via D’Amelio – don 

Puglisi organizza la 

manifestazione parrocchiale 

“Brancaccio per la vita” i 

giovani volontari che l o  

h a n n o  a iutato subiscono 

minacce verbali e uno di loro, 

Tony Lipari, l’indomani, rischiò 

di essere malmenato. 

***** 

Lo hanno ucciso proprio in 

“strada”. Dove viveva, dove 

incontrava i “piccoli”, gli adulti, 

gli anziani, quanti avevano 

bisogno di aiuto e quanti, con la 

propria condotta, si rendevano 

responsabili di illegalità, soprusi 

e violenze. Lo hanno ucciso 

nell’illusione di spegnere una 

presenza fatta di ascolto, di 

denuncia, di 

condivisione. Ricordare quel 

momento significa non soltanto 

“celebrare”, ma prima di tutto 

alzare lo sguardo, far nostro 

l’impegno di don 

Giuseppe, raccogliere 

quell’eredità con la stessa 

determinazione, con identica 

passione e uguale umiltà e con lo 

stesso sorriso. 

Un pezzo del sorriso di quel 

prete umile e ostinato, è 

rimasto dentro  

ognuno di noi. 
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Un uomo e un 

prete libero 
 

Franca Fortunato 

 

Il suo ispiratore fu don Milani. Alla messa di 

mezzogiorno don Gallo trattava i temi di attualità; in 

chiesa cantava “Bella ciao” e qualche volta ha fatto il 

girotondo al ritmo di “El pueblo unido jamás será vencido”. 

Portava sempre la sciarpa rossa, era nettamente schierato al fianco degli ultimi, di 

omosessuali, trans, prostitute… ma amava la chiesa e il Vangelo. A Genova fondò la 

Comunità di San Benedetto al Porto, realizzò la trattoria “La Lanterna” con “l’obiettivo di 

reinserire e formare professionalmente” i ragazzi che si erano persi.  

 
 

DON GALLO appartiene a quella 

generazione di preti che, entrati 

nella chiesa, si sono trovati a 

difendere la loro libertà di uomini 

e di preti, da una gerarchia 

autoritaria, ideologica, misogina e 

sessuofoba. Uomini amanti della 

Chiesa e perciò non disposti ad 

andarsene. Nato nel 1928 a 

Genova da padre operaio delle 

Ferrovie e madre casalinga, 

educato e formato sotto un regime 

clerico-fascista, a diciassette anni 

seguì il fratello nella Resistenza e 

“dopo vent’anni e tutte le tragedie 

della guerra, e tutti i campi di 

concentramento e la Shoah” fu 

testimone a Genova della 

“Liberazione, una festa”. Vide 

nascere la democrazia e la 

Costituzione, sua bussola insieme 

al Vangelo. Dopo essere stato, nel 

1953 e nel 1954 come chierico 

salesiano, in Brasile, fu ordinato 

sacerdote nel 1959, quando arrivò 

papa Giovanni e quando don 

Milani, suo ispiratore, era stato già 

punito e mandato a Barbiana. Nel 

1960 fu nominato cappellano alla 

nave scuola della Garaventa, “il 

riformatorio”, e fu rimosso 

dall’incarico nel 1963, senza 

alcuna spiegazione. Nel 1965, da 

salesiano, divenne viceparroco alla 

Chiesa del Carmine. Era un 

quartiere popolare, di portuali e 

operai, con abitazioni inagibili e 

un mercato rionale quasi 

indecente. Lì visse il Sessantotto, 

quel periodo “di grandi 

stravolgimenti: con il Concilio 

Vaticano II la Chiesa decideva di 

leggere i segni dei tempi; i giovani 

si impegnavano nel sociale, 

dibattevano sulla riforma 

scolastica e la guerra in Vietnam”. 

La sua parrocchia divenne un 

punto di riferimento, Lettera a una 

professoressa di don Milani 

divenne la Bibbia del movimento 

studentesco contro la scuola 

autoritaria e classista, nel mentre 

accadeva l’imprevisto dell’entrata 

in massa delle donne nella scuola. 

Alla messa di mezzogiorno don 

Gallo trattava i temi di attualità; 

era nettamente schierato al fianco 

degli ultimi, cominciò a tenere due 

leggii: da una parte il Vangelo, 

dall’altra il giornale. Le sue omelie 

– come era prevedibile – non 

vennero apprezzate da tutti. 

Qualcuno avvisò la curia che 

impose al parroco di registrarlo. A 

un certo punto, il parroco si scusò 

e si rifiutò di continuare. Accusato 

di promuovere la politica e non il 

Vangelo, don Gallo subì la stessa 

sorte di don Milani. Nel 1970 fu 

rimosso e trasferito per ordine del 

cardinale Siri. Ci fu una 

sollevazione popolare. Tutta la 



Don Gallo 

Casablanca 40 

città insorse in sua difesa. La gente 

del quartiere inviò una lettera di 

protesta con 2.370 firme, 

organizzò una veglia di preghiera, 

occupò la chiesa per esprimere 

totale disapprovazione. Non ci fu 

niente da fare. Venne designato 

arciprete dell’isola di Capraia, ma 

lui rifiutò dicendo “Signor non son 

degno”. In attesa di destinazione, 

andò a stare dal parroco di S. 

Benedetto don Federico Rebora, 

con cui rimase 39 anni. Qui, 

insieme a un piccolo gruppo creò 

la Comunità di San Benedetto al 

Porto di Genova, dove “ leggere e 

informarsi è sempre stato 

considerato una priorità”. Nel 

1992, con fondi europei, realizzò 

la trattoria “La Lanterna” con 

“l’obiettivo di reinserire e formare 

professionalmente i ragazzi 

che lo desiderassero”. Per 

diversi anni le persone 

diffidavano dell’iniziativa 

perché “temevano chissà 

che cosa, di prendere 

l’Aids, di trovare qualcuno 

in overdose di pesto”. Nel 

1997 ricevette il Premio 

Minerva in quanto uomo 

che si è battuto per le 

donne prete, anche se la 

cosa interessa poche di 

loro. Quello che oggi sta a 

cuore a tante donne 

consacrate – come le suore 

americane da anni in 

conflitto con le gerarchie – 

è la possibilità di stare nella 

Chiesa senza rinunciare alla 

propria libertà. Sono molte le 

donne che, per salvare la propria 

libertà, in questi anni hanno scelto 

di abbandonare la Chiesa, senza 

rinunciare alla propria vocazione 

di donne consacrate. Papa 

Francesco sarà all’altezza della 

libertà femminile? I suoi 

predecessori non lo sono stati, anzi 

si sono rivelati nemici delle donne, 

dentro e fuori la Chiesa.    

  

UN PRETE COMUNISTA E 

PARTIGIANO 
  

Don Gallo fu accusato di essere 

eretico, esibizionista, pedagogo 

permissivo, abortista, 

presidenzialista, socialista, 

comunista. Lui si considerava solo 

un prete consacrato a Cristo e non 

alla gerarchia, solo un uomo “che 

aspira alla libertà”, un anarchico, 

devoto alla Costituzione italiana. A 

chi l’accusava di essere 

anticapitalista e comunista 

rispondeva con le parole di Hèlder 

Camara, vescovo delle favelas: 

“Quando do da mangiare a un 

povero, tutti mi chiamano santo. 

Ma quando chiedo perché i poveri 

non hanno cibo, allora tutti mi 

chiamano comunista”. Don Gallo 

fu partigiano sempre, perché “ 

essere partigiano significa stare da 

una parte, e scegliere la parte 

giusta”. Si schierò in difesa della 

libertà di coscienza, in nome del 

Concilio Vaticano II, che 

considerava la primavera della 

Chiesa. Si schierò in difesa delle 

coppie di fatto, della comunione ai 

divorziati, dei matrimoni gay, del 

testamento biologico, dell’aborto, 

degli immigrati contro il reato di 

clandestinità, della liberalizzazione 

delle droghe leggere, della 

procreazione assistita, dei trans e 

delle prostitute. Si batté per una 

sessualità libera e consapevole. 

Quanto basta per apparire agli 

occhi della gerarchia blasfemo, 

eretico, anche se nessuno ebbe mai 

il coraggio di scomunicarlo. 

“Molti mi chiedono di andarmene 

dalla Chiesa, visto che non sono 

d’accordo, quasi su niente. Ma io 

nella mia casa ci sto bene, la amo, 

rispetto la sua struttura gerarchica, 

perché non può essere acefala. 

Semmai, se qualcuno non mi 

vuole, che abbia il coraggio di 

scomunicarmi. Considero il mio 

dissenso un atto di fedeltà ai 

principi fondamentali della Chiesa 

e ritengo le reazioni scomposte alle 

mie posizioni un segno vitale”. 

Amico dei centri sociali e di 

tanti non credenti, fu amato 

e rispettato da personaggi 

pubblici come De Andrè 

che una volta gli disse: “Sai 

perché ti sono tanto amico? 

Perché anche se sei un prete 

ho capito che non mi vuoi 

mandare in paradiso per 

forza”. Prete del Concilio, 

sognava una Chiesa non per 

i poveri ma con i poveri; 

una Chiesa povera che sta 

con tutti coloro che 

soffrono. A papa Francesco, 

la cui elezione salutò con 

speranza, lascia una 

richiesta: “Povertà, 

giustizia, pace”. La stessa 

espressa in una lettera inviata al 

Papa da Hebe Bonafini, presidente 

dell’associazione delle Madres de 

Plaza de Mayo, che don Gallo 

aveva incontrato più volte e che 

considerava sua maestra di 

“dignità” e di “coraggio”. “Mi 

permetta – scrive la Madre al Papa 

– di rivolgermi a lei come don 

Francesco, al Francesco che ho 

scoperto adesso. Anche mio padre 

si chiamava Francesco ed era un 

santo lavoratore con le mani piene 
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di calli dal tanto lavorare per 

mantenerci. Don Francesco non 

sapevo del suo lavoro pastorale, 

sapevo solo che il massimo 

esponente della chiesa argentina 

abitava nella cattedrale, quella 

cattedrale che quando noi Madri 

marciando vi passavamo davanti, 

cantavamo:  

‘Voi avete taciuto quando ce 

li hanno portati via’. 

Oggi, davanti alla mia sorpresa, 

sento molti compagni parlare del 

suo impegno e del suo lavoro nelle 

baraccopoli. Ne sono infinitamente 

contenta e sento che c’è speranza 

di un mutamento in Vaticano. 

Abbiamo sofferto tanto in quanto 

America Latina che oggi si alza in 

piedi grazie ai suoi dirigenti. […] 

Ancora la sollecito, dal più 

profondo del mio cuore, di non 

lottare per una chiesa per i poveri: 

si unisca a coloro che in questo 

mondo ingiusto lottano perché 

cessi la povertà e perché prima o 

poi l’uguaglianza sia una realtà 

così da arrivare a vivere in un 

mondo di bambini felici e 

sorridenti. Basta con i bambini 

scalzi e con un enorme pancino. 

Nella nostra grande Patria Latino 

americana di San Martin e Bolivar, 

a migliaia hanno dato la vita per 

arrivare a sradicare la povertà cosa 

che, assieme all’educazione e al 

lavoro, è stato il grande sogno dei 

nostri figli scomparsi. […] Grazie 

per aver letto la lettera di una 

Madre a cui hanno strappato tutta 

la famiglia e che, assieme a mia 

figlia, e a molte Madri 

dell’associazione Madres de Plaza 

de Mayo, continua a lottare da 36 

anni per una Patria libera, giusta e 

sovrana”. Don Gallo e le Madri de 

Plaza de Mayo, don Gallo e Franca 

Rame. Anche lui, come Franca, se 

n’è andato accompagnato dal canto 

di Bella Ciao, la canzone della sua 

ultima messa celebrata in quella 

Chiesa del Carmine dove nel 2007 

lo avevano riportato i suoi 

“ragazzi” e dove, il cardinale 

Bagnasco, contestato, e don Luigi 

Ciotti hanno celebrato il rito 

funebre. 

      

 

 

 

 

 

 

La sua parrocchia divenne un 

punto di riferimento, Lettera 

a una professoressa di don 

Milani divenne la Bibbia del 

movimento studentesco 

contro la scuola autoritaria e 

classista 
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Il saluto di don Luigi 

Ciotti a don Andrea Gallo 
 

Saluto un amico e un punto di riferimento. Don Andrea Gallo 

ha rappresentato – nella sua vita lunga e generosa – la Chiesa 

che “amo” e nella quale mi riconosco. La Chiesa che non 

dimentica la dottrina, ma non permette che diventi più 

importante dell’attenzione per gli ultimi, per i dimenticati. 

Andrea lo ricorderemo così: come una persona che ha dato un 

nome a chi non lo aveva o se lo era visto negare. La sua opera 

di educatore, dai tempi della Garaventa – la nave che ospitava i 

“figli” fragili di Genova – all'apertura delle prime comunità 

negli anni Settanta, all’esperienza che ci ha visti affiancati nel 

Cnca, il coordinamento nazionale che si riconosceva nel 

principio dell’“educare, non punire”, altro non è stata che un tenace, quotidiano impegno per riconoscere la 

dignità e la libertà della persona, una libertà su cui bisognava sempre scommettere e alla quale non bisognava 

mai stancarsi di dare opportunità. Ma il suo dare un nome alle persone è sempre andato di pari passo con un dare 

un nome alle cose. Andrea non è mai stato reticente, diplomatico, calcolatore. Non ha mai mancato di denunciare 

che la povertà e l’emarginazione non sono fatalità, ma il prodotto di ingiustizie, di precise scelte politiche ed 

economiche. Ha sempre inteso saldare il Cielo e la Terra, la sfera spirituale con l’impegno civile, il messaggio 

del Vangelo con gli articoli della Costituzione. Le sue parole pungenti, a volte sferzanti, nascevano sempre da un 

grande amore per la vita, da un grande desiderio di quella verità che sta dalla parte della vita, delle persone. Per 

questo è stato un sacerdote scomodo. Scomodo per quella politica che non serve la comunità ma interessi e poteri 

consolidati. Scomodo per quella Chiesa che viene a patti con quei poteri, scegliendo di non interferire, di non 

portare, insieme alla carità e alla solidarietà, la sveglia delle coscienze di cui non c’è simbolo più esplicito del 

passaggio di Gesù su questa Terra. Mancherà tanto, a tutti noi, Andrea. Mancheranno la sua simpatia, il suo 

entusiasmo, la sua passione. A me mancheranno le nostre discussioni, quelle differenze di vedute che non hanno 

mai impedito a lui, uomo di mare, e a me, uomo di montagna, di continuare a sentire, nella diversità dei caratteri, 

una forte affinità. Come se il mare e la montagna, le loro altezze e loro profondità, fossero solo un diverso 

sguardo sul medesimo orizzonte, l’orizzonte di giustizia e di libertà che rende vive le vite delle persone. 

 

Ciao 
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Femmina 
pericolosa sei 

  

 

Graziella Proto 
 

L’uccisione delle donne è una tragedia in quotidiana 

ascesa. Non faremo l’elenco dell’orrore. Non entreremo nel 

profondo delle storie, non conteremo, sembrerebbe uno 

sport molto praticato. Non faremo i cesellatori, lasciamo 

tutto ciò agli studiosi, agli opinionisti, ai filosofi e criminologi. Con tante, troppe riflessioni 

accademiche. I fatti sembrano dimostrare che in generale l’uomo uccide una donna quando 

non ha argomenti ragionevoli a disposizione. Quando non  riesce a gestirla da padrone: lo 

contraddice, non vuole più essere sua complice, preferisce un altro uomo. Perché lei, 

vorrebbe essere felice lontano dal suo carnefice! Un pensiero inammissibile. Per il maschio. 

Per il mafioso è anche un disonore. L’onore offeso il mafioso lo lava col sangue. Sempre. Ma 

le ragioni per uccidere una donna nell’universo mafioso sono infinite. Gli uomini di Cosa 

nostra fanno differenze? . 

 
 

Una volta, si diceva “tranquilli, la 

mafia non tocca le donne e i 

bambini”. Una leggenda 

metropolitana, perché nonostante 

ciò che si diceva le donne 

scomode sono state sempre 

eliminate 

“Nel nostro ambiente – dichiarò 

durante un interrogatorio Giuseppe 

Alleruzzo uomo d’onore di Cosa 

nostra nel catanese  – anche le 

donne dei nostri nemici sono 

sempre state trattate con rispetto. 

Io non ho detto una parola quando 

hanno ucciso mio figlio, ma mia 

moglie non dovevano 

ammazzarla”. Che zelo! La moglie 

pare sia stata ammazzata perché 

voleva prendere il posto del marito 

mentre questi era in galera.   

 

I mafiosi uccidono le “femmine 

pericolose”, donne che osano, 

dileggiano, trasgrediscono, 

tradiscono. Si ribellano. Queste 

donne, quando decidono, sanno 

che non avranno scampo, che 

andranno incontro alla morte, ma 

vanno. La nuova situazione non 

sarà mai peggiore di quella che 

lasciano. 

 

Coraggiose? Irragionevoli? 

Impulsive? Folli? 

Disperate? 

La speranza che per loro 

andrà diversamente? 

 
Impossibile saperlo con certezza. 

Tuttavia una cosa la si può 

affermare, il loro punto debole sta 

nella loro forza. Sì, nel bene e nel 

male le vittime consapevoli  e 

predestinate sono donne 

intelligenti, audaci e ardimentose, 

con tanta voglia di autonomia. 

Peculiarità imperdonabili in 

generale, impensabili  nel mondo 

maschilista della mafia. Fare 

l’apologia delle donne ammazzate 

dai criminali, associati o meno, 

non rientra nei nostri 

ragionamenti. Sappiamo benissimo 

che qualcosa è cambiato 

all’interno del loro mondo. Oggi le 

donne dei clan, delle famiglie, 

delle cosche, hanno conquistato 

terreno e potere, dirigono al posto 

dei loro cari quando si verifica un 

vuoto di reggenza. Donne che 

comandano. Ordinano di uccidere. 

Qualche volta sono loro stesse ad 

uccidere anche altre donne. Donne 

solo nelle fattezze perché il loro 

agire va esattamente nella 

direzione opposta. Sarcasticamente 

e con tanta rabbia per chi ha 

creduto che le donne fossero 
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“altro” rispetto a certe logiche, si 

potrebbe pensare… Evoluzione 

femminile? Pari opportunità?  

Ascesa al potere e alla violenza 

per mantenere ciò che già si ha? In 

tale logica c’è chi non salva 

neppure i figli da questa terribile 

realtà. 

 

All’interno di Cosa nostra (e non 

solo questa) i mafiosi ammazzano 

le donne, le loro compagne o figlie 

per la loro “autonomia”, o 

desiderio di libertà, letti 

dall’interno della “famiglia”come 

disimpegno. L’elenco delle vittime 

è lunghissimo. Le violenze 

gratuite. Fra le giovani vite 

spezzate ci sono anche errori, ma 

molto praticata comunque è la 

premeditazione, per faida, per 

vendetta, a scopo preventivo. 

L’esempio! 

Annalisa Isaia, una giovane di 

vent’anni  è stata ammazzata dallo 

zio perché a Catania frequentava i 

coetanei del clan rivale. Graziella 

Campagna vittima di Cosa nostra, 

si è trovata nel posto sbagliato, al 

momento sbagliato. Una ragazza 

innocente trattata  come un boss 

mafioso, con accanimento di 

ferocia anche dopo la morte. Una 

ostentazione di violenza. 

 

LA PICCOLA LAVANDAIA E 

IL BOSS 
 

“Mamma, lo sai che l’ingegner 

Cannata non è lui… è un’altra 

persona…”. La vera identità 

dell’ingegnere Cannata, la piccola 

Graziella Campagna l’aveva 

scoperta da una agendina che lo 

stesso aveva dimenticato nella 

tasca di una camicia portata alla 

lavanderia dove la ragazza 

lavorava. La giovane da pochi 

mesi viaggiava in pullman, da 

Saponara a Villafranca Tirrena, 

dove lavorava, presso la lavanderia 

“La Regina”, luogo in cui aveva 

conosciuto dei clienti gentili ed 

affettuosi, tra i quali l’ingegnere 

Toni Cannata e il suo assistente 

geometra Gianni Lombardo. In 

realtà si trattava di Gerlando 

Alberti junior e Giovanni Sutera, 

due pericolosissimi latitanti, 

ricercati nel palermitano per 

associazione mafiosa e traffico 

internazionale di droga, rintanati a 

Villafranca sotto la protezione di 

don Santo Sfameni capocosca 

della zona. Della presenza dei due 

mafiosi a Villafranca, lo sapevano 

in tanti, compreso il maresciallo 

Giardina, comandante della 

stazione dei carabinieri. Lo stesso 

Sfameni pare che abbia ospitato 

Gerlando Alberti junior, anche in 

una villetta adiacente alla caserma 

dei carabinieri.  

 

La madre ascoltava la ragazzina e 

continuava a preparare la cena, 

senza dare molta importanza a 

quel racconto. Tre giorni dopo 

questa rivelazione alla madre, 

Graziella Campagna non fece più 

ritorno a casa. Il 12 dicembre ’85, 

all’uscita dalla lavanderia “La 

Regina” di Villafranca Tirrena, 

dove lavorava come commessa, 

scomparve nel nulla. Qualcuno 

disse e tutti lo pensarono ”una 

scappatella amorosa”. 

 

Graziella sarà trovata a terra, 

rannicchiata contro il muro, con un 

braccio alzato in segno di difesa; il 

corpo barbaramente sfigurato da 

cinque colpi di lupara, uno alla 

faccia, uno alla spalla, uno al 

petto… Pare che le abbiano 

sparato anche mentre giaceva a 

terra. Una vera e propria 

esecuzione. 

Perché? Graziella Campagna – 

semplice, buona, posata, riservata, 

sincera – era una normalissima 

ragazza siciliana, di famiglia 

irreprensibile, onesta, laboriosa. 

Una ragazza che amava parlare di 

tutto con i suoi familiari. 

Da cosa scaturisce la necessità di 

ucciderla? Perché tutta quella 

violenza dopo morta? 

 

L’agendina che qualche giorno 

prima l’ingegnere Cannata-Alberti 

sbadatamente aveva lasciato nella 

tasca della camicia portata in 

lavanderia non solo era la prova 

della sua vera identità… uno dei 

maggiori narcotrafficanti di Cosa 

Nostra, conteneva appunti e nomi 

dei suoi affari e dei suoi complici. 

La ragazzina avrebbe potuto 

raccontarlo a suo fratello 

carabiniere? 

 

L’episodio riferito da Graziella alla 

mamma non viene preso in 

considerazione da nessuno, 

carabinieri e magistrati compresi. 

Per anni, per proteggere i due, 

qualsiasi prova è stata omessa, 

sottratta, tralasciata 

deliberatamente.  

 

L’arresto dei due malavitosi per 

anni non avverrà, parecchi anni 

dopo l’Associazione Antimafie 

Rita Atria  insieme al fratello Piero 

Campagna e al comitato per la 

pace e il disarmo unilaterale di 

Messina, riesce a creare un 

movimento che farà riaprire il 

caso; da qui scaturirà un processo 

che porterà alla condanna dei due 

latitanti, esecutori materiali del 
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delitto. 

 

AUTONOMIA? ONORE? 

LIBERTÀ? 

 

Le donne si ribellano per questioni 

di coscienza o di cuore. Amanti, 

madri o figlie dicono “io non ci 

sto” per amore o per vendetta. 

Tutto il resto viene dopo. La presa 

di coscienza, la consapevolezza, la 

sete di giustizia… 

Fra le motivazioni che portano alla 

condanna a morte  delle donne, 

sicuramente, innamorarsi 

dell’uomo sbagliato, trasgredire. 

Su questo tema i codici sono 

durissimi, perché l’uomo del clan, 

delle cosche, delle famiglie, non 

può essere messo alla berlina, 

deriso, sbeffeggiato. Gli stessi 

familiari non ammettono una vita 

sentimentale giudicata troppo 

libera. 

Negli anni Ottanta Giuseppe 

Lucchese detto “Lucchiseddu”, 

uno dei più efferati sicari di Cosa 

Nostra, uccise personalmente sua 

sorella, Giuseppina, e sua cognata 

Luisa Gritti, entrambe punite 

perché avevano relazioni 

extraconiugali. Allora Lucchese 

era latitante, per non farsi 

riconoscere dalla sorella mise una 

folta parrucca bionda ed inscenò in 

un noto e centrale bar di Palermo 

una finta rapina. Il “suo onore” era 

stato offeso. 

 

“L’onore” quale falso valore, usato 

come spauracchio, minaccia, 

derisione, spettro, provocazione, 

vendetta. Un elemento utilizzato 

anche dalle donne di mafia per le 

vendette.  

Quando il pentito Vincenzo 

Scarantino iniziò a collaborare, la 

moglie Rosalia Basile per vendetta 

lo ripudiò pubblicamente 

spiegando che per anni lei aveva 

sopportato in silenzio il marchio 

eterno del marito, era un 

omosessuale. Altro che disonore! 

Un mafioso non può essere 

“fimminedda”, soprattutto Renzino 

Scarantino, un “serial killer” di 

Cosa Nostra che staccava la testa 

delle sue vittime con un taglierino 

e che si è autoaccusato della strage 

di via D’Amelio. 

 

VITTIME INNOCENTI 

 

Non faremo l’apologia delle donne 

interne a Cosa Nostra e non 

faremo un elenco delle vittime 

buone o cattive. Le vittime sono 

vittime, non ci sono serie A o B, 

ma certamente il vissuto delle 

donne di mafia che ad un certo 

punto decidono di ribellarsi è 

totalmente diverso dalle vittime 

che diventano tali solo 

accidentalmente e casualmente. 

Anche il percorso di ribellione è 

diverso da una donna all’altra. Ci 

sono le mafiose, le aspiranti 

padrine, chi vede solo il vantaggio 

del benessere e del potere, donne 

la cui unica colpa è essere “figlia 

di”. La piccola Rita Atria vittima 

suicidatasi, pensa che il mondo sia 

solo quello che conosce lei 

dall’interno della sua famiglia fino 

a quando scopre che un altro 

mondo e 

un’altra vita è 

possibile; la 

giovane donna 

moderna quale 

era Lia Pipitone 

voleva 

solamente 

vivere una vita 

libera dal 

patriarcato e 

dalla mafia. 

 

Lia 
 

Lia Pipitone, 

figlia di 

Giuseppe 

Pipitone capo 

del potentissimo clan 

dell’Acquasanta, un popoloso 

quartiere di Palermo, non vuole 

essere figlia del mafioso e 

rivendica una vita normale e 

libera. Il suo carattere forte di 

ragazza esuberante, intelligente, 

colta, si scontra con il clima 

patriarcale che si respirava in 

famiglia. Suo padre, boss sotto i 

Galatolo, famiglia vicinissima a 

Riina e Provenzano, non la pensa 

alla stessa maniera.  

Quella di Lia è una vita di 

disubbidienza e ribellione 

quotidiana. Fin da piccola 

avvertiva che qualcosa non andava 

in suo padre, ma non capiva cosa. 

Inizialmente gli si ribella perché 

autoritario e repressivo. 

Opprimente. Successivamente, 

dopo aver capito, non vuole essere 

la figlia di un mafioso. Per evadere 

dal clima che la schiacciava, nella 

speranza di acquistare maggiore 

libertà, si era sposata appena 

diciottenne con uomo anche lui 

molto giovane, che però non le 

aveva dato la felicità che cercava. 

Trova un amico del cuore. Tenta di 

vivere la sua vita in maniera libera 

fino a quando il genitore decise di 

farla ammazzare perché sospetta di 

una relazione extraconiugale della 

figlia. Il 29 

settembre del 

1983 due falsi 

rapinatori la 

uccidono 

all’interno di un 

negozio. A 

distanza di anni 

alcuni pentiti 

confermano la 

voce che allora 

circolava 

all’interno di 

Cosa Nostra. A 

far uccidere Lia è 

stato il padre-

padrino, perché 

quella figlia così 

libera era la sua 

sfortuna. Metteva a rischio la sua 

immagine e la sua “carriera”.                
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Rita 
 

Rita Atria era una ragazzina 

siciliana minuta, piccolina, un bel 

viso ovale, occhi neri, capelli 

castani. Gracile ma tanto forte. 

Apparteneva ad una famiglia 

aderente alla mafia. Piccoli 

mafiosi sono il padre e il fratello. 

Alla fine del 1991 Rita è disperata 

perché ha già perso sia l’uno che 

l’altro in faide interne, incontra il 

magistrato Paolo Borsellino, un 

uomo buono dal sorriso dolce, e lei 

parla, parla… Racconta fatti. Fa 

nomi. Coraggiosa. Una picciridda 

che all’inizio ha deciso di 

raccontare per vendetta a Paolo 

Borsellino, con cui ha un rapporto 

paterno, tutto quel che ha sentito 

dire in casa, e poi continuerà a 

farlo perché capirà che la mafia è 

un sistema da combattere. 

Il contesto è quello del dopo 

terremoto del 1968 che in Sicilia 

ha distrutto la valle del Belice. 

Nella zona interessata fiumi di 

stanziamenti sono arrivati per 

ricostruire i paesi, ma buona parte 

di essi scompare in mille rivoli. 

Partanna da centro di pastori si è 

trasformata in centro di traffici di 

droga e armi. Rapporti loschi per 

mantenere il potere. 

Cinquecentomila lire per uccidere 

una persona. L’inchiesta ruota 

attorno alla guerra tra i clan 

Accardo e Ingoglia di Partanna. 

Una faida micidiale che vede 

coinvolto anche il deputato DC 

Vincenzo Culicchia, accusato di 

associazione mafiosa e concorso in 

omicidio (poi assolto). Solo 

chiacchiere per tanti anni, poi le 

rivelazioni della giovane Rita Atria 

e la cognata Piera Aiello. Quando 

inizia il suo ruolo di testimone di 

giustizia Rita Atria ha diciassette 

anni. Il magistrato la fa trasferire a 

Roma, la coccola, la protegge, 

quando Paolo Borsellino fu 

assassinato si buttò dalla finestra 

del suo appartamento. Senza di lui, 

scrisse, non ce la faceva. Paura? 

Solitudine? Pensava che avrebbero 

continuato a vederla come “la 

figlia di”. 

 

VINCENZINA LA 

SUICIDATA 
 

Vincenzina Marchese moglie di 

Leoluca Bagarella – braccio destro 

di Riina – è scomparsa nel 1995. 

Per tanto tempo di lei non si è 

saputo nulla, poi il pentito Antonio 

Calvaruso detto Tony arrestato 

assieme al suo capo Bagarella 

racconta ai magistrati che si è 

uccisa.  

Ufficialmente si è impiccata. 

 

Era una donna complessa, e 

controversa.  Da un lato si 

impietosisce e si turba per 

l’assassinio del piccolo Di Matteo, 

dall’altro lato resta vicino al marito, 

un cane feroce la cui spietatezza 

rimane nella storia.  

 

Era la nipote di Filippo Marchese 

padrino di Corso dei Mille accusato 

di innumerevoli delitti, incluso 

l’assassinio del generale Dalla 

Chiesa. Marchese attirava le sue 

vittime nella camera della morte, 

un appartamento nei pressi di 

Sant’Erasmo, e dopo averle uccise 

le tritava e le scioglieva nell’acido. 

Una sorte che toccò pure a lui per 

mano di Pino Greco che aveva 

imparato la tecnica. 

 

Era innamoratissima di Leoluca 

Bagarella, fratello della signora 

Riina. Durante i processi contro 

l’allora fidanzato, non aveva occhi 

che per lui dentro la gabbia, 

mentre le altre donne  inveivano 

verso le parti civili schierate a 

favore delle vittime di mafia. Si 

sposarono il 29 aprile del 1991, un 

fasto indescrivibile. La sposa 

bellissima che con il suo lungo 

velo di organza scende dalla Rolls-

Royce, il ricevimento esclusivo a 

Villa Igiea di Palermo. Tutto 

all’insegna del kitsch. Nonostante 

le sue origini il matrimonio era 

stato osteggiato da Riina e 

consorte perché i genitori di 

Vincenzina erano separati. Ad 

aumentare la tensione ci pensa il 

fratello di Vincenzina, Pino 

Marchese, che decide di 

collaborare con la giustizia. Un 

pentimento che la famiglia vive 

come una vera e propria infamia. 

Lei è stretta tra l’amore per suo 

marito, quello per i suoi familiari e 

la vergogna per suo fratello Pino. 

Quando vede il fratello in 

televisione urla che vorrebbe 

ucciderlo. 

 

Era soprattutto la moglie di 

Leoluca Bagarella, braccio destro 

di Totò Riina, e lei non sapeva 

cosa fare per salvarlo 

dall’imbarazzo.  

 

Era smaniosa di diventare madre, 

Vincenzina vive come una tragedia 

il fatto di non avere figli.  Una 

forte depressione l’assale, la fa 

soffrire. Una situazione che si 

aggrava quando scopre il 

coinvolgimento del marito nel 
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rapimento di Giuseppe, figlio del 

pentito Santo Di Matteo, il bimbo 

che sarà poi sciolto nell’acido. Un 

fatto che la sciocca terribilmente. 

Il suo essere donna che anela alla 

maternità, la sua tenacia 

nell’appartenenza alla mafia, la 

vergogna per il fratello, convivono 

e aumentano il suo stato 

depressivo. Il 12 maggio del 1995 

scompare.  

Vincenza Marchese – si legge nei 

verbali dell’interrogatorio del 

pentito Calvaruso datati 23/10/96 – 

si è suicidata perché non aveva 

figli. Una situazione di cui 

accusava il marito, addossandogli 

questa colpa come punizione 

divina. Dio li puniva perché lui 

aveva ordinato di uccidere il 

piccolo Di Matteo. Lui era uno che 

uccideva i bambini.  

 

***** 

 

Vincenza si impiccò perché era 

clinicamente depressa dopo una 

serie di aborti spontanei ed era 

convinta che a lei non fosse 

concesso di avere figli perché il 

marito uccideva i bambini e che 

Dio per questo la puniva? 

Vincenzina si suicidò per togliere 

dai guai suo marito imbarazzato 

della parentela con Pino Marchese 

– suo cognato – che con le sue 

rivelazioni aveva fatto scattare 

vendette trasversali fra le 

famiglie? 

Oppure Bagarella uccise sua 

moglie Vincenza pur amandola 

moltissimo perché suo fratello 

Giuseppe Marchese diventò un 

pentito e si erano trovati uno 

spione in casa? Un grande 

imbarazzo? 

 

*** 

 

Tony Calvaruso mette a verbale di 

aver aiutato Bagarella a vestire la 

morta e metterla in macchina. Poi 

non ne ha saputo più nulla. Il boss 

se ne andò via da solo a 

nascondere il corpo.  

 

Un cane che non risparmiava 

nemmeno le sue carni dicono 

di lui. 
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Donne, abbiamo dieci 

minuti di vantaggio: 

 Sogniamo  
 

Valentina Colli 
 

“La donna, nel paradiso terrestre, ha morso il frutto dell’albero della conoscenza dieci 

minuti prima dell’uomo: da allora ha sempre conservato quei dieci minuti di vantaggio”. 

Le donne non gestiscono il Paese, ma lo educano, le donne hanno frequentato di più e più a 

lungo la cultura. Le donne italiane sono sempre più istruite rispetto al passato e gran parte di 

loro raggiunge livelli di istruzione superiore. 

Da Lisastrata a Prassagora nel V secolo avanti Cristo, la storia è costellata da donne 

rivoluzionarie, più o meno mitologiche. Tuttavia dal punto di vista storico non tutte hanno 

spazi istituzionali della memoria, lo spazio che meriterebbero. Donne che hanno dimostrato di 

saper fare, e che per questo diventano pericolose,  

E se non sogniamo ora, quando? E allora usciamo da 

“larghe intese”, politiche e intellettuali e iniziamo la 

lotta culturale, una battaglia per una rivoluzione civile 

e sociale… e di genere. 

 
 

In un Paese allo stremo, annichilito 

da decenni di malgoverno, 

demagogia e corruzione; un Paese 

piegato dalla crisi, con una difficile 

posizione internazionale. Un Paese 

che, pure, ha la costituzione più 

bella del mondo, che la rende una 

cosa preziosa: una democrazia-

modello. In questo Paese tramonta 

il sol dell’avvenire ed ogni 

speranza di Rivoluzione, che sia 

pacifica culturale ed attiva, Una 

Italietta che non sa immaginare il 

cambiamento. 

 

Ma anche le democrazie modello 

piangono, e a volte il rimedio ai 

mali passa per le più incredibili 

soluzioni. Addirittura 

inimmaginabili, fino al 

giorno prima. E se 

quindi, per un momento, 

provassimo a sovvertire i 

ruoli sociali, arcaici ed 

arcaizzanti, in cui la 

donna partecipa alla vita 

sociale e politica del proprio Paese, 

o solo come madre o solo come 

quota rosa?  

Non è idea peregrina, tanto che, 

prima di noi, ci pensò Aristofane 

nel V a. C., in un momento poco 

felice della storia ateniese, nella sua 

trilogia delle donne: da Lisistrata a 

Prassagora, si affida il governo alle 

Donne, visto che gli uomini 

sembrano aver abdicato al ruolo di 

guida.  

 

Persino nella civilissima Atene, le 

donne sono ben chiuse in casa, 

lontane dalla vita politica e 

condivisa della pòlis, dove la 

democrazia è diretta e uno vale uno 

e Grillo – se ne farà una ragione – 

non ha inventato nulla, neanche lo 

streaming, che già c’era sebbene 

coi tempi un po’ più lenti degli aedi. 

Aristofane era un vero 

rivoluzionario, altro che misogino, 
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e in un Paese messo in ginocchio 

dalle guerre e da una crisi politica 

ed economica profonda, il nostro 

non pensa certo alle larghe intese – 

pur essendo un commediografo e la 

vis comica gli sarebbe naturale – 

ma piuttosto decide di non 

arrendersi all’evidenza di un 

mondo politico e sociale che sta 

scomparendo: l’Atene dell’Arte, 

della Filosofia e della Letteratura 

può risorgere, salvandone quel 

poco che resta attraverso una 

Rivoluzione Culturale 

ginecocratica e comunista. 

 

Allora – sognando ma non tanto – 

potrebbero avere una comune 

soluzione, questi due mondi 

lontanissimi duemilacinquecento 

anni, l’Atene di Prassagora e 

l’Italia berlusconiana, che è la 

débâcle della Politica Culturale e 

della Cultura della Politica italiana. 

La soluzione è nell’idea del potere 

alle donne. In fondo “la donna, nel 

paradiso terrestre, ha morso il 

frutto dell’albero della 

conoscenza dieci minuti prima 

dell’uomo: da allora ha sempre 

conservato quei dieci minuti di 

vantaggio”. 
 

DONNE FANTASTICHE E 

GLORIOSE 
 

Dopo Prassagora, la storia è 

costellata da donne rivoluzionarie, 

più o meno mitologiche.  

Da Ipazia a Teodora di Bisanzio. 

Da Giovanna d’ARco a Dolores 

Ibàrruri. 

Da Anna Kulishoff a Rosa 

Luxemburg. Da Artemisia 

Gentileschi a Frida Kahlo. 

 

E poi ci sono quelle donne, 

italianissime, che hanno segnato la 

storia di questo Paese e lottato per 

la democrazia. Forti, determinate, 

coraggiose. Libere da schemi e 

convenzioni. Le loro storie sono 

emblematiche della presa di 

coscienza, e della rottura con 

quanto c’è stato prima. Da sole o 

attraverso esperienze collettive, 

sono molte le donne che hanno 

scritto le pagine più significative 

della storia italiana. Molte delle 

quali non hanno neanche gli spazi 

istituzionali della memoria, ma che 

dovremmo comunque portare nel 

cuore. Dalle risorgimentali 

Adelaide Bono Cairoli e Clara 

Maffei a Matilde Serao. Tra le 

meno celebri, perché le 

“famosissime” per fortuna ce le 

ricordiamo ancora. 

Eleonora Pimentel, patriotta e 

politica che diresse il “Monitore 

Napoletano”, che testimoniò 

l’attività rivoluzionaria nella 

Repubblica Partenopea del 1799. 

Anna Giustiniani, che raggiunse un 

ruolo di spicco nella setta 

carbonara delle “Giardiniere”. 

Giuditta Ottaviani Acquati, che 

guidò nel quartiere di Trastavere la 

rivoluzione romana del 1848, 

sedata dallo stato pontificio. 

Margaret Ossoli, giornalista 

americana, prima corrispondente 

dall’estero in Italia, partecipò alla 

difesa di Roma del 1849 e scrisse 

un manifesto sull’emancipazione 

delle donne italiane. 

Giuditta Sidoli, che fondò con 

Mazzini la “Giovine Italia”. 

Maria Gioia, socialista e prima 

donna dirigente della Camera del 

Lavoro. 

E poi ci furono le Mondine e le 

Tabacchine, che hanno determinato 

lo sviluppo economico del Paese. 

Lina Merlin, partigiana e 

componente dell’Assemblea 

Costituente, fu la prima donna 

eletta al Senato, cui si deve la L. 

75/1958, con cui si abolì la 

legalizzazione della prostituzione. 

Più vicine a noi, Rossana 

Rossanda, una comunista 

all’opposizione, prima all’interno e 

poi all’esterno del partito, che 

intraprese una battaglia culturale 

contro il cattolicesimo e 

l’arretratezza culturale del Paese; 

Tina Anselmi, primo ministro 

donna della Repubblica Italiana che 

fu a capo del Lavoro.  

Negli anni ’70, i movimenti 

femministi e le donne dell’UDI, 

che si caratterizzarono non solo per 

l’attenzione ai temi emancipatori 

quali diritto al voto, uguaglianza, 

autodeterminazione, ma anche per 

una più ampia contestazione e 

discussione del modello sociale 

complessivo, basato ancora su 

valori culturali maschilisti e 

patriarcali, che impedivano di fatto 

una reale parità tra uomini e donne.  

Erano anche gli anni dei collettivi, 

dell’autocoscienza, delle riviste 

delle donne, delle bambine 

cresciute leggendo non più Piccole 

donne ma Dalla parte delle 

bambine. In generale il movimento 

si concentrò sui temi più legati alle 

trasformazioni della cultura, che 

alla riforma delle istituzioni. 

L’attenzione al potere passò in 

secondo piano e prevalse la voglia 

di trasformare se stesse. 

L’autocoscienza, pratica inventata 

negli Stati Uniti e poi diffusa in 

Italia dai gruppi di Rivolta 

Femminile, divenne un modo 

alternativo di fare politica.  

Tante donne, che non basta il 

tempo, lo spazio né la memoria. Ma 

che mi insegnano alcune cose. 
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Che le Donne hanno più potere       

politico degli uomini: non 

gestiscono il Paese, ma lo educano, 

per cui la rivoluzione culturale di 

cui oggi abbiamo bisogno, 

difficilmente potrà essere di 

matrice maschile, perché – e non si 

dice nulla di nuovo – sono le donne 

che hanno frequentato di più e più 

a lungo la cultura. Le donne italiane 

sono sempre più istruite rispetto al 

passato e gran parte di loro 

raggiunge livelli di istruzione 

superiore. Attualmente la donna 

italiana che lavora è spesso 

laureata, fa l’imprenditrice 

individuale o in una società: 

nonostante ciò, molte sono ancora 

le donne italiane che vivono la 

disoccupazione, specialmente le 

più giovani; la donna italiana 

guadagna meno di un uomo, sia 

perché è ancora più presente degli 

uomini nelle fasce di lavoro meno 

retribuite, sia a causa di 

trattamenti più sfavorevoli a 

parità di posizione occupata. 

Questo rapporto privilegiato con 

la cultura avviene perché le 

Donne, estromesse per millenni 

dall’istruzione, si sono dedicate 

con amore a coltivare, come in 

una serra, i figli, i ricordi, le 

tradizioni. Come in una semina. 

Il livello di istruzione si valuta da 

ciò che si sa, la Cultura da ciò che 

si fa. Chi ha un’istruzione conta, 

chi ha una cultura “è”.  

 

LA DONNA ACCOGLIE E 

RACCOGLIE 

 

Solo una Donna può permetterci di 

recuperare la distinzione tra 

apparire ed essere, perché una 

Donna queste distinzioni le subisce 

tutt’oggi e, nei secoli, le ha 

valorizzate. Le Donne tramandano 

la loro Cultura senza urlarla, 

piuttosto bisbigliandola, creando 

un senso di confidenza. Se 

qualcuno può, e deve, farci 

recuperare quell’intimità ormai 

standardizzata nel concetto di 

privacy, quel qualcuno è una 

Donna: le Donne arabe non hanno 

intimità, sotto il burqa, oltre quella 

striscia degli occhi, c’è il buio; per 

le Donne Occidentali, la striscia 

degli occhi è l’unica parte coperta. 

Il nostro, è un Paese di occhi vestiti 

e corpi nudi, di sproporzioni sia 

etiche sia estetiche, perché la forma 

è il contenuto.  

Noi viviamo in un Paese dove il 

Progresso è distrofico. Nella 

comune idea di progresso c’è un 

imperativo sociale in cui la 

crescita economica val bene il 

sacrificio di ogni altra crescita, 

secondo una logica prettamente 

maschilista. Ma il Progresso, 

quello vero in termini di Futuro, 

nasce nelle famiglie, di cui le 

Donne hanno maggiore 

consapevolezza. Le Donne 

vivono più a lungo in casa dei 

genitori e la dimensione 

familiare di tipo “tradizionale” 

rappresenta ancora un aspetto 

importante nella loro vita: 

eppure, la conciliazione tra vita 

familiare e lavoro è una delle 

sfide più complesse e la Donna 

italiana sembra assomigliare 

sempre più ad una “equilibrista

” tra vita professionale e 

domestica. Insomma, le Donne 

sanno distinguere bene tra una 

crescita sana ed una insana: perchè 

una donna nutre in termine di 

sviluppo e non di sostentamento. 

La grandezza è più faticosa del 

gonfiore, e questo distinguo sa farlo 

solo una donna, perchè le è costato 

sognare: per farlo ha dovuto 

chiudere gli occhi, e non sempre 

poteva permetterselo; si è accorta 

che, spesso, dal sogno ci si sveglia 

a mani vuote, mentre con la 

creatività si possono costruire 

strade che, attraversandole, non 

crollano. 

Le Donne hanno più potere politico 

degli uomini, al patto che non 

rinneghino la maternità e l’essere 

Donna, a patto che non azzerino 

quella ricchezza di distinzioni che 

non sono limiti, ma valori aggiunti. 

Una Donna non deve dimenticare 

che la Cultura è più necessaria 

dell’istruzione, che l’intimità ha un 

perimetro, che la bellezza è etica ed 

estetica, che le cose che difendiamo 

sono quelle che poi ci difendono, 

che c’è un successo che non 

consiste in ciò che si ottiene ma in 

ciò che si accoglie e raccoglie. 

La Rivoluzione si specchia nel 

corpo unico e collettivo, nel 

corpo simbolico e reale, ferito e 

ricucito, infinitamente composto e 

dignitoso, il corpo indistruttibile, il 

corpo caro e coraggioso delle 

donne.  

La Rivoluzione è delle donne. Tutte 

queste donne, e molte di più, che ci 

stanno raccontando un sogno. Un 

sogno politico ed etico: il potere dal 

volto umano.  

E se non sogniamo ora, 

quando? 
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Un Ribelle  

 

 

 

 

 

 

 

  

Paola Bottero

 

“Quella si credeva la paladina della giustizia”. Non è stata rieletta. 

Carolina Girasole ex sindaco di Isola di Caporizzuto e simbolo 

della lotta alla ’ndrangheta, è stata lasciata sola. 

Nell’indifferenza generale e nazionale. Sconfiggerla 

elettoralmente non è bastato. Hanno festeggiato e bruciato la 

sua casa estiva. Quella donna per cinque lunghi anni ha rotto le 

palle a tutti, diceva ovunque che a Isola c’era la mafia. La 

mafia là? “Ha fatto crollare il turismo!”. Una donna sola nella 

terra dove politica e boss brindano insieme. Una donna – forse – 

isolata dal suo stesso partito, il Pd, che ha preferito candidare uno 

dei fedeli – lei – che cavolo – non ha mai avuto la tessera. Però senza 

tessera per cinque anni ha subito minacce e ritorsioni, è stato bello per il Pd avere un sindaco 

simbolo della lotta alla mafia. Ma lei ha fatto l’errore della lista Monti…  è donna… è 

ribelle… e allora lasciamola sola Carolina… 

 
 

Sono riusciti a non farla votare. 

«A mio avviso se 4 assessori, un 

Sindaco, ed alcuni consiglieri di 

maggioranza uscenti si 

ricandidano e prendono solo il 15 

% ed anche meno vuol dire che 

non hanno amministrato bene anzi 

hanno amministrato da schifo e 

non hanno fatto un bel niente di 

costruttivo per Isola di Capo 

Rizzuto, il resto sono solo delle 

sue rispettabilissime opinioni che 

non rispecchiano la realtà specie 

quando scrive a dir poco 

vergognoso. Saluti».  

Si firma “jhonny” – proprio così, 

jhonny, che come assemblaggio di 

lettere dietro cui nascondere 

l’identità non è male – l’internauta 

che il 18 giugno ha deciso di 

commentare sul mio blog un pezzo 

scritto “a caldo”– il caldo delle 

fiamme notturne – il 29 maggio, a 

commento di tutto ciò che stava 

succedendo, nell’indifferenza 

generale, a Isola di Capo Rizzuto. 

Avamposto degli avamposti dove 

si combatte quotidianamente 

l’illegalità, il piccolo comune del 

crotonese aveva appena scalzato il 

suo sindaco simbolo, Carolina 

Girasole, eleggendo il candidato 

del centro-destra. Ma non bastava: 

il giorno dopo il risultato elettorale 

è arrivata, puntuale come cambiali 

che devono essere rispettate senza 

titubanze, l’intimidazione diretta. 

Bruciare una casa, peraltro della 

famiglia del marito, deve essere 

piuttosto normale, viste le non-

reazioni. E visto il tenore di 

risposta a un pezzo che 

commentava ben altro. 

 

Se si chiama Isola, una ragione ci 

sarà. La sto trovando, sempre più 

spesso, in tutte le declinazioni del 

verbo isolare: separare da ciò che 

sta intorno, escludere da ogni 

rapporto con gli altri, vivere 

lontano dagli altri.  

 

È ciò che è stato fatto con 

Carolina Girasole, isolata nella 

sua Isola. 

 

È ciò che si sta cercando di fare 

adesso, isolando ancora Isola. 

Girasole isola-no 
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Su Isola di Capo Rizzuto i 

riflettori tenuti accesi per anni si 

sono spenti un attimo prima di 

quando sarebbe stato necessario 

fare una maggiore attenzione. Su 

quel Comune virtuoso, grazie ai 

cinque anni di amministrazione di 

una donna, Carolina Girasole, il 

cui nome è diventato simbolo della 

legalità, è calato il silenzio 

generale proprio nel momento 

della battaglia più dura. 

 

Il sindaco uscente ha lasciato fatti 

concreti nella sua Isola. 

Basterebbe ricordare i beni 

confiscati alla ’ndrangheta e ora 

gestiti da Libera. Sono molti altri i 

risultati ottenuti, ma non sono 

bastati per vincere le elezioni: 

sconfitta, dopo atteggiamenti da 

Ponzio Pilato che hanno coinvolto 

chiunque avrebbe potuto aiutarla 

nel suo difficilissimo percorso, ha 

dovuto subire l’ennesima 

intimidazione.  

 

DONNA SIMBOLO PER 

“EL PAIS” 

 

Ma sì, lasciamola sola Carolina 

Girasole, la “ribelle” di Isola di 

Capo Rizzuto che ha preteso, per 

cinque lunghi anni, di riportare la 

legalità nella sua cittadina 

affacciata sullo Jonio crotonese, 

permettendosi di relegare al 

passato clientelismi di ogni genere, 

cattiva gestione amministrativa, e 

diventando un simbolo della lotta 

alla ’ndrangheta in tutto il 

territorio nazionale. Lasciamola 

sola. Tanto ormai è abituata. 

Ha iniziato a lasciarla sola, a fine 

dello scorso anno, il Pd, il suo 

partito di riferimento, quando, 

dopo averla sballottata come 

simbolo costante in ogni dove, 

invitandola a megaraduni, 

chiedendole filmati da proiettare 

persino in piazza San Carlo a 

Torino, davanti agli occhi 

commossi dell’allora segretario di 

partito Bersani, dopo averla 

trascinata nel tritacarne mediatico 

insieme a altre donne-sindaco-

simbolo della Calabria-che-si-

ribella (a lei persino “El Pais” ha 

dedicato un lungo articolo-

intervista), ha lasciato la palla ai 

luogotenenti locali, che si sono 

ben guardati dall’inserirla, con le 

sue colleghe in prima linea e non 

intimorite dalle intimidazioni, 

nella lista dei “nominati” al sacro 

Parlamento, preferendo giocarsi le 

proprie personalissime carte 

lontani dalle trincee. 

 

Era stato un primo campanello di 

allarme, che l’allora sindaco di 

Isola aveva sentito suonare tetro, e 

molto forte. Poi, a febbraio, era 

arrivata la richiesta di un impegno 

diretto con l’allora Presidente del 

Consiglio Monti, la sofferta 

candidatura in Scelta Civica, che 

in Calabria non era riuscita a 

eleggere deputati. Il secondo 

campanello ha suonato poco più di 

un mese fa, quando l’assenza 

totale di input da parte del Pd 

rimarcava un’altra presa di 

distanza. Carolina aveva pensato a 

lungo se fosse il caso di 

ricandidarsi. I cinque anni trascorsi 

a raccogliere i cocci e costruire 

qualcosa di nuovo per Isola erano 

lì, solidi, con tutti i risultati 

raggiunti, a dirle che doveva 

andare avanti. 

 

Il Pd ha deciso di non far 

comparire il proprio simbolo nelle 

amministrative appena terminate. 

Molti esponenti “democratici” 

locali si sono uniti in liste civiche 

a sostegno di un altro ex sindaco, 

Milone. È arrivato secondo, non è 

riuscito a trascinare al ballottaggio 

il trentaduenne Gianluca Bruno, 

imprenditore nel ramo pacchi e 

spedizioni, eletto sindaco nelle 

liste del centro destra. In sedici si 

sono raccolti intorno a lei. Hanno 

riempito le piazze di Isola per far 

sapere cosa era stato fatto, cosa 

avrebbero continuato a fare. Ma 

fare a volte non è importante. Non 

basta. 

Le pagine della Stampa, 

raccontano la festa per la sconfitta 

di Carolina: “Nei bar non ti danno 

tregua. Offrono cornetti e 

brindano: «Ce ne siamo liberati! 

Evviva! Quella si credeva la 

paladina della giustizia, ma ha 

detto soltanto falsità. Qui si sta 

benissimo, altroché mafiosi. 

Dovete scriverlo: da cinque anni 

non c’è un morto ammazzato. 

Mentre quella ha ucciso il turismo 

a forza di parlare di ’ndrangheta. 

Ha infangato tutto il paese. Voleva 

fare carriera sulla pelle nostra»”. 

 

***** 

 

Una carriera infuocata, quella di 

Carolina. Negli anni passati le 

hanno incendiato più volte la 

macchina, hanno cercato di 

bruciare la casa al mare, 

raccontando che si trattava di una 

villa abusiva costruita grazie a suoi 
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“intrallazzi” amministrativi. Ma 

sono ordinaria amministrazione, i 

fuochi: a Isola anche durante 

quest’ultima campagna elettorale 

non sono mancate intimidazioni. 

Non hanno digerito quel suo 

andare dritta al nocciolo del 

problema, quella sua limpidezza 

con cui ha portato Libera e don 

Ciotti su terreni confiscati, 

cercando di ricostruire quello che 

era stato distrutto. Hanno deciso di 

alzare il venticello della calunnia, 

di insinuare che no, a Isola la 

’ndrangheta non esiste, che era lei 

a raccontarla per farsi pubblicità. 

Sono arrivati a contraddire le loro 

stesse affermazioni speculando sul 

cognome pesante del cognato, che 

nessuno si è curato ricordare non 

aver mai avuto a che fare con la 

giustizia. 

 

Infine, com’era ovvio, non l’hanno 

votata. Ma ciò che è terribile è che 

sono riusciti a non farla votare, se 

non da un coraggioso 15% di 

isolitani che hanno deciso di 

guardare in faccia la realtà, e non 

le favole. Ci diciamo sempre che 

“loro” non sono più forti, perché 

numericamente inferiori. È vero? 

I cornetti, però, non bastano per 

festeggiare. Ci vuole un segnale 

forte, deve aver pensato qualcuno. 

Affinché capisca quanto forte è la 

sua sconfitta. Quanto forti siamo 

noi. 

O forse, visto che dal terrazzo di 

quella casa di Capo Rizzuto ci si 

continua a innamorare delle sue 

bellezze, nonostante tutto, hanno 

voluto evitare che Carolina possa 

continuare a far prevalere il 

proprio amore per Isola anziché la 

rabbia per tutto quello che la sua 

famiglia è stata costretta a subire 

in questi cinque lunghi anni. 

Hanno preso di mira la casa di 

Rosario Pugliese che decenni fa, 

con la moglie, ha deciso di 

costruire un luogo in cui 

continuare, d’estate, a godere dei 

figli e del mare. Un piccolo 

giardino, due piani divisi in piccoli 

appartamenti estivi (due camere da 

letto, un soggiorno living con 

angolo cottura, un bagno), un patio 

in cui trovarsi a pranzo e cena tutti 

insieme. Al piano terra 

l’appartamento dei suoceri di 

Carolina e della loro figlia 

Antonia. Sopra, quello del figlio 

Francesco, marito di Carolina. 

 

La campagna elettorale è appena 

finita, l’estate bussa, l’inverno 

aveva lasciato qualche traccia 

nella piccola villetta estiva, 

Rosario, suocero di Carolina, 

manda un operaio per rimettere a 

posto la casa in previsione delle 

vacanze. È stato proprio il 

muratore a scoprire che sotto le 

porte dei due appartamenti al 

primo piano qualcuno ha versato 

liquidi infiammabili, bruciando 

tutto quello che poteva bruciare. 

Carolina ha perso la casa? Ma in 

fondo non era sua. Sono riusciti a 

non farla votare?  Non bastava. 

L’idea che una sconfitta politica 

possa essere il frutto di odio 

personale e di battaglie per la 

legalità? Tutte balle.  

 

La ’ndrangheta non esiste. 

Non là. 
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Bologna 

 
Salvo Ognibene 

 

Un business, nazionale, che frutta circa 90 milioni al mese. Il 20 per cento delle donne che si 

prostituiscono è minorenne. Sottoposte ad ogni tipo di violenze fisiche e psicologiche per 

costringerle a prostituirsi, non sempre sono nelle condizioni di fuggire o denunciare. Non c’è 

solo il problema del controllo del pappone e delle organizzazioni criminali, il terrore di 

ritorsioni contro la famiglia nel paese di origine, a volte la paura è legata condizioni culturali, 

credenze popolari… riti e culti. 

 
 

“Oramai stremata dalle continue 

violenze fisiche poste in essere da 

B. nei miei confronti, acconsentii di 

prostituirmi per B. Nei primi tempi 

dell’attività prostitutiva tentavo di 

tenere per me il denaro guadagnato 

ma una volta che arrivavo a casa 

venivo sistematicamente perquisita 

da B., il quale mi toglieva tutto il 

denaro guadagnato, […] 

dopodiché mi picchiava 

selvaggiamente con calci e pugni”. 

Le violenze nei confronti di questa 

donna nigeriana sono continuate 

fino ad arrivare al punto di lanciarla 

fisicamente fuori dal balcone, nel 

momento in cui la stessa si rifiutò 

di consegnare il denaro derivante 

dalla prostituzione, provocandole 

fratture 

multiple. La 

donna, dopo 

essersi 

rialzata, 

invece di 

darsi alla 

fuga, è 

tornata dai 

suoi aguzzini 

per paura del 

“voodoo”, 

chiedendo 

loro di 

liberarla dal 

rito africano a cui l’avevano 

sottoposta a conferma della 

perfezione del “metodo”. 

Tutto questo accade a Bologna, 

dove basta fare un giro con gli 

amici in una qualunque sera 

bolognese per accorgersi del 

traffico sui marciapiedi dei viali 

che circondano il cuore della città, 

qualche sorrisino, una battuta ed a 

volte anche qualche insulto 

(diciamoci la verità) senza 

immaginare quello che si nasconde 

dietro il terribile giro della 

prostituzione, fonte di grande 

ricchezza per la criminalità 

organizzata.  

Un business, nazionale, che 

frutta circa 90 milioni al mese 

dove il 20 per cento delle 

donne che si prostituiscono è 

minorenne. 

“Oramai stremata dalle 

continue violenze fisiche 

poste in essere da B. nei 

miei confronti, 

acconsentii di prostituirmi 

per B. Nei primi tempi 

dell’attività prostitutiva 

tentavo di tenere per me il 

denaro guadagnato ma 

una volta che arrivavo a 

casa venivo 

sistematicamente 

perquisita da B., il quale 

mi toglieva tutto il denaro 
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Il reato di sfruttamento della 

prostituzione è, quasi sempre, è un 

reato-spia della tratta di essere 

umani e riduzione in schiavitù delle 

vittime, in Emilia-Romagna è 

frequente l’individuazione di 

questo fenomeno e ad avere il 

domino è la mafia albanese. 

A Bologna, la maggior parte delle 

donne che esercitano la 

prostituzione è di nazionalità 

rumena, circa il 50%, il quadro è 

completato da donne provenienti 

dall’Est Europa (albanesi, ucraine, 

moldave) e in misura minore 

nigeriane, sudamericane e cinesi. 

Di quest’ultima categoria, però non 

si può parlare di prostituzione di 

strada, poiché il rapporto, seppure 

parziale, si consuma all’interno di 

centri estetici e di massaggi.  

Oltre allo sfruttamento della 

prostituzione, le reti criminali si 

dedicano al traffico di esseri umani 

e al controllo “del marciapiede”. 

Altro elemento caratterizzante nel 

quadro del “mercato” bolognese 

della prostituzione, di strada e 

indoor, è la presenza di 

transessuali, italiane e 

sudamericane, la cui comparsa è 

stata registrata negli ultimi anni.  

Sono presenti, in gran numero, 

nella zona Fiera: su Via 

Stalingrado, Viale Aldo Moro, e 

stradine adiacenti. Abitualmente le 

ragazze scendono in strada in 

piccoli gruppi e, sorvegliate, hanno 

l’obbligo di consegnare per intero il 

ricavato della serata. Solo in casi 

sporadici riescono a trattenere una 

piccola percentuale del guadagno 

che viene concessa soltanto dopo 

un periodo di prova, più o meno 

lungo. Puntualmente, casi di 

cronaca nera discutono delle 

violenze, fisiche e psicologiche, a 

cui queste ragazze sono soggette, 

da parte dei macrò. 

Dai “viali” alla periferia, la 

prostituzione di strada è l’ultimo 

anello di una catena molto lunga… 

“It’s a long long night 

It’s a long long time 

It’s a long long road 

Ebano...” 
 

 
( Fonte: Procura della Repubblica, 

Tribunale di Bologna, sezione DDA, 

13/04/2012)  
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Niente scherzi, ridiamo 

la scorta a Vincenzo
 

Giuseppe Crapisi 

 

Segretario della CGIL di tutta la zona delle Madonie, 

responsabile per la legalità della Flai regionale e 

dell’osservatorio nazionale della Flai per la legalità, si è 

battuto affinché il feudo di Verbumcaudo, confiscato a 

Michele Greco detto ‘il Papa’, invece di essere venduto 

fosse riutilizzato socialmente. Vincenzo Liarda vorrebbe 

essere solo un sindacalista, ma è costretto a vivere sotto scorta. 

È tempestato di minacce di morte. L’ultima una busta 

contenente polvere da sparo, proiettili e una lettera minatoria è stata trovata pochi giorni 

addietro sotto la porta dell’abitazione di campagna dove si era recato assieme a due 

carabinieri e a un muratore, per effettuare dei lavori di riparazione. Quella casa, l’anno 

scorso è stata danneggiata da un incendio. Qualcuno ha pensato bene di togliergli la 

scorta. 

 
 

Qualche settimana fa, l’ennesimo, 

il ventunesimo per la precisione, 

atto intimidatorio nei confronti del 

sindacalista della CGIL Vincenzo 

Liarda. Un uomo che negli anni si 

è battuto affinché il feudo di 

Verbumcaudo, confiscato a 

Michele Greco detto ‘il Papa’, 

invece di essere venduto fosse 

riutilizzato socialmente. E oggi, 

difatti, è gestito 

dal Consorzio 

Sviluppo e 

Legalità del 

Corleonese, 

attraverso le 

cooperate Lavoro 

e non solo, Pio La 

Torre e Placido 

Rizzotto.  

La mattina del 30 

maggio, - ci 

racconta lo stesso 

Vincenzo - con la 

scorta, si recò nella casa di 

campagna dove trovò una busta 

con un foglio contenente insulti, 

minacce di morte e l’accusa di 

essere la causa dello scioglimento 

per mafia del Consiglio Comunale 

di Polizzi Generosa.  

«Continuare a intimidire - 

afferma Liarda - ha una valenza 

doppia: tenermi sotto pressione e 

impaurire la città nel momento in 

cui questa vive una fase molto 

delicata, visto lo scioglimento del 

Consiglio». 

Immediati e tempestivi sono stati i 

comunicati di solidarietà. «Tanta 

la vicinanza delle Istituzioni che 

ho riscontrato sotto il profilo della 

solidarietà, ma… di circostanza. 

Io mi aspetto - ha continuato 

Liarda - che ci 

siano dei fatti. Al 

di là della 

presenza dello 

Stato, occorre, 

infatti, che ci sia 

anche una risposta 

adeguata della 

politica. Serve in 

primo luogo, ad 

esempio, che il 

Presidente della 

Regione assuma 

degli impegni 
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specifici per 

dare speranza, in 

termini concreti di lavoro, a questo 

territorio. Sia per non lasciare 

passare il messaggio che ‘si stava 

meglio quando si stava peggio’, 

sia per dare fiducia a chi vuol 

continuare a starci. Io penso che il 

feudo di Verbumcaudo - ha infine 

concluso - da un punto di vista 

simbolico abbia raggiunto 

l’obiettivo di esser gestito, ma… 

non basta. Dobbiamo fare un 

ulteriore passaggio affinché i 

ragazzi delle Madonie trovino 

lavoro lì, in modo che questo 

territorio sia rinfrancato dal torto 

subito». 

Liarda, in sostanza, chiede che lo 

Stato intervenga. Che dimostri che 

senza la mafia si stia meglio. Che i 

giovani del territorio possano 

gestire quel feudo di 

centocinquanta ettari o attraverso 

una nuova cooperativa, come 

previsto dall’assegnazione voluta 

dall’ex Assessore Regionale 

Gaetano Armao, o tramite nuove 

assunzioni da parte delle stesse che 

attualmente lo gestiscono. Una 

serie di iniziative, insomma, che 

favoriscano lo sviluppo economico 

delle Madonie e di Polizzi 

Generosa.  

Eppure, proprio in questo 

momento difficile per Vincenzo 

Liarda, gli viene revocata anche la 

scorta.  

Il deputato regionale del Pd 

Fabrizio Ferrandelli, 

vicepresidente della Commissione 

Antimafia all’Assemblea 

Regionale Siciliana, ha consegnato 

alla Presidente della Camera Laura 

Boldrini un appello affinché ‘lo 

Stato non lasci solo Vincenzo 

Liarda’. Radio100 Passi ha altresì 

lanciato una petizione on line.  

Gela proprio il sangue 

nell’ascoltare queste sue parole:  

«Sono preoccupato e ho paura. 

Me ne sono fatto una ragione di 

vita ormai, ma una cosa non 

riesco a perdonarmi: l’avere 

coinvolto, in questa assurda 

situazione, mia figlia e mia 

moglie». 
La paura di chi consapevolmente 

mette in gioco tutto e viene poi 

lasciato solo.  

Occorrerebbe una manifestazione 

a Polizzi Generosa, magari 

organizzata collettivamente dalle 

Istituzioni, dai Sindacati, dalle 

Associazioni e dai cittadini, 

affinché si dia un segnale forte di 

solidarietà a Liarda. 

«L’antimafia? - conclude Vincenzo 

Liarda - esiste nella misura in cui 

ciascuno, giorno per giorno, 

compie atti ‘normali e tangibili’ 

che siano conseguenti alle 

difficoltà che si riscontrano nei 

territori e non di circostanza». 

 
  

 

Io ho un concetto etico di 

giornalismo. Un giornalismo 

fatto di verità, impedisce 

molte corruzioni, frena la 

violenza della criminalità, 

accelera le opere pubbliche 

indispensabili, pretende il 

funzionamento dei servizi 

sociali, sollecita la costante 

attuazione della giustizia, 

impone ai politici il buon 

governo. Se un giornale non è 

capace di questo si fa carico 

di vite umane. Un giornalista 

incapace, per vigliaccheria o 

per calcolo, della verità si 

porta sulla coscienza tutti i 

dolori che avrebbe potuto 

evitare, le sofferenze, le 

sopraffazioni, le corruzioni, 

le violenze, che non è stato 

capace di combattere. 

 

Giuseppe Fava 
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Se tu ti ammali 

Io mi arricchisco 
 

 

Marco Dellera  

 

Nel 2003, la SARS causò 119 morti nel pia-

neta. Poi venne l’influenza aviaria, che ad 

oggi conta 442 casi, per arrivare all’in-

fluenza H1N1 che ha causato 4.747 morti. 

Presunte epidemie, pandemie annunciate, 

per creare psicosi mondiali, attirare miliardi 

di dollari in ricerche, sperimentazioni e vaccini con enormi profitti. Il mercurio usato come 

conservante nei vaccini contro il tetano, la difterite, la pertosse, l’antiepatite A, l’antiepatite 

B e l’antinfluenzale pare faccia aumentare i casi di autismo tra gli esseri umani più piccoli, 

fatto ben noto alle Autorità ed alle industrie farmaceutiche. Utilizzo di cavie umane tra le po-

polazioni più povere. Il profitto non guarda in faccia niente e nessuno.  

 
 

Nel 2003, la SARS causò 119 

morti nel pianeta. Poi venne l’in-

fluenza aviaria, che ad oggi conta 

442 casi, per arrivare all’in-

fluenza H1N1 che ha causato 

4.747 morti. Presunte epidemie, 

pandemie annunciate, per creare 

psicosi mondiali, attirare mi-

liardi di dollari in ricerche, spe-

rimentazioni e vaccini con 

enormi profitti. Il mercurio 

usato come conservante nei vac-

cini contro il tetano, la difterite, 

la pertosse, l’antiepatite A, l’an-

tiepatite B e l’antinfluenzale 

pare faccia aumentare i casi di 

autismo tra gli esseri umani più 

piccoli, fatto ben noto alle Auto-

rità ed alle industrie farmaceuti-

che. Utilizzo di cavie umane tra 

le popolazioni più povere. Il pro-

fitto non guarda in faccia niente 

e nessuno. 
Provate a chiedere a chiunque, 

gente della strada e non, cosa ne 

pensa delle case farmaceutiche. La 

maggioranza degli interpellati vi 

risponderà: quelle che fanno espe-

rimenti sugli animali. E, infatti, la 

più colossale campagna mondiale 

contro le multinazionali farmaceu-

tiche è quella contro l’uso delle ca-

vie animali e la vivisezione.  

Giusta e nobile protesta contro 

l’uso indiscriminato, spesso inu-

tile, di animali usati come cavie, 

tuttavia, questo è il crimine minore 

di cui i colossi farmaceutici si 

sono macchiati e continuano a 

macchiarsi.  

Esiste un altro caso di uso “di ca-

vie da laboratorio”, di cui quasi 

nessuno parla se non in trafiletti 

relegati nelle ultime pagine, di 

gran lunga più grave: l’uso di ca-

vie umane. 

Le aziende farmaceutiche per il 

business fanno questo e altro. Pen-

sano a gonfiare le proprie tasche, 

infischiandosene della povera 

gente. È solo una questione di 

soldi e interessi, nient’altro. Non 

importa se si realizzano farmaci 

inutili, e il più delle volte rischiosi, 

l’importante è il profitto. Gli affari 

economici contano più della sa-

lute.  

In questo ultimo decennio hanno 

intrapreso nuove tecniche specula-

tive: non più curare le persone ma 

renderle malate per poterle poi cu-

rare; oppure creare falsi allarmi di 

imminenti epidemie o pandemie.  

Come, per esempio, nel 2003, l’at-

tenzione dei media di tutto il 

mondo era stata rivolta alla SARS, 

che causò 119 morti nel pianeta. 

Poi venne l’influenza aviaria, che 

ad oggi conta 442 casi, per arrivare 

all’influenza H1N1 che ha causato 

4.747 morti.  

Queste presunte epidemie, pande-

mie annunciate, hanno avuto l’ef-

fetto di creare una psicosi mon-

diale e di attirare miliardi di dollari 
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in ricerche, sperimentazioni e 

vaccini con enormi 

profitti. 

A sentire 

una casa 

farma-

ceutica 

pubbli-

cizzare 

le pro-

prie po-

litiche 

sulla base 

di concetti 

quali “qualità 

della vita” e “benessere” verso il 

genere umano, viene il voltasto-

maco perché si sa che le loro poli-

tiche sono solo e puramente di na-

tura economica, come prolungare 

la durata dei loro brevetti per man-

tenerne il monopolio e tenere alti i 

prezzi. Così facendo tagliano di 

fatto i paesi del terzo mondo dalla 

possibilità di produrre loro gli 

equivalenti generici al costo di un 

decimo.  

Le zone povere del mondo, come 

il continente africano, il Sud Ame-

rica, la Colombia, il Pakistan, la 

Moldova, le Filippine, la Cina, 

l’India, sono “viste bene” dalle 

multinazionali farmaceutiche solo 

quando si tratta di sperimenta-

zione, ovvero quando usano la po-

polazione come cavia per provare 

nuovi farmaci da destinare ai mer-

cati occidentali. I laboratori farma-

ceutici, attirati dalla debolezza dei 

costi e dai controlli inesistenti, te-

stano i loro prodotti in questi posti, 

con disprezzo per la salute dei pa-

zienti.  

Per esempio, il 50 per cento degli 

antimalarici venduti in Africa sono 

contraffatti e poco efficaci. L’Or-

ganizzazione mondiale della sanità 

sostiene che anche in molte zone 

del Sud-Est asiatico e dell’Ame-

rica Latina più del 30 per cento dei 

medicinali sia falso. 

È il caso, ad esempio, delle grandi 

case farmaceutiche occidentali che 

in India, con i propri test, avreb-

bero ucciso oltre 1.700 per-

sone negli ultimi quattro 

anni, di cui quasi 700 

solo nell’ultimo. Le 

stime provengono 

dal Ministero 

della Sanità In-

diano, e sono 

state portate alla 

luce da un arti-

colo esplosivo del 

quotidiano berlinese 

“Der Tagesspiegel”. 

Uno studio condotto dal 

quotidiano britannico “The Inde-

pendent” negli stati indiani di 

Madhya Pradesh, Andhra Pradesh 

e in Delhi, riporta alcuni casi li-

mite:  

1. Il reclutamento di centinaia di 

ragazze tribali, senza il con-

senso dei genitori, per uno stu-

dio di immunizzazione sponso-

rizzato dalla Fondazione Bill & 

Melinda Gates con la compli-

cità del governo locale. Centi-

naia di ragazze in seguito mori-

rono.  

2) L’utilizzo, da parte delle im-

prese farmaceutiche, dei soprav-

vissuti al disastro di Bhopal (il 

peggior disastro mondiale relativo 

ai gas velenosi) come cavie in al-

meno 11 studi senza i permessi 

adeguati.  

 

MEGLIO IL PROFITTO CHE 

LA SALUTE 
 

La casa tedesca Bayer è una delle 

più coinvolte nelle sperimentazioni 

sui farmaci in India, con 138 vit-

time certificate negli ultimi 4 anni. 

La Bayer, ancora oggi, sta condu-

cendo esperimenti su soggetti 

umani anche in altri paesi con am-

pie popolazioni povere, come la 

Colombia, il Pakistan, la Moldova, 

le Filippine e la Cina.  

La Merck, produttrice di farmaci e 

vaccini, è stata beccata con le mani 

nel sacco da due dei suoi stessi 

scienziati mentre falsificava i dati 

sull’efficacia dei vaccini, aggiun-

gendo degli anticorpi animali a dei 

campioni di sangue.  

La GlaxoSmithKline è stata ap-

pena condannata ad una multa da 3 

miliardi di dollari per aver corrotto 

dei medici, aver mentito alla FDA, 

aver occultato i risultati di test cli-

nici ed aver agito in modo fraudo-

lento sui mercati. La GSK non ha 

negato nulla. La multinazionale ha 

semplicemente pagato 3 miliardi 

di dollari di penali, si è scusata coi 

suoi clienti, e continua ad andare 

avanti come prima.  

Nessuno finisce in galera, nessuna 

azienda viene chiusa. Solo una 

pena pecuniaria! Inaudito e inaudi-

bile!  

 

Tutto ciò grazie ad una connivenza 

fortissima con i governi e le auto-

rità deputate ai controlli.  

Per esempio, nel 1983 una casa 

farmaceutica americana (stesso 

crimine verificatosi in Europa ne-

gli anni ’80 e ’90 ad opera della 

Roussel) rese noto che un farmaco 

per emofiliaci era contaminato dal 

virus HIV. Molte persone sareb-

bero in seguito morte di AIDS, ma 

la casa farmaceutica continuò a 

vendere il farmaco incriminato in 
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Asia, in Europa e in America La-

tina, ben sapendo che questo 

avrebbe provocato una strage, 

mentre in America del Nord ven-

deva già il farmaco sicuro. La 

compagnia si preoccupava, così fa-

cendo, di preservare i profitti e 

smaltire le enormi giacenze. Fu 

solo qualche anno dopo che l’FDA 

realizzò che la compagnia vendeva 

ancora il farmaco contaminato ol-

treoceano. L’intera faccenda venne 

risolta e messa sotto silenzio, 

senza allertare il Congresso o la 

popolazione.  

Altro esempio: l’aumento di casi 

di autismo tra gli esseri umani più 

piccoli, pare sia dovuta a una dose 

letale di veleni soprattutto ai bam-

bini in tenera età, neonati inclusi, 

per creare malati cronici a vita, pa-

zienti condannati per sempre a 

“cure mediche” inutili e dannose. 

È il caso del mercurio usato come 

conservante (thiomersal, mercurio-

tiolato, etilmercurio tiosalicilato, 

sodio mertiolato) nei vaccini con-

tro il tetano, la difterite, la per-

tosse, l’antiepatite A, l’antiepatite 

B e l’antinfluenzale.  

Pur messo al bando in Italia nel 

2001, è ancora presente nei vaccini 

di ogni genere, per grandi e pic-

cini. Negli Stati Uniti, l’ente di 

controllo sui farmaci, la FDA, ne 

ha sollecitato l’eliminazione dai 

vaccini fin dal 1999. 

Seguendo una direttiva dell’Agen-

zia Europea per i Farmaci 

(EMEA), anche nel nostro paese il 

Ministero della Salute, con un pro-

prio decreto del 13 novembre 

2001, aveva sol-

lecitato le ditte 

produttrici ad 

eliminare dagli 

eccipienti dei 

vaccini il thio-

mersal, un con-

servante orga-

nomercuriale. Ma questo 

veleno è a tutt’oggi presente 

in palese violazione di legge, 

come si evince dalla lettura 

della documentazione uffi-

ciale e perfino dei bugiardini 

contenuti nelle confezioni 

farmaceutiche.  

Per l’Istituto Superiore di Sanità è 

tutto a posto, sebbene l’inter-

rogazione parlamentare nu-

mero 4-34368, presentata il 

primo marzo 2001, nel corso 

della tredicesima legislatura 

dall’allora Ministro della sa-

nità Umberto Veronesi, non 

ha ancora avuto una risposta, 

dopo 12 anni, 4 legislature 

ed una miriade di ministri il-

luminati. 

Il Ministro della salute ita-

liana ha emanato un decreto 

per “eliminare il mercurio e i suoi 

derivati” dai vaccini. Il decreto, 

pur prevedendo la pericolosità del 

prodotto fissandone “l’elimina-

zione” al gennaio 2007, alla fine 

afferma testualmente che “tutte le 

ditte farmaceutiche che al 2007 di-

mostreranno che non possono fare 

a meno del tiomersale per i loro 

prodotti potranno mantenerlo”. 

Bingo! 

 

 

Il reclutamento di centinaia di ra-

gazze tribali, senza il consenso dei 

genitori, per uno studio di immu-

nizzazione sponsorizzato dalla 

Fondazione Bill & Melinda Gates 

con la complicità del governo lo-

cale. Centinaia di ragazze in se-

guito morirono. 
 

 

La Bayer, ancora oggi, sta 

conducendo esperimenti su 

soggetti umani anche in altri paesi 

con ampie popolazioni povere, 

come la Colombia, il Pakistan, la 

Moldova, le Filippine e la Cina. 
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L’Aquila 
dalle New Town alla 

Ghost Town in 

cerca di un futuro 
 

Alessio Di Florio  

 

Intervista a Lilli Centofanti. Le riflessioni, la testimonianza e la commozione della sorella di 

Davide, uno dei ragazzi morti nel crollo della Casa dello Studente in seguito al terremoto di 

L’Aquila nel 2009.  

 
 

L’Aquila dopo il devastante 

terremoto del 6 aprile 2009 ha 

visto un’attenzione mediatica, e 

istituzionale, fortemente 

discontinua. Altissima negli 

anniversari, quando improvvisi 

moti di commozione (più o meno 

vera, più o meno presunta) e di 

retorica hanno raggiunto dei 

picchi, e quasi sempre silente negli 

altri mesi. Nelle ultime settimane 

(anche se solo parzialmente, e 

senza grandi “fari” nazionali) il 

destino sembra essere tornato al 

centro dell’attenzione, anche 

politica. Dopo 4 anni di vera e 

propria agonia, e di un senso di 

abbandono da parte dello Stato, la 

cronaca sembra dirci che la 

mancata ricostruzione è diventata 

una questione (o almeno si tenta) 

da affrontare. Ne abbiamo parlato 

con Liliana Centofanti, sorella di 

Davide, uno dei ragazzi morti 

nella Casa dello Studente. 

 

Il sindaco Cialente nelle ultime 

settimane si è reso protagonista, 

anche con gesti eclatanti (come la 

riconsegna della fascia tricolore a 

Napolitano e l’ammainare le 

bandiere dalle sedi istituzionali), 

di una fortissima protesta nei 

confronti del Governo per 

richiedere lo stanziamento di fondi 

per la ricostruzione. Come è stato 

possibile che si sia arrivati solo 

oggi a questa situazione? 

 

Cialente, nell’immediatezza del 

dopo terremoto, è apparso come 

mancante di “polso” e non 

adeguato alla gestione della 

terribile emergenza. Si è creata, 

quindi, una situazione che ci si è 

portati dietro fino ad oggi e che, 

complice l’assetto politico tanto 

nazionale quanto locale regionale 

però, non coinvolge solo Cialente. 

È apparso impossibile persino 

sgomberare “due strade in croce” 

dalle macerie. Una cosa assurda!   

Per riprendersi dallo shock di 

quella notte ci vogliono anni, e 

probabilmente questa ripresa è 

avvenuta solo in parte. Mi ha 

fortemente colpito, in occasione 

della Rivolta delle Carriole del 9 

maggio 2010, vedere lo stesso 

giorno sfilate pro Bertolaso e in 

difesa della Protezione Civile. 

Lungi da me entrare nel merito 

delle opinioni politiche altrui, ma 

credo che quanto avvenuto sia 

sotto gli occhi di tutti, dalle new 

town al vero e proprio 

“esperimento sociale” della 

Protezione Civile basato sul 

frammentare la popolazione: così è 

chiaro che i tempi di reazione si 

allungano. Quanto è accaduto in 

quei mesi del 2009 forse lo 

capiremo solo tra tantissimi anni, 

gli aquilani rimasti sono stati 

terrorizzati e trattati come 

“sovversivi”. Eppure non 

chiedevano altro che il rispetto 

della loro dignità. Vedere militari e 

carabinieri in tenuta antisommossa 

nelle tendopoli e in città è stato 

incomprensibile. Il racconto di 

quei giorni è egregiamente 

riportato nel libro L'Aquila non è 

Kabul. 

 

Come vedi oggi la situazione in 

città? 

 

Capire cosa accadrà è 

difficilissimo. Certamente oggi 

demoralizza vedere l’indifferenza 

di molti alle sorti della città, 

ripiegati sulla ricostruzione delle 

proprie vite personali. E colpisce il 

silenzio che si percepisce in città, è 

un silenzio che schiaffeggia.  



L’Aquila … in cerca di un futuro 

Casablanca 62 

E il futuro? 

 

Sono tante le domande sul futuro. 

Come è possibile (come leggiamo 

anche dalla cronaca di questi 

giorni) che i fondi non sono stati 

ancora sbloccati? Fino a stamattina 

leggevo sui quotidiani del balletto 

di cifre. Ma dove sono i fondi 

raccolti dalla Protezione Civile, i 

milioni di euro raccolti nelle 

settimane dopo il 6 Aprile? Io sono 

studentessa di Architettura, i nostri 

ingegneri sono famosi nel mondo, 

all’estero sono considerati tra i 

migliori. Perché in Italia non 

riescono? Ci sono dei 

“meccanismi a sistema” e una 

cultura profondamente sbagliati. 

Non bisogna considerare 

importante solo la casa che crolla, 

ma soprattutto la vita, il vissuto, 

che viene cancellato. A L’Aquila 

invece si è giocato con la morte, 

riducendo tutto a “normali cifre di 

bilancio”. 

 

Anche recentemente c’è stato chi 

ha posto l’accento sulla 

“ricostruzione sociale”, di cui non 

sembra si voglia tener conto. 

Mentre per quella materiale si è 

arrivati a parlare di 20, 30, 

addirittura 50 anni. 

 

Se la città sarà ricostruita e gli 

aquilani torneranno nelle loro case, 

comunque ci sarà uno “strappo 

generazionale”, un enorme buco 

nel vissuto e nella storia. Si parla 

di una ricostruzione fra 20, 30 

anni. Se ciò avverrà ci saranno 

generazioni intere che 

probabilmente saranno morte. E 

altre che entreranno solo adulte a 

L’Aquila, avendo vissuto 

l’infanzia e 

l’adolescenza lontano. 

Avrà sicuramente 

colpito la “rivolta delle 

chiavi”, forse saranno 

apparsi anche dei pazzi 

a chi vede dall’esterno 

cosa è accaduto, ma 

sfido chiunque ad 

essere costretto fuori 

casa e, se riesce a 

rientrare (comunque 

per poche ore), a trovare la propria 

casa depredata e saccheggiata.  

 

Si è parlato molto anche della 

Diocesi, dal contrasto tra Molinari 

e il “popolo delle carriole” alle 

inchieste che l’hanno coinvolta.  

 

Qual è stato il rapporto tra la 

Curia e la Città? 

 

Totalmente assente. È apparsa 

come estranea, escluse le grandi 

passerelle istituzionali e 

mediatiche, non c’è mai stata. 

 

Tuo fratello Davide è morto sotto 

le macerie della Casa dello 

Studente, un palazzo che si è poi 

scoperto fortemente carente dal 

punto di vista strutturale, e su cui 

gli studenti avevano già lanciato 

allarmi. Ve ne aveva mai parlato? 

Vi aveva mai comunicato timori? 

 

Davide con me personalmente non 

ne aveva mai parlato. Ma si 

conosceva benissimo la situazione 

della Casa dello Studente, la 

struttura era traballante e mancava 

persino la scala antincendio. Dopo 

la prima scossa (la sera del 5 

aprile) Davide chiamò a casa, 

erano fuggiti tutti fuori terrorizzati. 

Furono rassicurati e convinti a 

rientrare, anche perché una 

settimana prima un architetto 

aveva effettuato dei controlli e 

aveva affermato che non c’era 

motivo di preoccupazione.  

 

Insieme alle famiglie di altri 

ragazzi morti nella Casa dello 

Studente avete fondato il 

“Comitato familiari Vittime della 

Casa dello Studente”.  

 

Dopo il terremoto ci siamo 

ritrovati a L’Aquila, uniti nel 

dolore e nel cercare di capire. E 

anche su questo abbiamo visto 

l’inadeguatezza dello Stato e delle 

sue strutture di cui parlavo 

all’inizio. Ci siamo chiesti varie 

volte in quelle settimane “dov'è lo 

Stato?”. Siamo stati 

completamente abbandonati per 72 

ore dall’incapacità ad ogni cosa. 

Solo dopo le nostre vibranti 

proteste ci hanno portato del cibo. 

In sacchi della spazzatura... Anche 

l’Università, a conoscenza delle 

gravi carenze della sua stessa 

struttura d’Ingegneria a Roio, che 

di fatto quella notte crollò (ciò 

vuol dire che mio fratello se non 

fosse morto alla Casa dello 

Studente, molto probabilmente 

sarebbe morto proprio a lezione se 

la scossa fosse arrivata di giorno), 

ci ha offerto la Laurea post 

mortem... per uno studente al 

primo anno? L’abbiamo presa più 

come uno schiaffo al dolore che 

come un atto di riconoscimento dei 

meriti.  

 

Il Comitato è una delle parti civili 

del processo per il crollo della 

Casa dello Studente. Qual è la 

situazione? Cosa prevedi? 

 

Sono fortemente disillusa sul 

processo, perplessa. Le richieste di 

pene appaiono basse rispetto alla 

gravità delle accuse. Possibile che 

siano stati chiesti 4 anni, come 

fatto a Berlusconi per evasione 

fiscale? Possibile che la vita di 
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diversi ragazzi sia uguale 

all’evasione fiscale? 

 

La Casa dello Studente è diventata 

uno dei simboli della tragedia 

aquilana. Alcune settimane fa è 

uscita la notizia della proposta di 

demolirla. Il Comitato ha invece 

proposto di farne un Museo della 

Memoria. Ce ne parli? 

 

Non è la prima volta che viene 

fatta questa proposta. Due anni fa 

c’era stata addirittura l’idea di 

abbatterla per costruire un 

parcheggio. In quell’occasione 

scrissi anche una lettera al 

Commissario ADSU (Azienda per 

il diritto agli Studi Universitari). 

Sicuramente la messa in sicurezza 

della struttura serve. La si faccia, 

ma la Casa dello Studente deve 

rimanere, come monito perenne. 

Colpisce questo ripetuto tentativo 

di abbatterla. Non ci si vuol 

rendere conto (o forse è proprio 

quello l’obiettivo) che toglierla 

dagli occhi significherà toglierla 

dal cuore, dimenticarla. 

 

Lettera di Liliana Centofanti  
(Al Commissario di un’Azienda per il Diritto agli Studi Universitari di L’Aquila) 

 

Il momento in cui di fatto si riprende la propria vita in mano, dopo aver esperito il vuoto ed averlo 

faticosamente assimilato, il volerla ricomporre, cesellandola, stavolta senza farsi scappare niente, perché è si 

avverte che quella sarà l’unica occasione per farlo ha un non so cosa di magico. 

Sembra quasi di ripartire dalla notte dei tempi, in cui cerchi e trovi altri simili ed inizi quasi ad annusarli per 

convincerti che si è ancora tutti lì e che in fondo non ci si è mai persi. Non è vero, mancano in molti all’appello 

e non torneranno più. Se li è presi la notte, dicono. Non ci sarà alcuna magia. 

C’è stato un tempo in cui la nebbia non ci permetteva neanche di indovinare la nostra stessa fisionomia. 

Poi è arrivata la pioggia: non abbiamo avuto scelta, l’acqua è penetrata ovunque e ci siam bagnati. 

E tuttora i nostri vestiti sono umidi, scoloriti e strappati… E noi con loro. 

Ecco sig. D’Ascanio, noi vorremmo poterci asciugare dopo tanto tempo, perché quei vestiti non 

riacquisteranno mai il loro colore, perché questo dolore è ormai un reumatismo che ci perfora le ossa e non c’è 

alcuna possibilità di guarigione. 

Quel che è certo è gli strappi si possono ricucire, forse anche quelli più difficili, ma per farlo occorre il filo 

migliore. 

 

E NON È DI CERTO UN PARCHEGGIO 

 

È un filo fatto di rispetto, di coerenza, di buon senso, di memoria. 

Ecco l’ho scritto: Memoria. 

La Memoria sig. D’Ascanio, non è fatta di targhe, né di piazze se dietro quelle scritte c’è il nulla e questo lei 

dovrebbe saperlo meglio di me, lei che è Commissario di un’Azienda per il Diritto agli Studi Universitari, 
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preposta a garantirci la possibilità di conseguire una Laurea, con tutto il corollario di condizioni che, 

frequentare corsi e sostenere esami, essa comporta. 

Anche la laurea finirà un giorno incorniciata ed “affissa” ad una parete, diverrà una targa che ognuno di noi 

guarderà, senza soffermarsi più a leggerne le parole, bensì a rievocare momenti di vita fondamentali. 

Ebbene: quei nomi che lei desidera scolpire in quella targa commemorativa, non avranno alcuna possibilità di 

affiggere alle loro pareti targhe personali, tanto sofferte. 

Ed inoltre voglio ricordarle che proprio nel luogo in cui s’intende realizzare il Parcheggio, sono stati rinvenuti i 

corpi esanimi di otto ragazzi, tra i quali mio fratello, che tutto si sarebbero aspettati dalla vita, tranne che di 

dare il nome ad una piazza… 

 

Vorrei soffermarmi su un altro aspetto: il piano seminterrato, effettivamente realizzato e mai previsto nel 

progetto, è una delle CAUSE DEL CROLLO DELLO STABILE. 

Come s’intende agire? Gettando catrame alla rinfusa o, come il buon senso vorrebbe e la legge impone, 

riprogettando il complesso secondo norme antisismiche da tempo sancite, veramente condivise e 

saltuariamente applicate? Quante altre piazze della memoria e Case dello Studente dovranno essere costruite 

senza osservare regole che oltre a garantire, in questo caso il Diritto allo Studio, salvaguardano la vita di chi le 

abita? 

Anche la Vita è un Diritto, non conculcabile: sono concetti nuovi per lei questi? 

No, sig. D’Ascanio: noi i nostri ricordi non possiamo “parcheggiarli”, perché equivarrebbe ad affermare che i 

nostri cari non sono mai esistiti. 

Vorremmo che a L’Aquila un giorno si riaccendessero le luci nelle case, tornassero le voci a sconfiggere il 

silenzio ed i boccali a brillare sotto i lampioni, che si facesse a palle di neve nelle piazze e gli orologi dei 

campanili tornassero a scandire ore di vita e non di morte. 

Ma per avere Luoghi della Memoria, c’è un indispensabile bisogno che IN CITTÀ ci sia qualcuno a ricordare e 

finora purtroppo L’Aquila stessa è un ricordo. 

Cominciamo con il ricostruire, restituendo agli abitanti ed agli studenti la loro vita, poi verrà anche il tempo 

per la Memoria, ma sarà un’esigenza collettiva, non soltanto una voce aggiuntiva all’elenco delle spese di 

bilancio. 

 

Liliana Centofanti 

Sorella di Davide, 19 anni 

Deceduto alla Casa dello Studente 
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Tangenti sulla vendita d’armi…  

Quanto va ai Partiti? 
 
Alex Zanotelli 

L’inchiesta giudiziaria della Pro-

cura di Napoli su Finmeccanica, il 

colosso italiano che ingloba una 

ventina di aziende specializzate 

nella costruzione di armi pesanti, 

mi costringe a porre al nuovo go-

verno Letta e al neo-eletto Parla-

mento alcune domande scottanti su 

armi e politica. Questa inchiesta, 

condotta dai pm V. Piscitelli e H. 

John Woodcock della Procura di 

Napoli (ora anche da altre Pro-

cure), ci obbliga a riaprire un tema 

che nessuno vuole affrontare: che 

connessione c’è tra la produzione e 

vendita d’armi e la politica ita-

liana? È questo uno dei capitoli 

più oscuri della nostra storia re-

pubblicana. 

Le indagini della Procura di Na-

poli hanno già portato alle dimis-

sioni nel 2011 del presidente e 

dell’amministratore 

delegato di Fin-

meccanica, 

Pier France-

sco Guar-

guaglini, 

nonché di 

sua mo-

glie, Ma-

rina 

Grossi, am-

ministratrice 

delegata di Selex 

Sistemi Integrati, una controllata 

di Finmeccanica. Anche il nuovo 

presidente di Finmeccanica, G. 

Orsi, è stato arrestato il 12 feb-

braio su ordine della Procura di 

Busto Arsizio e verrà processato il 

19 giugno, per la fornitura di 12 

elicotteri di Agusta Westland al 

governo dell’India, del valore 

di 566 milioni di euro, su cui 

spunta una tangente di 51 mi-

lioni di euro. Sale così di un 

gradino l’inchiesta giudiziaria 

per corruzione internazionale e 

riciclaggio che ipotizza tangenti 

milionarie ad esponenti politici 

di vari partiti. 

Nell’altra indagine della Pro-

cura di Napoli spunta una presunta 

maxitangente di quasi 550 milioni 

di euro (concordata, ma mai inta-

scata) su una fornitura di navi fre-

gate Fremm al Brasile, del valore 

di 5 miliardi di euro. Per questa in-

dagine sono indagati l’ex ministro 

degli Interni, Claudio Scajola e il 

deputato PDL M. Nicolucci. 

Un’altra ‘commessa’ sotto inchie-

sta da parte della Procura di Na-

poli riguarda l’accordo di 180 

milioni di euro con il go-

verno di Panama per 6 

elicotteri e altri ma-

teriali su cui spunta 

una tangente di 18 

milioni di euro. Per 

questo, il 23 otto-

bre il direttore 

commerciale di Fin-

meccanica, Paolo 

Pozzessere è finito in 

carcere. 

La Procura sta indagando anche su 

una vendita di elicotteri all’Indo-

nesia su cui spunta ‘un ritorno’ tra 

il 5 e il10%. 

È importante sottolineare che il 

30% delle azioni di Finmeccanica 

sono dello Stato Italiano. 

Dobbiamo sostenere la Procura di 

Napoli, di Busto Arsizio e di 

Roma perché possano continuare 

la loro indagine per permetterci di 

capire gli intrecci tra il commercio 

delle armi e la politica. 

Noi cittadini abbiamo il diritto di 

sapere la verità su questo miste-

rioso intreccio. È in gioco la nostra 

stessa democrazia. Soprattutto ora 

che l’Italia sta investendo somme 

astronomiche in armi. Secono il 

SIPRI di Stoccolma, l’Italia, nel 

2012, ha speso 26 miliardi in Di-

fesa a cui bisogna aggiungere 15 

miliardi di euro stanziati per i cac-

ciabombardieri F-35. 

Ecco perché diventa sempre più 

fondamentale capire la connes-

sione fra armi e politica. 

È stata questa la domanda che 

avevo posto al popolo italiano 

come direttore della rivista Nigri-

zia negli anni ’85-’87, pagandone 

poi le conseguenze. 

All’epoca avevo saputo che alla 

politica andava dal 10 al 15 per 

cento, a seconda di come tirava il 

mercato. 

Tutti i partiti avevano negato que-

sto. 
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Noi cittadini italiani abbiamo il di-

ritto di sapere se quella pratica è 

continuata in questi ultimi 20 anni. 

In questi anni l’industria bellica 

italiana è cresciuta enormemente. 

Abbiamo venduto armi, violando 

tutte le leggi, a paesi in guerra 

come Iraq e Iran e a feroci ditta-

ture da Mobutu a Gheddafi, che 

hanno usato le nostre armi per re-

primere la loro gente. 

Noi chiediamo al governo Letta e 

ai neo-eletti deputati e senatori di 

sapere la verità sulle relazioni tra 

armi e politica. 

Per questo chiediamo che venga 

costituita una commissione incari-

cata di investigare la connessione 

tra vendita d’armi e politica. Non 

possiamo più accettare che il Se-

greto di Stato copra tali intrecci! 

Ci appelliamo a voi, neodeputati e 

neosenatori, perché abbiate il co-

raggio di prendere decisioni forti, 

rifiutandovi di continuare sulla via 

della morte (le armi uccidono!) e 

così trovare i soldi necessari per 

dare vita a tanti in mezzo a noi che 

soffrono. 

È immorale per me spendere 26 

miliardi di euro in Difesa come ab-

biamo fatto lo scorso anno, mentre 

non troviamo soldi per la sanità e 

la scuola in questa Italia. 

È immorale spendere 15 miliardi 

di euro per i cacciabombardieri F-

35 che potranno portare anche 

bombe atomiche, mentre abbiamo 

1 miliardo di affamati nel mondo. 

È immorale il colossale piano 

dell’Esercito Italiano di ‘digitaliz-

zare’ e mettere in rete tutto l’appa-

rato militare italiano, un progetto 

che ci costerà 22 miliardi di euro, 

mentre abbiamo 8 milioni di ita-

liani che vivono in povertà relativa 

e 3 milioni in povertà assoluta. 

È immorale permettere sul suolo 

italiano che Sigonella diventi entro 

il 2015 la capitale dei droni e Ni-

scemi diventi il centro mondiale di 

comunicazioni militari, mentre la 

nostra costituzione ‘ripudia’ la 

guerra come strumento per risol-

vere le contese internazionali. 

Mi appello a tutti i gruppi, associa-

zioni, reti, impegnati per la pace, a 

mettersi insieme, a creare un Fo-

rum nazionale come abbiamo fatto 

per l’acqua. Cosa impedisce al 

movimento della pace, così ricco, 

ma anche così frastagliato, di met-

tersi insieme, di premere unitaria-

mente sul governo e sul Parla-

mento? 

È perché siamo così divisi che ot-

teniamo così poco. 

Dobbiamo unire le forze che ope-

rano per la pace, partendo dalla 

Lombardia e dal Piemonte come 

stanno tentando di fare con il con-

vegno a Venegono Superiore (Va-

rese), fino alla Sicilia dove è così 

attivo il movimento pacifista con-

tro il MUOS a Niscemi. 

Solo se saremo capaci di metterci 

insieme, di fare rete, credenti e 

non, ma con i principi della non-

violenza attiva, riusciremo ad otte-

nere quello che chiediamo. 

 

Alex Zanotelli 

Napoli, 28 maggio 2013 

 

Per aderire: 

 

http://www.ildia-

logo.org/ma/ViewAp-

pel.php?doc=tangentiarmi 

 
 

http://www.ildialogo.org/ma/ViewAppel.php?doc=tangentiarmi
http://www.ildialogo.org/ma/ViewAppel.php?doc=tangentiarmi
http://www.ildialogo.org/ma/ViewAppel.php?doc=tangentiarmi
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Confessioni di un padre 
 

 

Ombretta Ingrascì 
 

“Di me ci si poteva fidare. Non sarò stato battezzato, ma l’educazione criminale l’ho ricevuta, eccome. 

L’omertà era normale. Fu una delle prime cose che mi insegnarono[…]. Un giorno un fratello di mia 

madre, sapendo che avevo assistito alla contesa tra due cugini, mi chiese chi è che aveva iniziato per 

primo: “Dimmelo, tanto non ti fazzu nenti”. Io stavo zitto, ma lui continuava, insisteva: “Dimmelo, 

tanto non ti fazzu nenti”. E io zitto. Ma lui insisteva: “Dimmelo, tanto non ti fazzu nenti”. A un certo 

punto mi fidai e cedetti. Ma non era altro che una trappola per mettermi alla prova. Appena glielo dissi, 

mi punì con un mal rovescio così forte che mi fece girare la testa per mezz’ora. Me lo ricordo ancora 

bene. Sono cose che non cancelli facilmente. Alla violenza seguiva la spiegazione: “Vedi 

Emiliuzzeddinu, non è che ti ho dato lo schiaffo perché ti volevo male, ma tu ti ricorderai sempre nella 

vita che prima di dire qualcosa a chiunque, specialmente alla polizia, ci pensi un bel po’. Non lo dirai 

mai, anche se ti dicono che è così, non è mai così”. Questa regola non la scordai più. Mio zio era un 

buon addestratore. Da ragazzino ti insegnano quello che devi fare e quello che non devi fare. Che i 

poliziotti, ad esempio, li devi tenere distanti, non devi dire niente… Te lo ricordi per sempre.” 

Dal capitolo “Educazione ’ndranghetista” 

 

 

“È la disfatta di una cultura, quella mafiosa, perché si pensava che non potesse esserci un mafioso 

importante tra i collaboratori di giustizia. La sorella di Emilio, Rita Di Giovine, lo aveva detto tanti 

anni fa a Ombretta Ingrascì in modo perentorio: 'Non ci sarà mai uno della mia famiglia che 

collaborerà... Io sono la pecora nera della famiglia, lo sono sempre stata'. E invece, no; le pagine che si 

stanno per leggere sono il prodotto della collaborazione del maschio più importante della famiglia” 

dalla prefazione di Enzo Ciconte 

 

Re dell’hashish negli anni Ottanta, pentito negli anni Duemila. Il boss Emilio Di Giovine si rivela alla 

figlia attraverso una lettera fitta, rapsodica, coinvolgente, dove il ricordo della vita criminale si alterna 

al racconto della nuova vita sotto protezione. È la confessione di un uomo nato e cresciuto in una nota 

famiglia criminale calabrese – sua mamma è Maria Serraino, che fu colonna portante dell’omonimo 

clan – di cui ha diretto gli affari, da Milano. 

La ’ndrangheta negli anni Ottanta stava cambiando, si stava evolvendo e adeguando alle nuove 

possibilità di profitti illeciti che si profilavano in Italia. Il rampantismo che contraddistingue da sempre 

l’abile Emilio di Giovine ha permesso alla sua figura di emergere, fino ad arrivare a essere a capo di 

una delle organizzazioni criminali più forti al mondo, pur non essendo mai stato formalmente affiliato. 

Figura eclettica e camaleontica, ha avuto una vita criminale particolarmente avventurosa: dal suo 

racconto emergono le numerose storie sentimentali che lo hanno legato a bellissime donne, spesso utili 

intermediarie nei suoi traffici. Ma anche le professioni che ha praticato prima di diventare un boss 

affermato: da ciclista professionista a contrabbandiere di sigarette, da pilota in Formula due a trafficante 

di auto rubate. Guadagnandosi a poco a poco la fiducia di personaggi chiave nei traffici illeciti 

internazionali, è riuscito a ritagliarsi sempre più spazio, fino a diventare una figura di primo piano. 

Emilio Di Giovine ha saputo muovere enormi quantitativi di droga e armi provenienti da tutto il mondo. 

Soprattutto le armi sono state indispensabili e funzionali nella guerra di ’ndrangheta che si è consumata 

a Reggio, un conflitto sanguinario che ha coinvolto il clan dei Serraino. Leggendarie poi le sue fughe 

rocambolesche dal carcere: Emilio è riuscito a evadere a Milano, Barcellona e New York. E ancora, 
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nella confessione il pentito racconta del rapporto che lo legava ai suoi uomini: luogotenenti fidati cui 

commissionava omicidi, indispensabili spalle d’appoggio e coperture, che ha saputo ampliamente 

ricompensare con la generosità che lo contraddistingueva.  

Su tutto, Milano, crocevia dei traffici, questa città occupa, negli anni dell’ascesa di Emilio, un ruolo 

sempre più nodale nelle vicende di mafia, complice il silenzio che circonda i clan qui trapiantati dal Sud 

Italia, come la cosca dei Serraino, capitanata da Maria, che gestisce la zona di piazza Prealpi, 

rifornendola di droga. 

Tutto questo, fino al giorno in cui Emilio si è reso conto che la vita criminale “si scioglieva come neve 

al sole”, e ha deciso di pentirsi, sempre più lontano dall’identità di boss e sempre più vicino a quella di 

padre.  

La testimonianza è raccolta da Ombretta Ingrascì, che ripercorre gli incontri con il boss pentito, avvenuti 

a partire dal dicembre del 2008, e li traspone in un libro non solo avvincente, ma che apre nuove 

prospettive per lo studio delle mafie, anche grazie a due appendici, “Il pentitismo” e “Dare voce a un 

ex mafioso”, utili 

strumenti metodologici 

che aiutano il lettore ad 

avvicinarsi a un mondo, 

quello del pentitismo, 

che in Italia è stato ed è 

tuttora materia di 

trattazione giuridica. Un 

libro che ha al contempo un 

valore pedagogico 

per la tranquilla 

energia con cui 

demolisce la mitologia 

mafiosa. 
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Bisogna vigilare e pretendere 

rispetto per il nostro impegno 
 

 

Carissimi amici, compagni e compagne, come 

vedete bisogna indignarsi e lottare per ottenere 

qualche risultato. Non avete idea di quanto mi 

pesi questa vicenda, purtroppo le ferite che 

dovrebbero rimarginarsi si allargano sempre di 

più, i brutti ricordi non ti lasciano nonostante 

siano passati 35 anni, per colpa di due cretini 

italiani (Marco e Julia Marchetta) che in terra 

d'Austria non distinguono il confine fra l'ironia 

e la decenza. Arrivare a questo punto, per 

pubblicità e soldi, significa non avere rispetto 

per l'uomo e per la sua dignità. Non si possono 

superare certi limiti calpestando ogni forma di 

pietà cristiana e non tenendo conto che si tratta di persone morte per una giusta causa.  

Ancora oggi mi tocca subire queste umiliazioni e offese. Purtroppo i cretini non sono soltanto in Austria, in 

terra siciliana non mancano. Ricorderete che l'anno scorso un'emittente televisiva locale "antimafiosa" mi 

attaccava insultandomi perché nella mia storica pizzeria, che molti conoscono come punto di riferimento per 

l'impegno  antimafia, organizzavo iniziative di grande spessore culturale con ospiti di notevole rilievo, come 

Piero Grasso, Roberto Saviano, Don Luigi Ciotti, Francesco Forgione, Antonio Ingroia, Franca Imbergamo, 

Francesco La Licata, Enzo Ciconte, Umberto Santino, e tanti, tantissimi altri... Hanno coniato addirittura il 

termine L'Antimafia a "QuattroGusti", potete gustare un "Peppino ai Quattro Formaggi" o un "Peppino alla 

Marinara", offendendo i nostri clienti con affermazioni come "l'utero o il dilettevole", senza rispetto per un 

grande lavoro di denuncia in quel territorio molto esposto e per l'attentato incendiario subito qualche mese 

prima proprio per aver portato avanti questo impegno assieme alla mia famiglia.  

Come vedete, se ai cafoni d'Oltralpe aggiungiamo i cafoni Siculi, di casa nostra e di un certo tipo di 

antimafia, non arriveremo mai ad una conclusione. A questo punto penso sia importante non permettere a 

nessuno di mancare di rispetto alle nostre vittime, noi lo stiamo facendo come famiglia Impastato e come 

Centro Impastato e lo continueremo a fare affinché le forze ci aiuteranno. Dalla biblioteca di Ponteranica a 

Cinisi per quanto riguarda il Casolare dove è stato ucciso Peppino, a "Casa Memoria" dove accogliamo 

decine di miglia di persone ogni anno, con un grande riconoscimento ottenuto come patrimonio culturale. 

Con tanti progetti nelle scuole del territorio, con un lavoro di analisi di studio e di ricerca con il Centro 

Impastato e la nostra presenza in tutta Europa ed oltre.  

 

Per concludere voglio ringraziare Rete Cento passi per l’impegno mostrato nell’affrontare il problema e nel 

portare avanti la petizione,  il Ministro degli Esteri Emma Bonino, dopo l'appello nostro e della Signora 

Falcone, è stata veramente tempestiva  nell'intervenire su questa vicenda dolorosa per tutti. Grazie a tutti 

coloro che mi sono stati vicini. Penso che la battaglia non sia ancora conclusa. Bisogna vigilare e pretendere 

rispetto per il nostro impegno. 

 

Giovanni Impastato 
  

Condividiamo l’indignazione e l’amarezza di Giovanni. 

Umberto Santino, Anna Puglisi, Centro Impastato di Palermo 
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La memoria di Falcone e 

Impastato non può essere offesa 

da un panino austriaco 
 
Siamo venuti a conoscenza che in una panineria viennese, Don Panino, si vendono panini dai nomi: Don 

Greco, Don Buscetta, Don Corleone, Don Mori, Don Falcone e Don Peppino, quest'ultimo con chiaro 

riferimento a Peppino Impastato.  

Nella descrizione del menù si legge: “Siciliano dalla bocca larga fu cotto in una bomba come un pollo nel 

barbecue”. 

 

Per quello su Giovanni Falcone la descrizione è 

invece: “Sarà grigliato come un salsicciotto”.  

Riteniamo l'episodio gravissimo e frutto non solo di 

un utilizzo di cattivo gusto per motivi commerciali, 

ma di qualcosa di più profondo. Il menù oltre ad 

essere offensivo nei confronti di Falcone ed 

Impastato fa un lavoro più sottile accomunando 

boss mafiosi e collusi con le vittime della mafia. 

Temiamo che non si tratti di un episodio 

occasionale, di luoghi comuni sull’Italia o di un 

episodio di xenofobia. Il logo del locale che 

richiama il manifesto del film “il padrino” lo 

abbiamo già visto anche in Germania, in alcuni 

locali spesso gestiti da italiani. 

Chiediamo quindi al Ministro degli Esteri Emma 

Bonino di intervenire presso le autorità 

austriache per l'immediata messa al bando di questi 

prodotti e presso le autorità competenti per l'avvio 

di accertamenti sull'origine dei locali che portano 

questo marchio. 

 

 

Danilo Sulis 

Presidente Rete 100 passi 

 

 

https://www.change.org/it/petizioni/la-memoria-di-falcone-e-impastato-non-pu%C3%B2-essere-offesa-da-un-panino-

austriaco?utm_source=action_alert&utm_medium=email&utm_campaign=26338&alert_id=rqGitAEtPX_TBfISFySCb 

http://email.change.org/wf/click?upn=L4wUyO6b13sjdmUXmXaF3F-2B5VlwHitlMaa2LpZWN7km5l-2BFl9DYcE8rDiZVk-2Fyk-2FRLs7br-2FPOXaSi2hs1eUc6m5FCt-2B8jQ4hCqTJL2R-2FF-2BTaUZd5dOHzNRKYVkPpHHuy4tksKVyKkyORKpU1e8JHbgti6gFK9FbaHMJALZrEA9PcdJPlUtzpA3-2FVc3jEGr8rtIm6Kn2XSU-2BgYBGlTq1gL7qIRbJhz8smlGwiqYKIId6NAUa5Si7auzRAtPOQ8g-2F9g26WrOAc8nnp-2B5ZVrNfCV8bo3KwwQpdPElWg3slwUmo-3D_eETnKxiU1TcxCtmKnUdtiu-2BgU3lSI-2BnKX0GUbNGPRu7CfAtc2Xf8WxDVXJYZlsf-2Bm-2FEuSf15AkbgcYqPQX4Y764nAN6WCVPmtAKTkUyjjPFy2-2B-2BP8jhZhrszqbDZMC-2Ba7zeUaRwUU0OMT-2FYq2H4DUDBLfFSJ18uBzOVy-2Fx41n0eETYgCF3OrsvmC8lstjeUm-2Bxv3l5wsJUOxYc6EkERDYR5LpaWA9-2BHm65tiKV35JeNxV-2FMp12X-2FmIdCJ8sK9NCmYw9iWKdskdwx8JNh7MEHBg-3D-3D
http://email.change.org/wf/click?upn=L4wUyO6b13sjdmUXmXaF3F-2B5VlwHitlMaa2LpZWN7km5l-2BFl9DYcE8rDiZVk-2Fyk-2FRLs7br-2FPOXaSi2hs1eUc6m5FCt-2B8jQ4hCqTJL2R-2FF-2BTaUZd5dOHzNRKYVkPpHHuy4tksKVyKkyORKpU1e8JHbgti6gFK9FbaHMJALZrEA9PcdJPlUtzpA3-2FVc3jEGr8rtIm6Kn2XSU-2BgYBGlTq1gL7qIRbJhz8smlGwiqYKIId6NAUa5Si7auzRAtPOQ8g-2F9g26WrOAc8nnp-2B5ZVrNfCV8bo3KwwQpdPElWg3slwUmo-3D_eETnKxiU1TcxCtmKnUdtiu-2BgU3lSI-2BnKX0GUbNGPRu7CfAtc2Xf8WxDVXJYZlsf-2Bm-2FEuSf15AkbgcYqPQX4Y764nAN6WCVPmtAKTkUyjjPFy2-2B-2BP8jhZhrszqbDZMC-2Ba7zeUaRwUU0OMT-2FYq2H4DUDBLfFSJ18uBzOVy-2Fx41n0eETYgCF3OrsvmC8lstjeUm-2Bxv3l5wsJUOxYc6EkERDYR5LpaWA9-2BHm65tiKV35JeNxV-2FMp12X-2FmIdCJ8sK9NCmYw9iWKdskdwx8JNh7MEHBg-3D-3D
http://email.change.org/wf/click?upn=L4wUyO6b13sjdmUXmXaF3F-2B5VlwHitlMaa2LpZWN7km5l-2BFl9DYcE8rDiZVk-2Fyk-2FRLs7br-2FPOXaSi2hs1eUc6m5FCt-2B8jQ4hCqTJL2R-2FF-2BTaUZd5dOHzNRKYVkPpHHuy4tksKVyKkyORKpU1e8JHbgti6gFK9FbaHMJALZrEA9PcdJPlUtzpA3-2FVc3jEGr8rtIm6Kn2XSU-2BgYBGlTq1gL7qIRbJhz8smlGwiqYKIId6NAUa5Si7auzRAtPOQ8g-2F9g26WrOAc8nnp-2B5ZVrNfCV8bo3KwwQpdPElWg3slwUmo-3D_eETnKxiU1TcxCtmKnUdtiu-2BgU3lSI-2BnKX0GUbNGPRu7CfAtc2Xf8WxDVXJYZlsf-2Bm-2FEuSf15AkbgcYqPQX4Y764nAN6WCVPmtAKTkUyjjPFy2-2B-2BP8jhZhrszqbDZMC-2Ba7zeUaRwUU0OMT-2FYq2H4DUDBLfFSJ18uBzOVy-2Fx41n0eETYgCF3OrsvmC8lstjeUm-2Bxv3l5wsJUOxYc6EkERDYR5LpaWA9-2BHm65tiKV35JeNxV-2FMp12X-2FmIdCJ8sK9NCmYw9iWKdskdwx8JNh7MEHBg-3D-3D
https://www.change.org/it/petizioni/la-memoria-di-falcone-e-impastato-non-pu%C3%B2-essere-offesa-da-un-panino-austriaco?utm_source=action_alert&utm_medium=email&utm_campaign=26338&alert_id=rqGitAEtPX_TBfISFySCb
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Avanti… c’è posto, verso l’abisso! 
 

 

Domenico Stimolo 
 

Di Giuseppe non sappiamo molto. Le cronache fino ad ora 

ci rimandano solo alcune scarne righe: Giuseppe Messina, 

36 anni, di S. Pietro Clarenza – un paesino alle porte di 

Catania –, che, nel pieno del vigore e del percorso 

esistenziale – un sabato di fine maggio scorso, ha 

abbandonato la vita, con l’uso di una corda, appeso ad un 

casalingo lampadario. 

Sposato, padre di due figli in tenerissima età, di cinque e 

quindici mesi. 

Un addetto all’edilizia. Un muratore, senza più lavoro da 

oltre otto mesi. Privo, al di là del sostegno assistenziale 

della cerchia parentale, degli elementari requisiti 

economici necessari per far vivere la sua famiglia. 

Non aveva più la dignità del lavoro! Quella dignità 

personale e sociale che permette, con lo svolgimento della 

sua funzione, di sentirsi un “ingranaggio” prospero e vitale 

dell’articolato contesto della quotidiana realtà, artefice 

(unico) del supporto economico della sua famiglia, del percorso di crescita dei suoi figli. 

Probabilmente era un lavoratore alla giornata, nel linguaggio “tecnocrate” corrente detto elegantemente 

precario, come se le necessità sostanziali della vita potessero essere transitorie, oggi si mangia, domani no, 

tutto a beneficio della “salutifera” dieta. 

È facile immaginare che Giuseppe, nella dinamica saltuaria del lavoro, così come tant’altri, uomini e donne, 

specie nelle aree siciliane e del sud in genere, non avesse avuto nessun supporto temporaneo di ammortizzatore 

sociale, disoccupazione, cassa integrazione diretta o in deroga o quant’altro ancora di assistenziale. Giusto per 

cercare di sopravvivere assieme alla sua famiglia, per guardare avanti ancora con fiducia, e non con tragica 

rassegnazione. Per non toccare l’inutilità dell’essere. 

Una tragedia, assieme alle tant’altre che si stanno consumando in Italia in questi mesi proprio per la strutturale 

mancanza del lavoro, per le drammatiche povertà sempre più dirompentemente crescenti, mentre continua 

imperterrita da parte di non pochi pezzi della società lo sfoggio della ricchezza e dell’opulenza, sfacciatamente 

irrispettosa delle sofferenze. 

Eppure, giusto per mitigare lo stato di prostrazione di chi nella fase attuale non ha lavoro e nessuna protezione 

sociale, e non sono pochi, basterebbe rendere operativo uno strumento economico idoneo di supporto. Già 

esiste da tempo in molti paesi europei. Al di là della “dizione”, serve urgentemente rendere operativo nel nostro 

Paese, un reddito universale, un vitale per l’esistenza, o come in qualsivoglia altra maniera lo si intenda 

chiamare: “reddito di cittadinanza”, “reddito minimo garantito”, “reddito di sopravvivenza”... Se ne discute da 

parecchi anni ormai, ma tutto ancora dolorosamente tace. 

È un atto indispensabile, di vera civiltà sociale e democratica, per non fare più incrementare i disperati 

abbandoni della vita, mentre le rappresentazioni politiche e sociali in maniera vile assistono inerti allo scempio 

in atto. 

Un plauso al buon Landini che, in tutte le iniziative sindacali e non, nazionali o territoriali, lo ripropone con 

grande vigoria. 

Nel frattempo i politici e gli amministratori in generale, nonostante le vagonate di parole, le solidarietà, le 

promesse e i buoni propositi, innanzi a questa grande tragedia umana e sociale, con i fatti sembra vogliano dire 

“avanti c’è posto… verso l’abisso!”.  
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Elvira Benenati 
 

"La forza di noi donne sta nel fatto che la psicologia non riesce a spiegarci. Gli uomini 

possono essere analizzati. 

Le donne...solo venerate."  

 

Oscar Wilde 
  

 

 

FEMME FATALE  
"L'Arte dell'Eros nel fumetto italiano" a cura di E.Benenati, casa editrice Editori Trapanesi 

  

Si parla del fumetto come di un'arte popolare, erede di quei cantastorie girovaghi che raccontavano, con 

l'aiuto di un tamburo e di un telo zeppo di immagini, le gesta dei loro paladini. Storie che spesso non avevano 

nulla a che vedere con la realtà, ma che servivano a dare conforto, speranza ed evasione.  Il fumetto non è 

affatto popolare, non utilizza codici e linguaggi propri della tradizione culturale delle masse, anzi entra con 

un altro filone culturale in cui l'erotismo subentra con violenta esasperazione onirica. 

La donna nelle vicende fumettistiche, tende ad assumere sempre più il ruolo di protagonista schiavizzando e 

svirilizzando gli uomini che incontra. 

 



Elvira Benenati 

Casablanca 73 
 

La prima eroina protagonista della storia del fumetto erotico, che fa della sua carica erotica la principale 

ragione di vita è Betty Boop, 1921; la prima sexy eroina di carta di stampo hollywoodiano, troncata 

purtroppo dalla censura, (troppo indecente per quell'epoca). 

 

L'ipocrisia che bandisce dal fumetto qualsiasi accenno a manifestazioni sessuali e che stabilisce il 

fidanzamento eterno, pulito, senza macchie, fa scattare quel meccanismo opposto che desidera fare dei 

personaggi e degli eroi di carta, delle persone di carne ed ossa con tutti i desideri e le voglie che la società 

reprime nella realtà come nei fumetti ufficiali. 

 

La donna è entrata in primo piano ed ha preso pieno possesso di un mondo in cui finora era stata relegata a 

parti secondarie. Le donne dei fumetti rispecchiano l'immagine della donna odierna, non solo e non tanto 

quale essa è realmente nella nostra società, quanto come essa è vista e vissuta nella fantasia, nei desideri, 

nelle aspirazioni, nei sogni o nei timori, in una parola nella psiche, cosciente e inconscia. 

Nelle donne dei fumetti possiamo ritrovare l'immagine profonda che le donne hanno di se stesse. 

Un omaggio a queste femmine che non sempre sono protagoniste ma delle quali non possiamo fare a meno. 
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L’ultimo libro di Francesca Chirico 
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Undici giornalisti uccisi dalla 

mafia e dal terrorismo 
 

 

Cosimo Cristina, Mauro De Mauro, 

Giovanni Spampinato, Carlo Casalegno, 

Peppino Impastato, Mario Francese, 

Walter Tobagi, Pippo Fava, Giancarlo Siani, 

Mauro Rostagno, Beppe Alfano sono gli undici 

protagonisti di 

Passaggio di testimone 

raccontati da 

Roberto Alajmo, Francesca Barra, 

Gianpiero Caldarella, Elena Ciccarello, Danilo 

Chirico, Claudio Fava, Michele 

Gambino, Maria Luisa Mastrogiovanni, 

Sergio Nazzaro, Franco Nicastro, Sandra 

Rizza e Peppino Lo Bianco. 

 
Undici professionisti del giornalismo militante che hanno perso la vita tra gli anni '60 e i '90 per il loro desiderio 
di chiarezza e di giustizia, raccontati da chi oggi continua a denunciare con la stessa forza le storture della nostra 
società. 

Sono i giornalisti uccisi dalle mafie e dal terrorismo, che con la loro ferocia hanno violato irreparabilmente l’aura 
di democrazia che era l’unico vero scudo che questi uomini potevano impugnare. Uccisi per avere avuto 
un’intuizione tanto acuta quanto pericolosa.  
Le loro storie vengono raccontate nel libro da note firme del giornalismo italiano contemporaneo, che come per 
un simbolico Passaggio di testimone hanno scelto di ricordarli secondo il proprio punto di vista, una traccia della 
memoria o dell’immaginario, un’emozione che mette insieme la stima per i colleghi scomparsi e la rabbia per 
coloro che ne hanno spezzato la vita. Un modo per annodare i fili spezzati delle loro vite con l’impegno delle 
donne e degli uomini che rivendicano oggi come allora col proprio lavoro di giornalismo un ruolo reale nella 
lotta per la verità e la giustizia. 
Ciascun racconto è accompagnato da un ritratto inedito curato dall'illustratrice Elena Ferrara. 
I diritti d'autore del libro saranno devoluti alla rivista Casablanca – Storie dalle città di frontiera, rivista 
visionabile anche sul sito www.lesiciliane.org 

Gli autori: Roberto Alajmo, Francesca Barra, Gianpiero Caldarella, Elena Ciccarello, Danilo  

Chirico, Claudio Fava, Michele Gambino, Maria Luisa Mastrogiovanni, Sergio Nazzaro, Franco  

Nicastro, Sandra Rizza e Peppino Lo Bianco. Illustrazioni di Elena Ferrara 

  

http://www.lesiciliane.org/
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Terra Muta 
Gianni Lannes 

Terremoti naturali o artificiali? Lutti e sofferenza infinita. L’Italia è scossa 

da una sequenza insolita di sismi che mietono vittime ignare e causano danni 

incalcolabili. È in atto una guerra ambientale non dichiarata, sottoposta al 

segreto di Stato. Di mezzo c’è la mano armata di un’entità oscura che minac-

cia la vita nel Belpaese. Alzi la mano chi sa che il 13 dicembre 2007, addirit-

tura dall'estero, la Costituzione tricolore, repubblicana ed antifascista, è stata 

di fatto congelata senza “colpo ferire”. E che nientedimeno, al di sopra delle 

Forze dell’Ordine italiane (Carabinieri, Polizia, Guardia di Finanza) s’erge 

senza alcun controllo della Magistratura e del Parlamento tricolore, un altro 

organismo con diritto di vita, di morte e di distruzione su chiunque. Insomma, 

la democrazia In Italia è stata abolita. Così, dietro le quinte è entrato in scena 

un insospettabile sistema di potere che dirige l’esistenza nello Stivale, a so-

vranità ormai azzerata. In questi tempi confusi, l’eccesso di informazione si 

traduce in difetto di sapere. Ma un giornalista italiano, libero e indipendente, 

ha fatto luce, prove alla mano, su questo mistero, nonostante attentati e mi-

nacce di morte. Non più vittime. La sua esortazione è SU LA TESTA, prima che sia troppo tardi, prima che 

vada in onda il disastro finale sulla pelle italiana. 
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