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EditorialeEditoriale
 

Vi siete accorti
che il vento
è cambiato?

Lampedusa:  sono stata a cena con 
degli amici che ritornavano da una set-
timana  a  Lampedusa.  Sono  entusiasti 
dell'isola,  com'è  giusto  che  sia,  è  un 
miracolo  della  natura.  Il  mare,  il  cui 
colore oscilla fra il blu, il turchese e il 
verde,  le  acque  cristalline…la  porta 
d'Europa che mi dice sia emozionante, 
una specie d'arco che guardato dall'A-
frica sembra realmente la porta per en-
trare in Europa.

 La nostra Lampdusa. Nonostante i 
proclami, si sente protetta dal resto d'I-
talia?  Dallo  stivale  nazionale?  Come 
abbiamo  potuto  scaricare  tutta  la  re-
sponsabilità  dell'emergenza  migranti, 
sulle spalle di sole cinquemila persone? 
E il  momento  in  cui  ne sono arrivati 
sette mila in un giorno, come si è senti-
ta la  minoranza locale di  cinquemila? 
"Donne ne arrivano poche, quasi nien-
te, pensate che non abbiamo avuto pau-
ra per le nostre ragazze? - chiede con 
tono retorico  Giovanni  un giovane di 
un'associazione locale che dà assisten-
za agli immigrati e che ha messo a di-
sposizione anche la sua barca".

I  lampedusani,  c'entrano  qualcosa 
nella vergognosa gestione del governo? 
O, invece, sono solo le vittime di una 
politica  scellerata?  D'accordi  interna-
zionali  strani  basati  sull'amicizia  fra 
vecchi sporcaccioni? Per gli sfortunati 
che  arrivano dal  mare,  i  lampedusani 
hanno fatto  di  tutto.  Li  accoglievano, 
gli davano da mangiare, spesse volte li 
hanno salvati. Nonostante gli ostacoli e 
le norme. Lo so, è difficile ed impopo-
lare  parlare  di  vacanze  a  Lampedusa 
ma io lo voglio fare. 

"E'  stata  colpa  dell'informazione 
che ha esagerato?” Si chiedono i miei 

amici  -  insinuando  qualche  sospetto 
sulla strumentalizzazione prima giorna-
listica,  poi…strumentalizzazione  del 
governo,  come  dice  un  barcaiolo  del 
posto  "a  tattica  do  governo".  L'e-
mergenza  c'era,  grave,  responsabile, 
colpevole.  Adesso,  dicono,  pare  che 
tutto funzioni. 

Perché andare a Lampedusa? Sem-
plicemente per dire agli abitanti, sono 
solidale con voi. Forse anche io potrei 
fare  qualcosa.  Forse  posso  rendermi 
utile.  

Perché, la porta dell'Europa è sem-
pre lì, e il vento in Africa è cambiato e 
poi…il mare è bellissimo.

* * *
Vi siete accorti che il vento è cam-

biato? A volere interpretare i messaggi 
pubblicitari del PD, più che di cambio 
si tratta d'involuzione culturale. Cono-
scendone  qualcuno,  mi  chiedo  chissà 
da  quanto  tempo  gli  ex  comunisti 
aspettavano di pubblicare quel manife-
sto.  Siamo tutti  bacchettoni,  o,  gli  ex 
comunisti sono stati presi da una folle 
frenesia  a  dimostrare  che  sono  vera-
mente cambiati. 

Personalmente  penso  ad  un  altro 
vento.  Sono cose vecchie mi si dice. 
La  falce?  Il  martello?  Cose  preistori-
che!  Voglio  essere  paradossale.  Sono 
preistorici  e  superati  i  simboli  della 
Chiesa?  Riferendosi  alla  simbologia 
della  Chiesa,  qualcuno,  chi  direbbe 
mai, è una cosa vecchia? Perché allora, 
quelli dei lavoratori sono simboli vec-
chi e superati?  La falce non deve più 
simboleggiare il lavoro nei campi e il 
martello quello dell'operaio, il murato-
re o il fabbro?

Queste figure non sono scomparse, 

sono cambiati gli attrezzi da lavoro, gli 
strumenti, e guai se così non fosse. Ma 
la catena di montaggio per esempio è 
rimasta.  Il  progresso lo vogliamo, ec-
come,  ma  gli  sfruttati,  gli  oppressi,  i 
disgraziati, i disoccupati, ci sono anco-
ra. Le famiglie che non ce la fanno ad 
arrivare alla fine del mese, che simbolo 
potrebbero avere?

In verità non si vogliono cancellare 
i simboli, ma, ciò che essi rappresenta-
no. Guardare e preferire le liberalizza-
zioni, un capitalismo più umano, rifor-
mine, finti referendum alla Fiat, essere 
amico di Marchionne, capire la sua po-
litica, i suoi obiettivi fa vedere un mon-
do più leggero.   Ecco  perché  quando 
qualcuno sposta una virgola gli si dice 
voi con noi non centrate nulla, voi con 
noi non avete niente a che fare.

Scelgo  d'essere  antica  e  superata. 
Voglio  avere  a  che  fare  con  chi  sale 
sulla gru,  chi  tenta di buttarsi  giù del 
tetto, con chi non ce la fa più, chi non 
ha i soldi per pagare le medicine e il 
tram. Il  simbolo tanto vituperato, rap-
presenta la strada tracciata e dalla quale 
molti,  troppi,  si  sono  allontanati.  Per 
motivi  personali  e  d'interessi.  Non di 
collettività.

Soprattutto  a  questi  continuo  a 
chiedere  -  ormai  da  parecchi  mesi  - 
d'essere  esempio  di  rigore,  severità  e 
generosità. Per un po’ di tempo abolia-
mo le spese della politica. Mettete i vo-
stri stipendi a disposizione della collet-
tività. Quella dei simboli vecchi e su-
perati.

* * *
Un pensiero per Paolo Borsellino e 

Rita Atria.
Graziella Proto
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A Salemi non
si fanno Sgarbi 
di Giuseppe Pipitone

"Il  Sindaco  è  lui,  può fare  quello  che 
vuole,  non  è  vero  che  ci  sono  io  dietro, 
dopo quello che mi è successo ho scelto di 
stare fuori, ho solo aiutato un po’ di amici”. 
Il  seguito  prova  che  aveva  torto  avrebbe 
cantato Fabrizio De Andrè. Ma, nel maggio 
del 2008 le parole di Giuseppe Giammari-
naro venivano registrate con scarso interes-
se dai cronisti accorsi da tutta Italia a Sale-
mi, minuscolo insediamento medievale del-
la provincia di Trapani. Per la piccola citta-
dina era infatti un giorno di festa: finalmen-
te  tornava  ad  essere  segnata  sulle  mappe 
geografiche. Dopo Garibaldi, che la scelse 
come prima capitale d’Italia, e dopo i Sal-
vo, che ne fecero un simbolo dei connubi 
tra mafia e politica, a Salemi, era la volta 
del critico d’arte più famoso della penisola: 
Vittorio Sgarbi, appena eletto sindaco della 
città belicina. Per gli occhi sognanti dei sa-
lemitani, gli assessori superstars che Sgarbi 
aveva chiamato ad amministrare in grande 
la piccola cittadina trapanese era una gran 
festa. Mai si era vista a Salemi una giunta 
così:  il  fotografo Oliviero Toscani,  con le 
sue camiciole variopinte, il critico Philippe 
Daverio,  che osservava incuriosito il popo-
lo da dietro gli occhialetti di corno, l’artista 

futurista  Cecchini,  celebre  per  aver 
arrossato la Fontana di Trevi,  e il principe 
palermitano Tortorici di Montaperto, molto 
snob e troppo principe, per avvicinarsi  alla 
folla.  Uno stuolo di  fotografi e giornalisti 
delle maggiori testate nazionali, inviati sul 
posto  per  immortalare  lo  storico 
avvenimento  completavano  il  quadro.  
Sullo sfondo, lontano dai flash e dai volti 
noti  alla  stampa  nazionale,  c’era  come 
sempre  lui:  l’intramontabile  don  Pino 
Giammarinaro,  che  stretto  dietro  ad  una 
cerchia di bodyguards – in realtà  fedelissi-
mi sodali provenienti da tutta la provincia – 
ghignava sornione dentro al suo blazer blu. 
D'acqua sotto i ponti per don Pino ne era 
passata, ma ancora una volta la sua ultima 
invenzione  aveva  sbancato  il  botteghino. 
Era, infatti, lui ad aver architettato la magi-
ca mossa di proporre Sgarbi come sindaco 
della piccola Salemi. Nonostante, le piccate 
smentite.  L’idea  gli  era  stata  lanciata  da 
Giuseppe Pizza, segretario della nuova Dc, 
e a don Pino erano subito brillati gli occhi. 
In  Sgarbi,  infatti,  quest'omino  sfuggito  ai 
media  nazionali,  aveva  visto  l’occasione 
per il suo definitivo riscatto politico. A rac-
contarcelo sono le carte dell’inchiesta Salus 
Iniqua, che poco più di un mese fa hanno 

euro  in  beni,  tutti  riconducibili  a 
Giammarinaro,  squarciando  il  velo  non 
solo  dell’amministrazione  della  sanità 
trapanese,  ma  anche  delle  dinamiche 
politiche  nella  provincia  che  viene  citata 
ancora  oggi  come  lo  zoccolo  duro  della 
mafia.

Don Pino da Salemi
Nonostante fosse sfuggito all’occhio dei 

giornalisti  inviati  da  Roma  e  da  Milano, 
quell’omino sornione in blazer blu, non era 
passato inosservato ai cronisti locali. Giu-
seppe Giammarinaro, infatti, ha una storia 
degna di uno sceneggiatore di kolossal. La 
sua  epopea  sembrava  essersi  esaurita  già 
otto  anni  prima  dell’elezioni  di  Vittorio 
Sgarbi a sindaco di Salemi. Correva l’anno 
duemila e l’allora sostituto procuratore del-
la Dda di Palermo Antonio Ingroia diceva 
che “questo processo rappresenta emblema-
ticamente  la  distanza  della  verità  proces-
suale dalla realtà  delle cose”. Era la requi-
sitoria finale del procedimento a carico di 
Giammarinaro Giuseppe, nato a Salemi il 6 
gennaio 1946 (segno zodiacale capricorno), 
accusato di essere contiguo a Cosa Nostra.
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Da quel processo Giammarinaro uscirà 
assolto grazie alle nuove norme sul giusto 
processo che impongono ai collaboratori di 
giustizia di rendere dichiarazioni anche in 
aula. Ma quel processo rappresenta un filo 
rosso che divide in due la vita di Don Pino 
da Salemi, meglio conosciuto in provincia 
come Pino Manicomio. Giammarinaro nel 
trapanese è, infatti, un guru della sanità, un 
politico da conoscere a tutti costi se si vuo-
le fare carriera. Osannato come un divo ad 
ogni  intervento  pubblico  rappresenta  la 
chiave  capace  di  aprire  tutte  le  porte  nel 
microcosmo della sanità trapanese.

In realtà (vedremo) Giammarinaro con-
serverà queste sue attitudini anche dopo il 
processo per mafia e il parallelo patteggia-
mento ad un anno e dieci mesi per corru-
zione, concussione, associazione per delin-
quere  e  abuso  d’ufficio.  Ma chi  è  questo 
imprenditore scaltro, questo ex deputato re-
gionale  che  riesce  a  portare  Sgarbi  nella 
minuscola Salemi? La sua è una scalata al 
potere lenta, ma costante, che comincia con 
un impegno da manovale emigrato in Ger-
mania negli anni sessanta.  “Nella sezione 
democristiana di Salemi suo padre spazza-
va il pavimento”, raccontò a Walter Molino 
l’ex vice sindaco di Salemi Ninni Maniaci, 
“il potere se l’è guadagnato poco per volta, 
all’inizio non era certo un personaggio di 
primo piano”.

Al ritorno dal Germania Giammarinaro 
si  re-inventa  imprenditore  edile  e  rifà  il 

muro di cinta del campo sportivo di Salemi 
con il bene placido della famiglia Cambria 
- Salvo, i  potentissimi esattori di fede an-
dreottiana. E’ entrando nel  giro dei  Salvo 
che il  giovane Pino inizia a prendere “le-
zioni di potere” e ad incontrare personaggi 
che saranno importantissimi per il suo futu-
ro. E’ nei salotti degli esattori democristiani 
che  conosce  Ignazio  Lo  Presti,  rampante 
imprenditore alcamese e genero dei Salvo 
con base operativa e grosse influenze a Pa-
lermo. Pino e Ignazio diventeranno grandi 
amici. Con lui Giammarinaro costruisce un 
villaggio turistico nei pressi di Scopello.

Lo Presti insieme al fratello Gioacchi-
no,  tramite  la  Imco  spa,  comparirà  poi 
nell’inchiesta che nel 1983 porta alla luce – 
e  in  galera  –  la  rete  di  prestanome degli 
esattori di Salemi. Ignazio Lo Presti, però 
non farà in tempo a finire in manette dato 
che scomparirà nel 1981 a Palermo a bordo 
della sua Mercedes. Di lui non se ne saprà 
più nulla.

In  quell'ambiente,  magmatico,  fatto  di 
politica e affari, frequentato da Giammari-
naro in quel periodo,  quello  di  Lo Presti, 
non sarà l’unico misterioso omicidio.  Alla 
fine degli anni ’80, muore in un agguato il 
consigliere comunale Psi  Francesco Paolo 
Clemente; nel 1993 è la volta di Enzo Pie-
rucci,  consigliere  comunale  della  Dc  e 
legatissimo  ai  Salvo;  A  quel  punto 
Giammarinaro inizia a spiccare il volo.

 Negli anni in cui è presidente dell’allo-

ra Usl 4 di Mazara del Vallo (nominato gra-
zie a un accordo col Pci, contro una parte 
della Dc) comincia a tessere la sua tela di 
amicizie  politiche  e  imprenditoriali,  piaz-
zando i suoi uomini in posti chiave di varie 
Usl della Valle del Belice.

E’ in quel periodo che, secondo il colla-
boratore  di  giustizia  Rosario  Spatola, 
Giammarinaro “entra nella famiglia”. I Sal-
vo però decidono di puntare su di lui. Per-
ché non delude. E, infatti, sono ben 50 mila 
i voti (su un totale di 100 mila preferenze di 
lista) che Giammarinaro raccoglie alle ele-
zioni  regionali  del  1991.  Per  la  chiusura 
della campagna elettorale arrivano a Trapa-
ni, in un Palagranata stracolmo di suppor-
ter,  addirittura  Giulio  Andreotti   e  Salvo 
Lima.

E’ l’apice!  Poi  nel  1994 cominciano i 
guai.  La  Dda  di  Palermo,  dopo,  le 
rivelazioni  di  alcuni  collaboratori  di  giu-
stizia,  lo  accusa  di  associazione  mafiosa. 
Dirà di lui Il pentito Bartolomeo Addolora-
to: “Nessuno me lo ha mai ritualmente pre-
sentato, mi hanno semplicemente detto che 
era Cosa Nostra e che tutta la famiglia di 
Mazara del Vallo doveva impegnarsi a farlo 
votare”.  Giammarinaro  in  un  primo  mo-
mento  sceglie  la  strada  della  latitanza  in 
Croazia. Poi, oltre all’inchiesta della Dda, 
arriva quella della procura di Marsala che 
nell’operazione  Volpe  accerta  che  tra  il 
1987 e il  1992 l’Usl 4 era stata gestita in 
maniera illecita e personalistica.
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Giammarinaro  si  costituisce.  Patteggia 
un anno e dieci mesi per corruzione, con-
cussione,  associazione  per  delinquere  e 
abuso d’ufficio e risarcisce l’Usl con due-
cento milioni di lire. Per l’accusa di mafia 
però  riesce  ad  essere  assolto.  Ma  con  i 
quattro anni di  sorveglianza speciale (con 
obbligo di dimora nella sua città - regno di 
Salemi) che il tribunale di Palermo gli ave-
va inflitto, ricominciare sarebbe stato arduo 
e difficoltoso. Ma don Pino non è uno da 
perdersi d’animo. 

Chiuso un ciclo se ne riapre un altro. La 
seconda vita comincia lì dove era finita la 
prima: dalla politica. Alle elezioni regionali 
del  2001  Giammarinaro  si  candida  nel 
Biancofiore, il partitino fai da te, creato da 
Totò  Cuffaro  per  portare  all’Ars  il  mare-
sciallo dei Carabinieri Antonio Borzacchel-
li.  Giammarinaro  in  teoria  non può muo-
versi  da  casa.  La  campagna  elettorale  si 
svolge  tutta  a  Salemi.  Ciò  nonostante, 
Giammarinaro,  raccoglie  oltre  nove  mila 
voti. Per un volta non è il candidato ad an-
dare dagli elettori ma gli elettori ad andare 
da lui. Rimangono negli annali le adunate 
all’Enny Bar di Alcamo dei vari sostenitori 
per andare a trovare “l’amico di Salemi”.

E’ con Cuffaro che Giammarinaro lega 
a meraviglia nella sua seconda carriera po-
litica.  Racconta  il  deputato  regionale  Pio 
Lo  Giudice  “in  occasione  della  chiusura  
della campagna elettorale, dopo il comizio  
che si teneva in piazza a Castelvetrano mi  
trovavo a bordo della vettura con il Cuffa-
ro Salvatore spostandoci a Salemi presso il  

citato baglio. Durante il tragitto, il Cuffaro  
Salvatore si  metteva in contatto mediante  
utenza mobile nella sua disponibilità con il  
Giammarinaro Giuseppe. I due interloqui-
vano in merito ad un incontro intermedio  
che il Giammarinaro insisteva che si dove-
va tenere in Calatafimi. Malgrado le ritro-
sie  del  Cuffaro,  il  Giammarinaro  ottenne  
l’incontro,  tanto  che,  mi  meravigliai  che  
ciò avvenne in un capannone industriale di  
cui non sono in grado di indicare l’ubica-
zione alla presenza di circa trenta persone.  
In quell’occasione ebbi modo di constatare  
la natura dei rapporti esistenti tra il Giam-
marinaro ed il Cuffaro Salvatore”.

 Uomo di cultura al servizio del potere
La seconda vita di Pino Giammarinaro 

si può forse sintetizzare con una frase della 
sua ultima invenzione, Vittorio Sgarbi sin-
daco  di  Salemi:  ”Giammarinaro  ha  perso 
più volte le elezioni per il sindaco, non ha 
mai avuto nelle sue fila personaggi di spes-
sore,  ma  ha  sempre  potuto  contare  sulla 
maggioranza in Consiglio comunale. Anche 
per questo più che a comandare, ha sempre 
tenuto a far sapere che comanda. È una dif-
ferenza sottile,  ma è importante per  com-
prendere il personaggio”.

Nei primissimi tempi della sua sindaca-
tura Sgarbi è la super star di Salemi. Arriva 
a Salemi nei week end, celebra matrimoni, 
fa riunioni di giunta, prende l’aperitivo allo 
storico Extra Bar. Per i salemitani è un ido-
lo. Porta Alain Elkann, Alba Parietti, Mor-
gan, Alessandro Cecchi Paone. I  cittadini, 
che a volte rimangono senza acqua corrente 

a casa anche per 10 giorni, stanno a guarda-
re ammirati. Poi piano piano, le visite del 
critico d’arte si  diradano. Il  giorno in cui 
Oliviero Toscani si dimette da assessore e 
se ne va sbattendo la porta, l’ufficio stampa 
del comune - sempre puntualissimo nell’an-
nunciare l’arrivo del sindaco in città – è in 
rintracciabile. Un abbandono costante quel-
lo di Sgarbi, che culmina con l’operazione 
Salus Iniqua, l'inchiesta, che ha portato, nel 
maggio scorso, al sequestro di oltre 35 mi-
lioni di beni riconducibili proprio a Giam-
marinaro.  Le  carte  della  procura  parlano 
chiaro: c’è proprio Giammarinaro dietro la 
giunta  di  Salemi.  Nonostante  le  smentite 
dei diretti interessati, arriva la conferma an-
che  di  Toscani:  “Spesso  partecipava  alle 
riunioni di giunta senza avere alcun ruolo”. 
Ma Sgarbi non è tipo da arrendersi di fronte 
all’evidenza dei fatti. 

Nel suo nuovo programma “Il mio can-
to libero” Sgarbi imbastisce tutta una difesa 
del sistema Giammarinaro già nella prima 
puntata.  Sarebbe stata  anche l’ultima.  Gli 
ascolti ridicoli impongono la chiusura della 
trasmissione. Nel frattempo l’uomo di cul-
tura sempre più a servizio del potere sem-
bra essersi stufato della Sicilia. Salemi, ora 
che il suo mentore Giammarinaro è spoglio 
delle sue ricchezze, sembra aver perso fa-
scino. E all’Extrabar qualcuno inizia ad ac-
corgersi che a casa l’acqua corrente manca 
da giorni. In compenso in giro per il borgo 
medievale non ci sono più  star e neanche 
vips. E neanche Giammarinaro si vede più 
molto in giro.
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Il supplizio di
Giuseppe Marletta
di Rosa Maria De Natale

Un sito web mostra ancora i suoi progetti di 
architetto e la sua pagina Facebook è sem-
pre on line, con tanto di foto che lo ritrae in 
sella ad una bella moto. Solo che Giuseppe 
Marletta non c'è più. Peggio, c'è ancora, ma 
sopravvive in uno stato che i medici chia-
mano  “ neurovegetativo persistente”, una 
sorta di coma perenne.
Giuseppe oggi  ha 42 anni, fino all' 1 giu-
gno del 2010 era un brillante professionista 
e padre di due figli piccoli. Un anno fa si è 
sottoposto ad un banale intervento ospeda-
liero di rimozione di punti dalla bocca, ma 
qualcosa è andato storto. E’ entrato in coma 
irreversibile. Una storia drammatica, come 
molte altre, ma oggi la moglie Irene Sam-
pognaro è pronta a chiedere la sospensione 
del nutrimento artificiale a suo marito se lo 
Stato non si prenderà cura di lui e se non 
sarà fatta giustizia. 
Irene è una donna ancora giovane, minuta, 
sbattuta dal dolore. Ma lo scorso 1 giugno, 
quando  ha  deciso  di  manifestare  davanti 
l'ingresso  dell'ospedale  dove  è  accaduto 
l'incidente,  il  “Nuovo Garibaldi”  di  Nesi-
ma, per chiedere attenzione alle istituzioni, 
ha sfoderato tutta la rabbia per una giustizia 
che non arriva.
“Capisco Peppino Englaro solo oggi,  per-

ché solo quando si è dentro una situazione 
del genere si comprende l’enormità del do-
lore che provano i nostri cari e che noi pro-
viamo  per  loro-  spiega  Irene,  commossa, 
devastata  e  al  contempo sostenuta da una 
rabbia  incontenibile-  Non  attenderò  che 
mio marito soffra per una ventina d'anni e 
oltre, senza alcuna speranza, e senza giusti-
zia. Le istituzioni hanno ucciso mio marito 
e le istituzioni dovranno trovare una solu-
zione, per poter consentire di sfruttare al-
meno  un’ultima carta. Voglio verità”. Irene 
si chiede, ad esempio, che fine hanno fatto 
le indagini interne dell’ospedale.  E a che 
punto è la magistratura?
“ Se non succederà nulla intraprenderò la 
stessa strada di Peppino Englaro. Sono de-
cisa”. 
Giuseppe Marletta non è quasi mai coscien-
te, anche se pochi mesi fa ha dato dei se-
gnali  importanti  nel  riconoscimento  dei 
suoi cari. E’ immobile, tracheotomizzato e 
aspirato  ogni  due  ore  circa  (“Quando  è 
aspirato assume un’espressione di  terrore- 
raccontano i parenti-  è una sofferenza gra-
vissima per lui”) , nutrito col sondino, vie-
ne spostato dal letto alla sedia a rotelle e ha 
perso  venti  chili.  Soffre  moltissimo  e 
questo la scienza lo può dimostrare.

 Irene Sampognaro è un’insegnante e con-
segna ogni  mese  quasi  la  totalità  del  suo 
stipendio, circa mille euro,   per mantenere 
il marito in una struttura specializzata a Ca-
tania. Ma poco prima il ricovero era stato 
fatto  in  un  centro  di  risveglio  a  Cefalù: 
“Oggi mio marito deve fare i conti con una 
piaga enorme, di circa 10 cm di grandezza, 
che  gli  lascia  scoperto  l’osso  sacro.  L’ha 
sviluppata proprio a Cefalù, ma noi non ne 
sapevamo nulla. A causa di questa ferita al 
momento non sarebbe possibile portarlo in 
Israele,  per  provare  la  cura  del  medico 
Vitali Vassiliev. Ma è lo Stato che dovrebbe 
aiutarmi in quest'eventuale impresa, costo-
sissima e difficile”.
C'è di più. La signora Irene ha ricevuto due 
“no” ufficiali in un colpo solo, che dimo-
strano quanto sia difficile scalfire un gran 
tabù: le cure all'estero sostenute dallo Stato. 
In Italia è difficile ammettere che fuori dai 
confini la medicina, anche se in via speri-
mentale, tenti di curare per vie alternative 
una  malattia  importante  con  dei  risultati. 
Impossibile trovare un medico che firmi un 
documento che apra la strada verso terapie 
non italiane. Impossibile importare farmaci 
che  non  corrispondono  a  standard 
“politicamente corretti”.
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Un giovane architetto di Catania l'uno giugno dell'anno scorso, si reca nel più nuovo ospedale  cittadino per 
togliere dei punti dalla bocca. E' sereno. Si tratta di una banalità, non ci possono essere imprevisti, ma, qual-
cosa va storto. Il banale intervento si trasforma in una situazione di coma perenne. La sua giovane moglie si  
batte contro la burocrazia che li condanna a lui a stare dentro un letto attaccato a due pompe e a lei a versare  
tutto il suo stipendio d'insegnante nelle casse del centro che lo ospita e a seguirlo notte e giorno. Guardarlo - 
impotente -  mentre soffre, sapendo che non c'è nulla da fare. Invano si è rivolta a tutte le istituzioni compe-
tenti. Uno scarica barile infinito e grottesco. Intanto i due bambini a casa attendono il ritorno del papà.
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Il  ministero della Sanità è stato contattato 
più  volte,  anche  tramite  il  sottosegretario 
alla Salute Roccella, ma ha comunicato di 
non poter partecipare ai costi. Nessuno fino 
ad oggi,  ha reso noto l'esatto contenuto di 
una  lettera  di  pochi  mesi  fa  firmata  dal 
capo della segreteria particolare del Mini-
stero  della  Salute.  In  sostanza  ad  Irene 
Sampognaro viene risposto con un rimpallo 
di responsabilità. Decidere di curare Mar-
letta  con il Bicorrection center in Israele, o 
al Rio Valley medial center in Messico? Se 
ne occupi la Regione, dicono a Roma. Op-
pure, “in caso di diniego del Centro regio-
nale di riferimento ( CRR) è possibile pre-
sentare  un  ricorso  straordinario  al  Capo 
dello Stato – scrive il responsabile della se-
greteria particolare Angela Napoletano- in 
base alla casistica degli ultimi anni, il pro-
nunciamento del Quirinale su questo gene-
re di richieste è favorevole all'assistito”.
 Insomma, che se la veda il buon Napolita-
no. E la Regione Sicilia?
Dopo la  protesta  di  giugno,  l'ente sembra 
essersi svegliato dal torpore, ma i risultati 
concreti  appaiono ancora lontani.  L'asses-
sore regionale alla Sanità Massimo Russo 
che, messo alle strette da una diretta telefo-
nica durante il  programma "Uno mattina" 
ha promesso di prendere in considerazione 
l'ipotesi  della  cura  in  Israele,  senza,  però 

dimenticarsi  di  condire  la  promessa  con 
frasi del tipo  “c'è una commissione specifi-
ca che autorizza trattamenti anche all'este-
ro, come sa la signora Marletta”, “ Lo fare-
mo ovviamente nel rispetto delle regole”.
Russo mette le mani avanti, insomma. Sino 
a quando Irene Sampognaro, scavalcando i 
giornalisti in studio fa la domanda fatidica: 
“Assessore, perché non ha preso provvedi-
menti nei confronti dei medici? “
Risposta di Russo: “Per la mia esperienza 
da  magistrato  devo  dirle  che  i  provvedi-
menti si adottano, quando sono accertate le 
responsabilità. Ho disposto, subito dopo la 
vicenda che ha colpito suo marito, un'inda-
gine interna, i cui esiti sono stati riferiti ap-
pena la scorsa settimana. Sono emerse delle 
criticità nella sequenza d'assistenza, perciò 
manderemo le carte presso la Procura della 
Repubblica.  All'interno  io  posso  prendere 
dei provvedimenti affinché non si ripetano 
casi  così.  Per  la punizione di  legge,  deve 
provvedere la magistratura...” 
 Ad oggi non c'è alcun  iscritto al registro 
degli indagati e soprattutto, nessuna rispo-
sta  alla  domanda  più  importante:  perché 
Giuseppe Marletta oggi vive in una orribile 
condizione di limbo? E perché, a distanza 
di un anno dall'accaduto, politica e burocra-
zia  non  consentono  di  accendere  almeno 
un'ultima speranza?

SCHEDA
LA BIOCORREZIONE
DEL “DOTTOR DOPAMINA”

Il "metodo di biocorrezione" di Vassiliev Vitali 
sarebbe capace di avviare il recupero naturale 
dalle alterazioni del funzionamento del sistema 
nervoso e da malattie come le paralisi cerebrali, 
la sclerosi multipla, un ampio gruppo di malattie 
neuromuscolari, l'epilessia, l'autismo, la disles-
sia ed il ritardo mentale. In molti casi, circa il 70 
per cento, è riuscito ad ottenere l'inserimento dei 
pazienti nella vita sociale. Lo scienziato afferma 
che solo gli adenogrammi consentono di definire 
precisamente il valore del deficit della dopamina 
nell'organismo dell'ammalato e calcolare la dose 
esatta del preparato dell'aminoacido L-Dopa per 
attuare una terapia efficace. 
La speranza arriva direttamente da Israele, dove 
opera  il professor  Vassiliev, neuroendocrinolo-
go di origine russa, responsabile di un centro di 
Biocorrezione dove viene praticato il “metodo 
degli adrenogrammi”. I cicli avrebbero portato a 
risultati certamente strabilianti e di certo supe-
riori agli standard della medicina ufficiali. Sono 
tanti gli italiani che si rivolgono al medico e tra 
questi c'è anche Salvatore Crisafulli, catanese in 
coma a seguito di un incidente stradale,  e il pic-
colo catanese Mattia Salomone, che ha già ini-
ziato la cura ottenendo interessanti risultati, sep-
pure al momento non risolutivi del problema. 
L’ostacolo è rappresentato dall’altissimo costo 
del trattamento: venti mila euro a ciclo, (com-
preso vitto e alloggio) per un minimo di 3 cicli 
di durata annuale.
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Las acampados
de Puerta de Sol
di Gigi Malabarba, Sinistra Critica

Il  vento sollevato dalle rivoluzioni 
arabe è arrivato in Europa. Da Atene a 
Londra,  da Parigi a Madrid,  passando 
per il 14 dicembre romano una nuova 
generazione ha rotto gli argini e ha ri-
preso la parola, sconvolgendo i rituali 
elettorali  e  il  normale  funzionamento 
del sistema.

La  rivolta  degli  “indignati”  (nome 
ripreso  dal  fortunato  libretto  del 
93enne  partigiano  francese  Stéphane 
Hessel),  in  particolare  in  Spagna,  ha 
messo a soqquadro il  mondo politico, 
che pretende normalmente di occupare 
tutto  lo  spazio  pubblico  e  si  turba, 
quando la popolazione prende sul serio 
la democrazia e comincia a praticarla.

* * *
Il  panico  che  prese  i  padroni  del 

mondo  tre  anni  fa  al  momento  dello 
scoppio della crisi  economica, sia per 
l’incapacità di comprenderla sia per il 
timore di forti reazioni sociali, li spinse 
a parlare di “rifondazione del capitali-
smo”. Ma non appena sono stati messi 
dei  puntelli  al  sistema (attraverso tra-
sferimenti  colossali  di  risorse  pubbli-
che  per  il  salvataggio  delle  banche  e 
delle  imprese  private)  tutto  è  tornato 

come prima.
La  reazione  sociale  ha  tardato  ad 

arrivare: le resistenze sono state deboli, 
c’è stata una separazione tra il discredi-
to dell’attuale modello economico e la 
sua traduzione in azione collettiva.

Paura,  rassegnazione,  scetticismo 
nei confronti dei sindacati e dei partiti, 
retaggio dell’ideologia individualista e 
consumista? Forse un po’ di tutto que-
sto.

Ma in Spagna peraltro, con lo scio-
pero  generale  del  29  settembre  –tra  i 
più combattivi e partecipati di sempre- 
si  era data ancora fiducia ai  sindacati 
che lo avevano convocato.
E’ stato  il  tradimento  di  quell’aspet-
tativa giunto subito dopo con la firma 
del  patto  sociale  a  creare sconcerto  e 
appunto indignazione in particolare tra 
i giovani e i settori di lavoratori in lotta 
e  abbandonati  a  se  stessi.  Che hanno 
inaugurato  così  una  nuova  forma  di 
protesta,  las  acampadas,  mutuandola 
direttamente  dalla  Piazza  Tahrir  della 
rivoluzione egiziana che ha cacciato il 
dittatore Mubarak.

L’indignazione  ha  dei  precedenti, 
così  come quel  “ya!” (ora!),  che pre-

tende da subito la nascita di un’alterna-
tiva.

“Democracia  real  ya!”  richiama  il 
“Ya basta!” della sollevazione zapatista 
del 1° gennaio 1994 contro il nuovo or-
dine  mondiale  proclamato  da  George 
Bush  padre  dopo la  prima guerra  del 
Golfo,  la  disintegrazione  dell’Unione 
sovietica e la caduta del muro di Berli-
no.

* * *
“L’indignazione è l’inizio. Uno s'in-

digna,  si  rivolta  e  dopo vede”  diceva 
bene qualche anno fa il filosofo e diri-
gente politico francese Daniel Bensaid. 
A poco a poco si è passati dal mugugno 
all’indignazione e da questa alla lotta. 
“Indignazione mobilitata” l’hanno defi-
nita gli spagnoli delle acampadas. 

Tuttavia per lottare, non basta l’in-
dignazione.  Serve  credere  nell’utilità 
dell’azione  collettiva,  che  è  possibile 
vincere e che non tutto è già perso pri-
ma ancora di iniziare.

Anche in Spagna, come in Italia, in 
questi anni i  movimenti sociali hanno 
conosciuto soprattutto sconfitte: questo 
spiega  la  lenta  reazione  iniziale  nei 
confronti della crisi.
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Gli obiettivi delle rivoluzioni? Democrazia reale senza alcuna delega ai partiti politici (non certo a quelli di 
destra, ma certamente neppure a quelli di sinistra al governo: una disaffezione che accomuna non a caso Spa-
gna, Grecia e Portogallo con un riflesso immediato nelle prove elettorali), la volontà di controllo dal basso 
delle istituzioni, la richiesta di distribuzione del lavoro e del reddito tra tutti,  misure di tassazione delle ren-
dite finanziarie a beneficio della spesa sociale. Da Atene a Londra. Da Parigi a Madrid
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Sta  qui  il  ruolo  decisivo  delle 
rivoluzioni  del  mondo  arabo  con  la 
loro influenza sulle proteste in corso in 
Spagna e in Europa. Perché mostrano 
che l’azione collettiva è utile, paga; che 
sì, si può. Di qui il riferimento esplicito 
alla  Piazza  Tahrir,  così  come  alla 
vittoria contro i banchieri islandesi che 
ha contribuito ad individuare il nemico 
da battere.

Quindi  il  convincimento  che  “si 
può”  si  è  unito  al  “non  abbiamo 
paura”,  altra  parola  d’ordine  tunisina 
che  è  dilagata  nelle  piazze  spagnole, 
portata dai giovani. Inizialmente i lavo-
ratori e i settori popolari restavano an-
cora incerti e timorosi. E’ con l’occu-
pazione  di  Puerta  del  Sol  a  Madrid, 
Placa de Catalunya a Barcellona e de-
cine di altre piazze in tutta la Spagna il 
15 maggio scorso che il movimento è 
riuscito ad espandersi a tutta la società 
contro un sistema economico e politico 
sempre più delegittimato.

Oggi  non  si  tratta  più  solo  di  un 
movimento generazionale,  di una gio-
ventù senza futuro che ne è stata il mo-
tore  iniziale  esattamente  come  nel 
mondo arabo. Oggi è in atto un movi-

mento generale di  critica del  modello 
economico, che vuole far pagare ai la-
voratori e alle lavoratrici e ai/alle gio-
vani  la  crisi  di  cui  loro  non sono re-
sponsabili.

Le assemblee durante il mese e ol-
tre  d'occupazione  ininterrotta  delle 
piazze hanno avuto una funzione costi-
tuente e aperto un nuovo ciclo di lotte, 
che è solo iniziato e che c’è da credere 
non  cesserà  troppo  presto:  è  emersa 
una “generazione Tahrir” così come ci 
furono  la  “generazione  Seattle”  e  la 
“generazione Genova”, di cui ricorre il 
decennale.  Anche questo,  non a caso, 
ricordato come parente prossimo sia a 
Madrid che a Barcellona.

* * *
Gli  obiettivi  di  democrazia  reale 

senza  alcuna  delega  ai  partiti  politici 
(non certo a quelli di destra, ma certa-
mente neppure a quelli di sinistra al go-
verno: una disaffezione che accomuna 
non a caso, Spagna, Grecia e Portogal-
lo con un riflesso immediato nelle pro-
ve elettorali), con volontà di controllo 
dal  basso  delle  istituzioni,  con  la  ri-
chiesta di distribuzione del lavoro e del 
reddito tra tutti e di misure di tassazio-

ne delle rendite finanziarie a beneficio 
della spesa sociale.

Il futuro del movimento è impreve-
dibile, perché si tratta di ricostruire for-
me  di  rappresentanza  in  un  percorso 
inedito  di  autorganizzazione  sociale. 
Chi tra le soggettività politiche ha nel 
proprio dna l’idea di un’alternativa di 
società, ha l’obbligo di sostenerlo e di 
rafforzarlo,  partecipando  alla 
elaborazione di un progetto condiviso, 
senza  pensare  di  ottenere  deleghe  in 
bianco  che  –  fortunatamente  -  non 
valgono più.

Il fatto che, dalle rivoluzioni arabe 
alla  Spagna e ora in Grecia e in altri 
paesi  europei  si  guardi  a  questa 
modalità  d'espressione  e  di  lotta  non 
vuol  dire  per  forza  riprodurla  tale  e 
quale, magari affidandosi a generici ap-
pelli tramite il social network.

Vuol dire che un processo si è inne-
scato anche qui e che occorre consen-
tirgli di dispiegarsi fino in fondo, senza 
tappi e burocrazia di sindacato o partito 
a tarpargli le ali. La vittoria dei referen-
dum a difesa dei beni comuni in Italia 
ci  parla  di  questo e  il  nostro autunno 
può riservarci sorprese positive.
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Una rivoluzione
a metà 
di Natya Migliori

Sulle strade di Sidi Bou Zid spiccano an-
cora  numerosi  i  segni  della  Rivolta  dei 
Gelsomini.

L'ex sede del partito di Ben Alì, l'RCD, è 
diventata  adesso  “La  Casa  del  Popolo”, 
una fermata degli autobus prima dedicata 
alla famiglia Trabelsi, ha preso il nome di 
“Liberté Fraternité Egalité”, mentre il Mo-
numento  alla  Liberazione,  sulla  piazza 
principale, è stato asperso di vernice rossa.

"E' il sangue dei martiri" - mi spiega Ha-
med, ventisei anni, disoccupato.

Attorno  a  lui  Majdi,  Kasseim,  Alì, 
Beched,  Hadm,  Lotfi,  Fudel,  Hossein, 
Mondher. 

Tutti giovanissimi. Tutti amici di Moha-
med Bouazizi, il ventiseienne che il 14 di-
cembre  scorso  proprio  qui,  nella  piccola 
cittadina a trecentocinquanta chilometri da 
Tunisi, davanti alla piazza del Municipio, 
si  è  arso  vivo  per  protesta,  dando  inizio 
alla rivoluzione. 

"La  piazza  del  Comune  -continua 
Hamed  -  è  stata  rinominata  “Piazza  del 
primo martire Mohamed Bouazizi”. Tutto 
qui parla di lui. È un esempio per tutti noi 
e vogliamo che sia ricordato".

"I  media  internazionali  non hanno mai 
raccontato come sono andate realmente le 
cose -si sfoga Hossein, trent'anni, grossista 
di ortaggi- ed hanno solo riportato una par-
te della verità".

"Perché, come sono andate le cose?"
"Ero  insieme  a  Mohamed  -prosegue 

Hossein-  la  mattina  del  14  dicembre. 
Stavamo lavorando l'uno accanto all'altro, 
quando  sono  arrivate  due  Guardie 
Municipali, un uomo e una donna, per fare 
i loro controlli.

Ma Mohamed non era in regola, era abu-
sivo. La donna in particolare voleva allora 
sequestrargli la bilancia ed ha cominciato 
ad usare parole molto pesanti nei suoi con-
fronti.  Io  ho  cercato  di  convincerli  a  la-
sciarlo in pace, a lasciarlo lavorare, ma la 
poliziotta non ha voluto sentire ragioni. Ad 
un certo punto le cose sono degenerate e 
Mohamed le ha risposto male. La donna ha 
reagito schiaffeggiandolo in pubblico...".

"Disperato e umiliato per lo schiaffo -è 
Hamed a finire il doloroso racconto- Mo-
hamed si  è  rivolto sia  al  Comando della 
Polizia Municipale sia  al  Comune.  Li  ha 
supplicati di restituirgli la bilancia, ma lo 
hanno letteralmente  buttato  fuori.  A quel 
punto  si  è  recato  al  supermercato  dove, 
con pochi centesimi di dinari, ha comprato 
un flacone di diluente. Il resto lo conosce-
te...".

"Forse  però  non  aveva  realmente 
intenzione  di  darsi  fuoco  -azzarda 
Hossein-  forse  non  si  aspettava  che  una 
minuscola  scintilla  avrebbe  provocato  la 
gran fiammata che lo ha ucciso...".

"Certo è -riprende Hamed- che nessuno 
di  noi  lo  ha  aiutato,  mentre  bruciava. 
Eravamo tutti pietrificati. Solo una donna 
ha cercato di spegnere il fuoco con il suo 
velo, provocandosi anche lei delle ustioni. 
L'ambulanza  è  arrivata  due  ore  e  mezza 
dopo. Ma era già troppo tardi"

"Però la fiamma è rimasta dentro di noi 
-sostiene Mondher, trenta anni, musicista- 
e  dopo la sua morte abbiamo cominciato 
ad invadere tutte le strade della città con la 
foto di  Mohamed.  Non era mai  successo 
prima, né in Tunisia né negli altri Stati del 
Maghreb. La rivoluzione in Nord Africa è 
partita da qui, da Sidi Bou Zid, il  14 di-
cembre ".

Mentre camminiamo insieme, gli  amici 
di  Mohamed mi  mostrano via via,  i  loro 
slogan, apparentemente indelebili sui muri 
della  città.  "Vede  quelli?  -mi  chiedono 
indicandomi  tanti  piccoli  manifesti 
all'ingresso  del  Municipio-  Sono  i  nostri 
Diplomi,  le  nostre  Lauree,  i  nostri 
Dottorati.  A Sidi  Bou Zid abbiamo quasi 
tutti  un  titolo  di  studio  superiore.  Ma, 
come Mohamed, siamo tutti disoccupati o 
siamo costretti a fare i venditori ambulanti 
per mantenere le nostre famiglie.".

"Da ora in  poi  le  cose cambieranno in 
Tunisia.  Abbiamo conquistato la libertà e 
la  dignità  e  le  manterremo.  Faremo altre 
mille rivoluzioni se sarà necessario!".
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In giro per le strade di Sidi Bou Zid  il paese dove Mohamed Bouazizi  ha iniziato la rivoluzione dei gelso-
mini dandosi fuoco. Contraddizioni, amarezze, affari. L'aggressività delle forze dell'ordine, la miseria disse-
minata... illusioni dei giovani che non si arrenderanno, dolore di chi ha perso qualcuno ed ancora non vede i 
risultati della "libertà"
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lTuttavia,  a  distanza  di  sei  mesi  esatti 
dalla morte di Bouazizi, le cose a Sidi Bou 
Zid, non sembrano affatto cambiate. 

Basta  ascoltare  i  discorsi  della  gente, 
basta  guardarsi  intorno  per  capire  che  la 
rivoluzione  resta  viva  forse  solo  negli 
animi di questi ragazzi.

"La  rivoluzione  ha  solo  peggiorato  le 
cose  -si  lamenta  Latifah,  cameriera, 
trentacinque  anni.  Sono  tutti  molto  più 
aggressivi,  è  aumentata  la  criminalità, 
abbiamo paura ad andare in giro la sera e a 
lasciare le porte di casa aperte. Libertà? Io 
stavo bene prima, con Ben Alì."

"Siamo tutti  vittime di  questa  rivolta  - 
sbotta - Hamed, cinquanta anni, commer-
ciante" 

L'incontro  sulla  tomba  di  Mohamed 
Bouazizi  mentre,  mi  spiegano,  sta 
recitando una preghiera dedicata di solito 
alle persone di famiglia. Gli chiedo se lo 
conosceva bene, se era un parente. Nega.  
Sostiene che si trova lì per un'altra persona 
e che sta solo “curiosando”.

"Questa  rivolta  -continua-  sta  solo 
illudendo  tutti.  È  una  manipolazione  di 
Ben Alì che  presenterà alle elezioni il suo 
stesso  partito  sotto  altri  nomi.  Gli  unici 
vincitori  qui  sono  i  poliziotti  che  hanno 
visto aumentare il loro stipendio".

"Mio figlio è rimasto cieco e sfigurato a 
causa  della  rivoluzione  -aggiunge  Lajed, 

cinquanta  anni,  venditore  ambulante  -  E 
cosa ha ottenuto? Nessuno di noi è soddi-
sfatto di come stanno andando le cose. C'è 
solo  tanta  confusione  e  troppa  libertà: 
ognuno fa ciò che vuole. Niente è chiaro e 
noi non possiamo fare nulla.".

"Non andrete a votare? Non credete che 
solo il  popolo, con il voto, può cambiare 
realmente le cose? "

"Votare?  -risponde  ancora  Hamed,  il 
commerciante- Ci sono troppi partiti e noi 
non capiamo nulla dei  loro programmi. I 
giornali  e  le  televisioni  non  ci  spiegano 
niente. Per chi, dovremmo votare?"

"A  votare  -aggiunge  il  venditore 
ambulante  -  ci  penseranno  gli  altri.  Io 
voterò solo per il nuovo presidente e solo 
se  lo  reputerò  una  persona  sincera. 
Popolo? Non capisco. Cosa vuol dire? "

La  passeggiata  insieme  agli  amici  di 
Mohamed prosegue fino a casa Bouazizi.

Le porte sono chiuse, le finestre sbarra-
te. Contrariamente al resto della città, nel 
quartiere  nessuna  scritta.  Nessun  inno al 
“martire”. Chiedo come mai e la mia do-
manda  è  accolta  da  sguardi  imbarazzati, 
addirittura adirati.

"La  famiglia  di  Mohamed  -accenna 
qualcuno  -  si  è  trasferita.  Adesso  sono 
ricchi e sono andati a vivere al nord, a La 
Marsa ".

"Le cose sono cambiate - chiarisce Hos-

sein- dopo la sua morte. I familiari hanno 
cominciato  ad  essere  contattati  dalle 
televisioni di tutto il mondo. Li pagavano 
bene  ed  hanno  cominciato  ad  acquistare 
sempre più importanza a Sidi Bou Zid. In 
pochi mesi sono diventati la famiglia più 
potente della città ".

"Potente? Cosa vuol dire esattamente? "
"Tu sei italiana -prosegue Hossein- e sai 

bene cosa vuol dire mafia. È la stessa cosa. 
Le sorelle, i cugini ed i cognati di Moha-
med hanno cominciato a pretendere da noi 
prima il nostro rispetto, poi i nostri soldi e 
perfino le nostre case per il semplice fatto 
di  essere la  famiglia  del  martire.  In  città 
adesso li odiano tutti "

Osservo  la  tangibile  povertà  della  casa 
oramai abbandonata e mi guardo bene dal 
confessare che persino la Regione Sicilia 
ha donato alla famiglia Bouazizi un “pre-
mio speciale” di cinquemila euro.

"Il vero problema - interviene Mondher - 
non è Ben Alì, ma la sua mentalità radicata 
tra la gente. Per questo è difficile cambiare 
le cose qui. La rivoluzione è come una bi-
cicletta: se smetti di pedalare, cadi. Ebbe-
ne, noi non ci fermeremo e lo faremo so-
prattutto per i nostri figli, per le altre gene-
razioni"

Mi mostra l'ennesimo slogan sui muri.
"L'ho scritto io stesso: stand up for your  

rights, Sidi Bou Zid!”.
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Piera
la rivoluzionaria 

di Graziella Proto    

In basso: Piera Lipari alla marcia della pace.  

"Maestra, maestra" la chiamavano i ra-
gazzini, quando la vedevano. L'adoravano, 
e spesso le facevano dei piccoli regali che 
loro  stessi  rintracciavano.  Cose  povere, 
semplici:  due  pesche,  qualche  frutto  di 
mare,  soprattutto  granchi,  "aranciu  di 
mare" di cui andavano a caccia. A volte in-
vece,  i  regali  glieli  facevano i  contadini, 
che, riconoscenti per quello che faceva per 
i  bimbi  e  per  le  famiglie,  le  lasciavano 
qualche  cassetta  di  frutta  dietro  la  porta. 
Una forma di pudore Forse.

* * *
"Amici,  compagni…" una voce squil-

lante, penetrante. Argomentazioni che per-
suadono,  pochi  si  sottraggono moltissimi 
la seguono.  Bruna,  esile,  due occhi scuri 
vispi e indagatori. Seria, impegnata, dispo-
nibile all'ascolto, ad affrontare i problemi.

Le cronache del tempo, i ricordi di chi 
l'ha conosciuta e vissuto vicino, ci riman-
dano il ritratto di una persona allegra, vi-
vace.  Sempre  in  prima  linea.  Sempre  in 
prima fila.  Apprezzata e  stimata da tutti, 

Piera  ha  spontaneamente,  una  specie  di 
formula magica per ottenere i risultati pro-
grammati: la parola giusta. Il tono appro-
priato. Il sorriso che, accompagna sempre 
la tenacia e la fermezza.

"Eravamo giovani, eravamo tutti di si-
nistra chi più chi meno - racconta France-
sco, marito di Piera - io e lei, eravamo più 

sul rosa, nel senso che non eravamo i più 
estremisti.  Noi  eravamo  molto  vicini  al 
mondo  cattolico,  ai  lavoratori;  era  il 
periodo in cui si sentiva forte il contrasto 
fra i mangia preti e gli altri, ogni occasione 
era  buona  per  azzuffarci.  In  ogni  modo, 
avevamo  una  visione  molto  aperta  del 
mondo  del  lavoro  e  della  politica, 
soprattutto Piera".

* * *
"Era molto mediatrice - ricorda il fra-

tello Cosimo - sapeva tenere le sue posi-
zioni con fermezza, allo stesso tempo, es-
sendo una donna che faceva politica, riu-
sciva a creare un punto di non tensione e 
mettere insieme le parti con vigore e sicu-
rezza. Nel millenovecento sessanta, ad Al-
camo, a differenza d'altri centri siciliani, le 
donne andavano al  bar,  ma dovevano,  in 
ogni caso, secondo il sentire comune, stare 
a casa fare la calza.

Piera era vista come una che sapeva il 
fatto suo, manteneva le sue idee, stava fra 
gli uomini, otteneva risultati".
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Non le piaceva il politichese. La strada della politica le interessava poco. Preferiva fare  
il lavoro sul territorio e il rapporto con la gente, con i ragazzini. Piera Lipari di Alcamo  
era una donna dalla logica stringente. Era diretta, non le piaceva perdere tempo nelle  
riunioni interminabili. Persuadere ed ottenere i risultati, era un obiettivo. Lottare contro  
i soprusi, le ingiustizie e la mafia, la sua scelta di vita. Danilo Dolci il suo maestro, la  
nonviolenza, pratica quotidiana. L'insegnamento a Borgo di Dio, una palestra eccezio-
nale. Era allegra, travolgente, spassosa. Amava la buona cucina e spessa casa sua era  
luogo di ritrovo di personaggi politici famosi che amavano la sua cucina. E' stata re-
sponsabile regionale femminile del Partito Comunista Italiano e pur avendo una pro-
spettiva politica interessante ha preferito andare a lottare con i terremotati del Belice
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Piera Lipari con Renzino Barbera.

Per lei era il periodo di maggior impe-
gno sociale e  politico.  Assieme a  Danilo 
Dolci, lavorava nel suo territorio il Belice. 
Prima e dopo il terremoto del 1968.

Dava  fastidio?  Sicuramente  si,  però, 
aveva tanta stima da parte d'amici, compa-
gni  e  rivali,  raccontano  tutti  quelli  che 
l'hanno conosciuta.

Ma andiamo con ordine.
Piera Lipari  è una giovane ragazza di 

Alcamo,  nella  zona  del  Belice,  che  ha 
svolto la maggior  parte  del  suo impegno 
politico e sociale nel periodo antecedente 
il terremoto e gli anni che susseguono.

Disubbidiente per natura, non accetterà 
mai la figura paterna - che pur amerà sem-
pre - dalla quale è molto distante. Non le 
appartiene. In passato il padre di Piera ha 
avuto  qualche  problema  di  mafiosità…i 
parenti  hanno  tentato  di  organizzarle  un 
matrimonio… Motivi  di  frattura.  Non af-
fettiva.  Non voleva avere a  che fare con 
una  cultura  che  non  le  apparteneva,  che 
non condivideva, che disprezzava e dete-
stava.  Un  tipo  di  cultura  che  combatterà 
tutta la vita.

"Una volta, inoltrò richiesta per fare il 
giudice popolare al Tribunale di Palermo - 
ricorda ancora Francesco - Il giudice inte-
ressato respinse la richiesta per questo pez-
zo di storia del padre. Piera, come suo soli-
to ha lottato, argomentato, alla fine disse al 
giudice:  allora  se  fosse  venuto  Peppino 

Impastato  lei  avrebbe  accettato?  No,  ri-
spose seccamente il magistrato.

Questo  episodio  in  Piera  ha  creato 
un'amarezza incredibile. Non l'ha mai di-
menticato.

Ricordare questo fatto- aggiunge anco-
ra Francesco -  sicuramente,è  poco piace-
vole, ma, fa emergere il carattere e la per-
sonalità di Piera. Dimostra, ulteriormente, 
che il suo impegno, era scelta di vita - con-
clude".  Un gesto di  grande amore il  suo, 
anche adesso che, lei non c'è più.

A  venticinque  anni  Piera  si  reca  in 
Svizzera  ed  insegna  ai  bambini  italiani 
emigrati per conto del nostro consolato.

"In realtà, era voglia di scoprire mondi 
nuovi. Altra gente. Studio e lavoro - spiega 
il fratello Cosimo anche lui impegnato nel 
sociale - perché da giovane si cerca qual-
cosa di diverso.

Io stavo nella zona tedesca, e lei scelse 
quella francese, dove c'era l'università in-
ternazionale.  Lì  incontrò  un  gruppo  di 
messicani con cui legò moltissimo e anda-
va  alle  loro  feste.  Mondi,  stili  e  metodi, 
che allargavano i suoi orizzonti".

Una sua amica messicana aveva sposa-
to un uomo molto ricco che per limitare la 
malinconia della moglie per il  suo paese, 
le aveva costruito una specie ranc messica-
no e lì invitava tanti amici.

In  Svizzera,  la  giovane  maestra 
d'Alcamo  conosce  un  mondo  del  lavoro 

che  dalle  sua parti  era  solo un sogno.  Il 
sindacato,  non era come il  nostro,  ma, il 
rispetto per i lavoratori era immenso.

Vivere in questo paese per Piera è stato 
un  modo  per  prendere  coscienza  di  un 
mondo  diverso  e  quindi  le  sue  battaglie 
sono state  più consapevoli.  In  Italia  e  in 
Sicilia il caporalato era ancora molto diffu-
so.

Centro studi con Danilo

Quando Piera ritornò in Sicilia, Danilo 
Dolci aveva già fatto una scuola con fondi 
internazionali,  su una collina sopra Trap-
peto. Nella scuola di Borgo di Dio racco-
glievano famiglie svantaggiate.

Trappeto era  un piccolo  borgo  di  pe-
scatori, un luogo di fame, molti emigrava-
no restavano i vecchi e i bambini sbandati 
perché  i  nonni  non  riuscivano  a  gestirli 
con  le  regole  necessarie  in  questi  casi, 
quindi, dare loro un indirizzo, riunirli, era 
un fatto importante.

"Non era solo insegnamento - dice Gia-
como - ma una vita comunitaria, un con-
cetto  nuovo  di  scuola  dove  si  facevano 
tante  cose.  A  Trappeto  l'adoravano.  Era 
sempre attorniata da piccoli e grandi.

"Danilo  Dolci,  non  era  visto  di  buon 
occhio -  racconta ancora il  fratello  -  Era 
una specie di frattura. Un punto di contra-
sto. Era l'inizio degli anni sessanta.
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Piera con Danilo Dolci.

Danilo qui in Sicilia, agiva, all'interno 
di un mondo povero ma, mafioso, o quan-
tomeno impregnato di mafiosità.  Non era 
molto  gradito.  Ogni  giorno  una  marcia, 
una  manifestazione.  Un'assemblea.  Occa-
sioni in cui, Danilo chiamava i mafiosi per 
nome, senza paura. Impensabile in un mo-
mento in cui di questo, non si parlava.

I  mafiosi  non  esistevano.  Erano  dap-
pertutto, ma, meglio non parlarne. Gli in-
nominati. Danilo e il suo gruppo dava fa-
stidio, anche perché a trovare il sociologo 
triestino in Sicilia, venivano tanti stranieri, 
si facevano molte conferenze.

Si  parlava  di  mafia  e  d'antimafia.  Si 
spiegava ai ragazzini della scuola. Piera e 
qualcun'altra - finisce Cosimo - per stare lì, 
dovevano avere gli attributi. Non doveva-
no avere paura.  Non c'erano minacce ma 
piccoli messaggi. Che in ogni modo tu, ca-
pisci".

La scuola a Borgo di Dio quindi, come 
un  modo  diverso  d'  approccio  alla  vita. 
Uno  stile  nuovo  nell’affrontare  le  cose. 
Una opportunità per quel territorio sfortu-
nato. Inoltre,ospitava riunioni di sindacato, 
Piera  cominciava  ad  organizzare  le  altre 
donne.

A Trappeto a fianco di Danilo che era 
sotto tiro di tutti, fra movimento e scuola, 
Piera rimase per circa due anni, d'amore e 
d'accordo come si suole dire, poi ci fu la 
rottura col sociologo.

Separazione da Danilo

" A Partanna col centro studi e Lorenzo 
Barbera,  c'eravamo  insediati,  prima  del 
terremoto - racconta Francesco - Avevamo 
già fatto comitati, piano di sviluppo ed al-
tro. E' intervenuto il terremoto e siamo sta-
ti presi dall’attività nel Belice che non ha 
più coinciso con l'attività culturale di Da-
nilo  Dolci.  Il  nostro  metodo  di  lavoro, 
sempre  non violento così  come ci  aveva 
insegnato Danilo, si andava facendo sem-
pre  più  rivoluzionario.  Slogan  tipo,  "non 
paghiamo più le tasse ad uno Stato fuori-
legge", "non più servizio militare", a Dolci 
non piacevano, come metodo gli sembrava 
molto  estremista.  -  continua  Francesco  - 
Non  abbiamo  mai  ammiccato  a  gruppi 
estremisti,  anche  se  venivano  a  trovarci. 
Per noi era un metodo innovativo che deri-
vava dalla scuola di Danilo, non violento, 
pacifico, rivoluzionario, ma, contro lo Sta-
to, i soprusi, la mafia. Non si aveva paura 
di finire in galera Abbiamo denunciato an-
che i carabinieri per le azioni che avevano 
fatto".

L'incontro con Francesco

Per una donna così impegnata è diffici-
le pensare all'amore, alla famiglia. Piera ha 
trovato  il  tempo e  la  passione anche per 
questo.  "Ci  siamo  incontrati  durante  una 

manifestazione a Palermo, la prima dimo-
strazione dei terremotati. Un'iniziativa per, 
la ricostruzione del Belice e per lo svilup-
po, organizzata dal centro studi di Partanna 
Danilo Dolci. Siamo stati manganellati. Ci 
siamo visti. Io ero al centro studi, Piera si 
era già  inserita  nel  PCI".  Era entrata  nel 
partito, prima del terremoto di Gibellina, il 
diciotto gennaio del 68. Da subito, con al-
tre donne organizzò le ricamatrici, fu eletta 
responsabile regionale femminile. Le don-
ne erano pochissime tante contadine san-
guigne, responsabili, alcune più colte.

"Stava  spesso  fuori  casa  -  ricorda 
Giacomo -  mio padre  non la  limitò mai, 
accettò sempre, anche perché lei fu molto 
determinata".

Il giorno del terremoto c'erano le  am-
ministrative,  lei  era  in  giro  con  l'allora 
onorevole Giubilato,  andava nei seggi,  le 
sezioni. Non si stancava mai. Amava cam-
minare  per  chilometri  e  chilometri.  Non 
soffriva la sete. Non soffriva il sole. Qual-
siasi  scarpinata  diventava  una  bellissima 
passeggiata.  Durante  il  pranzo,  la  prima 
scossa del terremoto, forte. Cosimo: "Pre-
occupato,  presi  la macchina per andare a 
cercare  mia  sorella.  Incontrai  un  compa-
gno, Piera l'ho vista, stava radunando delle 
persone nello spiazzo vicino alla stazione. 
La notte ci fu il disastro. Ritrovai mia so-
rella dopo tre giorni, i telefoni erano inter-
rotti, le notizie me li davano i compagni.
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Piera con

Peppino
Valori.

Portai i miei nella nostra casa al mare 
dove erano più sicuri. Lì ospitammo tante 
altre persone che avevano perso la casa, ri-
masero da noi mesi. Casa nostra divenne 
una specie di centro sociale. A Gibellina in 
quei  giorni  c'era  la  neve  che  impediva  i 
collegamenti,  le  tendopoli  da  costruire  e 
gestire, i soccorsi…".

"Si  era inserita  nel  Partito  Comunista 
perché  aveva  lavorato  e  fatto  esperienza 
con Danilo. Dopo un anno ha scelto di ri-
tornare  -  racconta  Francesco  -  Dentro  il 
partito,  oltre  che  responsabile  femminile 
regionale,  aveva  una  prospettiva  politica 
molto  interessante,  ha  preferito  ritornare 
tra i terremotati nel Belice per sviluppare 
ed affrontare un tipo di lotta che il partito 
non assicurava, perché preferiva affrontare 
politiche a più ampio spettro.

Il  nostro  metodo  consisteva,  nell'af-
frontare i problemi, fare un piano di svi-
luppo dal basso, con la gente, con i comu-
ni.  Individuato  l'obbiettivo  si  procedeva 
alla  lotta  comune per  comune.  Nacquero 
così  cooperative  agricole,  cantine  sociali, 
associazioni… ".

Una manifestazione dopo l'altra. Per la 
ricostruzione, e lo sviluppo. Piera n'orga-
nizza una anche a Roma davanti al Parla-
mento, dove in seguito ad una carica della 
polizia  è  arrestata  assieme  al  marito  e  a 
molti terremotati.

Diverse  volte  da  Partanna a  Palermo, 
centoottanta chilometri di marcia assieme 
a  Danilo.  Ora  per  Gibellina,  ora  per  la 
pace. Marce e marce, ma, spesso i risultati 
non si vedevano, almeno in quel momento. 

Tutto ciò, creava molta rabbia al nostro in-
terno - spiega Francesco - soprattutto per-
ché  hanno controllato tutto.  Con la  rico-
struzione si  sono arricchiti  tutti.  Comune 
per comune lo stato ha controllato tutto. A 
Partanna abbiamo denunciato Enzo Culic-
chia, il sindaco perché ha fatto speculazio-
ni su terreno edificabile dove si doveva ri-
costruire un pezzo del paese distrutto. Pie-
ra è stata in prima fila".

Non solo a Partanna. Negli anni dopo il 
terremoto, Piera era consigliera comunale 
ad Alcamo, Francesco era alla  lega delle 
cooperative. " Era una bella combinazione. 
Ho fatto in modo che uno dei tanti finan-
ziamenti fosse destinato ad una cooperati-
va d'Alcamo. Centonovantanove famiglie.

L'  amministrazione democristiana non 
riusciva ad espropriare un terreno per darlo 
alla cooperativa, così durante una manife-
stazione di piazza ci siamo trasferiti al co-
mune e l'abbiamo occupato. A furor di po-
polo. Il terreno -aggiunge Francesco sorri-
dendo - fu tolto all'ingegnere capo, quello 
che decideva tutto. Faceva il tutto. Ancora 
oggi porta avanti un processo perché vor-
rebbe  essere  pagato  a  condizioni  diverse 
dall'esproprio".   Naturalmente,  nell'impe-
gno di questa rivoluzionaria di Alcamo c'è 
stata pure la battaglia per il divorzio, per 
l'aborto…i diritti in generale.

Arturo

"Io  ero  molto  attaccato  a  mia  madre 
forse perché la vedevo poco. Fin da picco-
lo,  aho avuto  le  chiavi  di  casa.  Dopo la 
scuola entravo e da solo aspettavo che ve-
nissero  i  miei  intorno  alle  quattordici. 
Adoravo mia madre. Pur di stare con me, 
mi portava alle riunioni del partito, in giro 
per i comuni. Me ne stavo serate intere a 
giocare con il ciclostile, oppure assieme ad 
altri  bimbi:  i  figli  del  partito”  racconta 
Arturo unico figlio di Piera e Francesco.

“In cucina era imbattibile, voleva scri-
vere  un  libro  sulla  cucina  all'ambrescia, 
cucina svelta che non doveva assorbire per 
ore, ma solo per pochi minuti. Era brava 
nel preparare la pasta con le sarde. Memo-
rabile quando la preparò - all'alba - per il 
segretario  del  partito  Manuele  Macaluso, 
che durante un intervento al congresso dis-
se cari  compagni vi  devo lasciare perché 
ho un impegno molto importante.

Piera lo guardò stupita,  ma come? ho 
fatto una levataccia e adesso deve andare 
perché ha un impegno? Si arrabbiò quasi, 
ma  poi  si  è  dovuta  ravvedere  perché 
l'impegno era proprio la sua pasta con le 
sarde.  Ricordo  che,  tanti  politici,  allora 
famosi,  arrivavano  a  casa  nostra  per 
assaggiare le cose buonissime preparate da 
mia  madre.  L'alibi  era  fornito  dal 
concludere riunioni importantissime".

( ha collaborato Natya Migliori)
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E lo chiamano
Parco Naturale 
di Alessio Arpaia, Napoli Monitor

Terzigno, il Vesuvio incombe sulla città 
e  nasconde  ai  suoi  piedi  tonnellate  d'im-
mondizia indifferenziata. L’ultimo allarme, 
segnalato dai  Verdi e dal  gruppo Mamme 
Vulcaniche, parla di una nuvola di gas che 
si  è  levata da  cava  SARI la  notte  del  12 
giugno 2011. Le mamme hanno provato in-
vano ad allertare il Sindaco di Boscoreale – 
cittadina su cui insiste la discarica, seppur 
situata sul territorio di Terzigno – e subito 
dopo uno dei tecnici responsabili della cava 
ha tentato di placare gli animi sostenendo 
che la nube fosse dovuta ad un guasto di 
una  delle  tre  torce  di  sfiato dell’impianto 
già da tempo in funzione a regime ridotto. 
Secondo i referenti dei Verdi/area vesuvia-
na, durante tutta la notte i cittadini boschesi 
hanno  accusato  malori  di  vario  genere  ai 
quali,  però a tuttora non fa seguito un ri-
scontro di tipo ospedaliero. Allertati anche i 
carabinieri della locale stazione, i quali si 
sono limitati  ad una  “visita  di  controllo”. 
Non è la prima volta che dalle cellule dei 
Verdi dell’area vesuviana giungono segnali 
d’allarme in merito alla questione discarica. 
Certo, è difficile capire, quando, si tratta di 
allarmi concreti e quando invece a prendere 
il sopravvento è la boria di fare notizia. Un 
anno fa, ad esempio, il responsabile cittadi-
no del partito di Borrelli comunicò tramite 
facebook  che  era  in  corso  in  incendio 
all’interno  della  cava.  In  realtà,  invece,  i 
manifestanti in prima linea contro “l’ecoci-
dio di stato” avevano dato fuoco ad un ca-

mion ben lontano dalla discarica causando 
una gran nube nera. 

Ad  un  anno  di  distanza  dagli  scontri 
violenti fra manifestanti e forze dell’ordine 
in merito alla questione discarica, pian pia-
no i nodi vengono al pettine e nelle aree ve-
suviane inizia ad essere più chiaro lo scena-
rio politico e sociale che insiste sul territo-
rio.  Nel  lontano  30  ottobre  2010,  infatti, 
tutte le forze politiche – assenti dalle barri-
cate – urlarono alla vittoria dopo l’accordo 
con il Governo che prevedeva la non aper-
tura della nuova cava Vitiello – “fatta salva 
diversa intesa” – e  la  chiusura della  cava 
SARI solo dopo che la stessa fosse stata ri-
empita fino all’orlo. “La vittoria di Pirro”, 
fu definita dal Movimento Difesa del Terri-
torio Area Vesuviana. Oggi i risultati sono 
sotto  gli  occhi  di  tutti  e  con  l’arrivo 
dell’estate il fetore è ritornato insopportabi-
le.  Ai  tanti  allarmismi,  come quelli  sopra 
citati,  fino ad ora non hanno fatto seguito 
azioni concrete  sui territori: è forte il dub-
bio  che  questo  tipo  di  proclami  servano 
solo a creare consenso politico di interesse 
meramente locale. Altro tipo d'azione, inve-
ce, è stata - almeno  fino ad ora - messa in 
campo proprio dal  Movimento Difesa del 
Territorio  Area  Vesuviana  che,  durante  il 
mese di maggio 2011, ha offerto ai cittadini 
dell’aerea  vesuviana  un  controllo  gratuito 
sulle malattie tumorali della tiroide con il 
preciso scopo di segnalare una percentuale 
inquietante di malattie oncologiche dovute 

alla presenza – da ormai trent’anni – di di-
scariche  abusive  e  discariche  di  Stato sul 
tutto il  territorio vesuviano. A giorni sarà, 
infatti, comunicato il risultato dei controlli 
ed indiscrezioni parlano di oltre il 70 % di 
casi in più rispetto alla media nazionale di 
malattie della tiroide.

E’ evidente  che,  mentre  da  un  lato  si 
cerca di strumentalizzare la lotta di un po-
polo - cercando di acquisire facili consensi 
e banali indignazioni - dall’altra invece si 
pensa con più attenzione a denunciare gli 
abusi dello Stato e a combattere l’arroganza 
militare con cui si protegge un’azione ine-
quivocabile di devastazione dell’ambiente. 
Lotta dura, dunque, anche perché, negli ul-
timi 5 mesi proprio il Movimento ha subito 
un’operazione di repressione che dalle stra-
de si è spostata nei tribunali di Torre An-
nunziata  e  Nola.  Già,  diversi  processi, 
sono terminati con assoluzioni piene, tanti 
altri  invece, ancora in corso hanno ipotesi 
di  reato   pesanti,che  arrivano finanche  al 
sequestro di persona, l’interruzione di pub-
blico servizio e l’attività sovversiva.  Tutti 
processi che, costano tanto ai cittadini col-
piti dai provvedimenti di fermo e che non 
hanno  mai  trovato  l’aiuto  di  nessuna  di 
quelle forze politiche che, a chiacchiere, si 
sono dichiarate dalla parte dei manifestanti. 
Una  situazione  molto  complicata,  perché, 
l’estate incombe  e decine di camion  conti-
nuano a sversare in quello che resta il Parco 
Naturale del Vesuvio. 
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Il dodici giugno scorso una nuvola di gas tossici ha oscurato il cielo di Terzino. " Le mamme Vulcaniche" in-
tervengono, cercano di allertare, qualcuno le spiega che si tratta di un guasto. Come dire, tutto sotto control-
lo. Si continua a sversare nella Cava sari, mentre i cittadini sono costretti a difendersi nelle aule di tribunale  
dopo aver difeso la propria terra. Tutto ciò, nel Parco Naturale del Vesuvio
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Una suora
di strada 
di Roberta Mani

“Sono di Aversa, nel casertano - mette 
subito in chiaro - d'adozione siciliana, e ora 
lavoro in Calabria. Mi manca solo la Sacra 
Corona Unita e poi ho conosciuto tutte le 
mafie.  Camorra,  Cosa  Nostra, 
‘ndrangheta”.

La  prima  cosa  che  colpisce  è  il  suo 
sguardo.  Due  occhi  neri,  profondi. 
L’espressione,  di  chi  ha  vissuto,  senza 
sconti,  di  chi  si  mette  in  gioco,  di  chi  si 
schiera. Non esiste il grigio per Suor Caro-
lina Iavazzo. Il tono è deciso, concreto. Sul 
volto compare un sorriso, contagioso. L'in-
contro a Livorno, una sera di maggio. Deve 
ritirare un premio, Il Premio Nesi 2011, per 
il suo impegno nella lotta quotidiana contro 
la criminalità organizzata. Per il lavoro che 
fa, ogni giorno, nel silenzio delle istituzio-
ni, in una terra di nessuno tra San Luca e 
Bovalino, profonda Calabria.

“Certo che conosciamo i mafiosi - dice 
Suor Carolina - volevano finanziare il no-
stro centro, in cambio di voti. Ovviamente, 
abbiamo detto no”.  

Nessun compromesso. Suor Carolina è 

così. Pronta a dare, ma, non a farsi piegare. 
Abituata alla vita di  strada, a sporcarsi le 
mani, a regalare umanità e a restituire di-
gnità,  laddove  umanità  e  dignità,  troppo 
spesso sono solo parole. 

Ha un compito difficile Suor Carolina, 
un’eredità ingombrante. E’ stata per anni al 
fianco di Don Pino Puglisi, il sacerdote di 
Brancaccio, ucciso dalla mafia il 15 settem-
bre  1993.  “Me  l’aspettavo”  -  pare  abbia 
detto ai suoi sicari pochi istanti prima che 
gli sparassero. E ha regalato loro l’ultimo 
sorriso. Il sorriso, che non mancava mai sul 
suo viso,  un’arma troppo convincente per 
lasciare  che  si  diffondesse tra  la  gente  di 
quel  quartiere siciliano,  dove “la mafia si 
respira, dove la gente si nasconde dietro le 
finestre e i picciotti e i boss la fanno da pa-
droni”.

Era  il  suo  compleanno  quel  giorno. 
Suor Carolina e gli altri collaboratori, i vo-
lontari  dell’Associazione  intercondomi- 
niale, lo aspettavano per festeggiare. Non è 
mai  arrivato,  crivellato  di  colpi  a  pochi 
passi  da  quello  che  aveva  costruito  con 

fatica,  giorno  dopo giorno.  La  parrocchia 
che,  era  diventata,  punto  di  riferimento, 
rifugio, voglia di riscatto. 

“Ci  vorrebbero  mesi  per  spiegare  chi 
era Don Puglisi” - sussurra Suor Carolina. 
“Hanno fatto anche un film sulla sua storia, 
(“Alla  luce  del  sole”  di  Roberto  Faenza, 
ndr) ho collaborato anche io, una ricostru-
zione  piuttosto  fedele,  ma  molto,  molto 
parziale. Don Pino era molto altro. La sua 
spiritualità non si può raccontare. Si tocca-
va in ogni istante, nelle piccole cose”.  Gli 
occhi neri si fanno se possibile ancora più 
profondi. 

Ci  si  sente  in  soggezione  di  fronte  a 
questa donna che ha deciso di non mollare. 
Inevitabile pensare, a quanti sarebbero crol-
lati,  a quanti avrebbero rinunciato,  gettato 
la  spugna,  dopo  una  perdita  così  grande. 
Suor Carolina no. Lei va avanti. Lontano da 
Brancaccio, ma così vicino all’insegnamen-
to di Don Puglisi.

A Bosco di Bovalino, Reggio Calabria, 
nel centro che porta il suo nome, là dove le 
‘ndrine sono davvero potenti, là dove anche 
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“Certo che conosciamo i mafiosi - dice Suor Carolina - volevano finanziare il nostro centro, in cambio di 
voti. Ovviamente, abbiamo detto no”.  Una suora di frontiera. Una donna che, non si lascia piegare. Abituata 
alla vita di strada. Ha lavorato per tanto tempo con Don Pino Puglisi di Brancaccio,  e con quest'eredità in-
gombrante va avanti senza paura e senza compromessi. Oggi è impegnata a Bovalino, nella profonda Cala-
bria, dove ha fondato un centro per seguire i ragazzi e mostrargli un'altra vita possibile
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solo insinuare il dubbio che non sia la sola 
vita possibile è già un successo, Suor Caro-
lina accoglie i ragazzi, li aiuta, insegna reli-
gione  in  un  liceo  e  nel  pomeriggio  offre 
loro un’altra possibilità, li toglie dalla stra-
da, li allontana dal mito del tutto e subito, 
del potere ottenuto con la paura, dalla “fa-
miglia“  che  arruola  nella  ndrangheta,  che 
segna il destino.

 “La mafia teme più l’istruzione della 
giustizia”.  Cita  il  giudice Borsellino, suor 
Carolina.  E  punta  sui  piccoli.  “Insegnare 
loro la disciplina, è complicato, molti non 
sanno neppure cosa sia - sorride - allonta-
narli dalla prepotenza e dalla violenza è il 
primo passo”.  Proprio come Don Puglisi le 
ha mostrato

Lo  chiamavano  il  rompiscatole  quel 
parroco  abituato  a  vivere  fuori   dalla 
penombra  rassicurante  della  parrocchia, 
perché  voleva  conoscere,   capire,  toccare 
con mano. Un prete ritardatario, racconta-
no.  Uno,  che nonostante la gastrite,  man-
giava spesso e volentieri scatolette, per la 
fretta  di  andare.  Sacrificava il  pranzo per 
spendere i soldi in benzina, per avere il ser-
batoio dell’utilitaria  sempre  pieno,  perché 
non si sa mai se devi correre in tutta fretta 
in qualche posto dove c‘è bisogno di te.  

Suor  Carolina  ne  parla  poco.  Quando 
pronuncia il suo nome, lo fa con grande af-
fetto  e  ammirazione.  Ma  anche  con  gran 
dolore. Le decine di domande che vorresti 
fare si fermano ancora prima di aver finito 
di formularle col pensiero. Sembrano tutte 

fuori  luogo, banali. Sembra quasi di chie-
derle un grande sforzo, la fatica di raccon-
tare un personaggio che non si può raccon-
tare,  se non seguendo il  suo esempio. Lo 
sforzo di rivivere ogni volta lo stesso stra-
zio. E allora la guardi, in silenzio e aspetti. 
Aspetti che ti spieghi lei cos’è che la rende 
così forte di fronte a qualche vittoria e ad 
ancora  troppe sconfitte.  Alla sensazione di 
solitudine  che  prova,  chiunque,  decide  di 
combattere  quella  mentalità  mafiosa,  che, 
alla fine resta,  in ogni modo e sempre, la 
via più facile. La fede, certo, Dio, certo, la 
sua missione, certo. 

“Voglio vedere il mare - ti spiazza - vo-
glio sentire l’odore, facciamo due passi sul 
lungomare”. Passeggiando, parliamo dei ra-
gazzi, dei suoi al centro Puglisi di Bovali-
no,  ma anche di  quelli  che incontra nelle 
scuole, dove va spesso a parlare di mafia. 
“Sono  molto  svegli,  fanno  domande  che 
non finiscono di stupire - riprende il discor-
so. “Mi trovo bene con loro,  sono ancora 
ingenui e diretti”. Poi il racconto delle atti-
vità, dei volontari. 

“Sono stata a Crotone, dai ragazzi di Li-
bera  che  organizzano  campi  in  un  bene 
confiscato alla ‘ndrangheta” le dico. “A po-
chi passi da lì  vivono il boss e i figli del 
boss”. Mi guarda negli occhi. “Anche noi li 
conosciamo, e loro conoscono noi -  mi ri-
sponde - sono lì presenti, ma ci siamo an-
che noi. Qualche minaccia ogni tanto arri-
va.  Magari  velata,  ma  noi  siamo  sempre 
stati chiari. Siamo lì per lavorare, per dare 

una mano, per educare. E loro lo sanno”.
Il giorno della premiazione, nel Palazzo 

della Regione ci sono tutte le autorità. La 
motivazione del premio Nesi è lunga e arti-
colata. Don Edoardo Nesi, parroco di peri-
feria, è una figura molto amata a Livorno. 
Si  è  battuto  per  riqualificare  il  quartiere 
dormitorio  Corea.  Ci  ha  costruito  scuole, 
campi da calcio, servizi sociali. Suor Caro-
lina è impegnata a seguire le ultime istru-
zioni sul programma. 

Scambio due chiacchiere con il custode 
del Palazzo della Regione. “Io sono andato 
a scuola grazie a Don Nesi - mi dice -  è lui 
che mi ha salvato, lui mi ha dato un’altra 
possibilità. Se no, chissà dov‘ero adesso”. 
Un’altra  persona  straordinaria,  Don  Nesi, 
penso.  

Dalla sala echeggia la voce calma e pa-
cata  di  Suor  Carolina  che  dal  microfono 
ringrazia. “Ma, - dice con un certo imbaraz-
zo - io non faccio nulla di straordinario. Io 
e le mie sorelle dell’ordine del Buon Sama-
ritano  facciamo  il  minimo  indispensabile 
per  quei  ragazzi  in  Calabria.".  E  citando 
una frase di Don Puglisi: “E se ognuno fa 
qualcosa, allora si può fare molto”. 

E’vero. Finché tutti non fanno, chi fa è 
solo. Ma se tra trenta anni a Bovalino ci do-
vesse essere un dipendente pubblico come 
quello di Palazzo Granducale a Livorno, se 
un  giorno  un  quarantenne calabrese  potrà 
dire,  “io ho potuto scegliere“,  anche  quel 
piccolo  “qualcosa” sarà un risultato straor-
dinario. 
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Sindaco con
divieto di dimora 
di Graziella Proto

"Sant’Angelù o ciova o coddra" (alla 
lettera Sant’Angelo fai piovere o ti affo-
ghiamo), pregano ( o piuttosto minaccia-
no?) i licatesi molto devoti al Santo Pa-
trono. Una strana supplica, per allontana-
re la minaccia della siccità che nel terri-
torio è sempre in agguato. Nel frattempo, 
a mare, la processione procede. Avanti la 
statua del santo, portata pericolosamente 
fra le onde, dietro, le barche tante e vesti-
te a festa, decine e decine di metri di lu-
mini galleggianti creano strani ed allegri 
giochi colorati sull'acqua. Orazioni, lumi-
narie, canti, balletti, concerti… tangenti. 
A chi? Al sindaco.

Una tangente di seimila euro che do-
vrà dividere con l'assessore alla  Solida-
rietà Tiziana Zirafi e con il vice presiden-
te del consiglio comunale Nicola Ricco-
bene.  Duemila euro cadauno (!)  per  far 
organizzare il concerto della festa all'im-
presario Carmelo Napoletano di Gela, an-
ziché  un  organizzatore  locale,  tale  Ma-
gliarisi Vincenzo impiegato al municipio.

Dopo  una  settimana  di  domiciliari, 
prima il prefetto d'Agrigento l’ha rimos-
so, poi la sospensione è decaduta. Poi an-
cora il consiglio comunale si è autosciol-
to e poi è arrivato il commissario straor-

dinario. Alla fine il sindaco è mandato al 
confino. Divieto di dimora nella sua città 
e nella sua casa. Ma, Angelo Graci non 
ha  alcuna  intenzione  di  abbandonare  la 
poltrona di primo cittadino, continuerà ad 
amministrare da fuori.

La legge glielo permette. Grazie allo 
statuto  speciale  della  Regione  siciliana 
un sindaco cacciato dalla sua dimora se 
non vuole lasciare l'incarico di primo cit-
tadino,  può  continuare  a  svolgerlo.  Da 
fuori città. Una norma che sembra scritta 
proprio per lui.

Così,  dalla  sua  nuova  residenza  a 
trenta  chilometri  circa di  distanza,  fra  i 
tavoli dei bar, fra un bicchierino e un caf-
fè, un panzarotto o un babà, firma delibe-
re, nomina assessori decide il destino del-
la  sua  comunità.  Convoca,  conferenze 
stampa, al caffè Albatros di  San Leone, 
riceve, funzionari al Roxy, nella hall del 
Grand  Hotel  dei  Templi.  Frequenta  le 
fiaccolate  antimafia!  Naturalmente,  con 
la fascia tricolore e il gonfalonecomune.

Non ha perso nemmeno i due autisti, i 
quali ogni mattina si presentano in questo 
strano gabinetto del sindaco, lo preleva-
no,  lo  portano  in  giro  per  tutta  l’isola: 
Impegni istituzionali e non. Provincia, re-

gione, Roma. Riunioni, incontri con altri 
sindaci.  Presente  ad  ogni  tipo  di 
manifestazioni.  Si  è  auto  invitato  alla 
commemorazione  dei  giudici  Saetta  e 
Livatino, ovviamente con tricolore, vigili 
e  gonfalone.  Non  cede.  Non  molla  la 
poltrona "per dignità d'uomo e alto senso 
delle istituzioni"

Il centro destra, che ha fatto eleggere 
Graci, sicuramente sarà molto fiero sia di 
lui che del suo amico e punto di  riferi-
mento  alla  regione  l'onorevole  Luigi 
Gentile, deputato regionale del PEL oggi 
in Futuro e libertà.

Non può mettere piede nel suo paese 
e  nella  sua  casa  perché  potrebbe  –  ha 
scritto  il  giudice  –  «reiterare  il  reato»? 
Da subito c'è una nuova sede. San Leone, 
Via Michele Lizzi, Villaggio Mosè. Quin-
to piano di un'anonima palazzina, tre vani 
semi arredati.

Da quel gabinetto il sindaco resiste e 
comanda. Ha cambiato sei vicesindaci e 
ventinove  assessori.  E  quando  a  Licata 
non ce ne sono stati più disponibili, sono 
stati  reclutati  dai  paesi  vicini.  L’ultimo 
della lista è stato suo cognato Paolino, un 
ex carabiniere che ha anche la delega agli 
Spettacoli.
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Mi mandate al confino?  Non c'é problema, io continuo a fare il sindaco da fuori sede. Non ho a disposizione 
l'aula consiliare? Vabbè, le riunioni di giunta le farò al bar - avrà pensato Angelo Graci sindaco di Licata, 
quando gli è stato ingiunto il divieto di dimora in paese. Allo stipendio di sindaco non rinuncia, continuerà 
prenderlo in esilio. Con i suoi stretti collaboratori e complici, " lavorerò per ristabilire un processo sinergico 
che sia frutto di una concertazione con la popolazione". Una spregiudicata maniera di gestire la cosa pubblica
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Il neo assessore definisce “cosa inuti-
le”,  Vincenzo  Magliarisi,  il  dipendente 
comunale che, a suo dire, si è permesso 
di criticare il comportamento del cognato 
e  dell’Amministrazione  comunale  per 
quanto riguarda l'aggiudicazione dell'or-
ganizzazione  del  concerto  in  questione. 
Per il malcapitato inoltre, il neo assessore 
propone  trasferimenti  a  lavori  più 
umili…al  cimitero….Anziché,  stare  a 
grattarsi i coglioni.

C'è chi sostiene che qualche volta la 
giunta si è riunita nel trivani del villaggio 
Mosè a San Leone "… la giunta si è sem-
pre tenuta qui in Municipio e senza il sin-
daco - spiega Caterina Moricca segretario 
generale  del  comune.  Certo  -  ammette 
poi - in questa situazione ci sono difficol-
tà di raccordo, ma, è la democrazia". Che 
strana democrazia!

Il trivani dunque, casa, gabinetto, uf-
ficio, quartiere generale. Dove, ogni gior-
no fin dal primo mattino inizia il via vai 
dei suoi collaboratori compresi i vigili ur-
bani che da Licata gli portano le carte da 
firmare.  Riceve  visite.  Pensa  ordinanze, 
programmi, proposte. Poi ci penseranno i 
suoi tirapiedi: assessori, consiglieri, ami-
ci e sostenitori.

Per  le  vie  di  Licata,  i  sussurri  e  le 
voci che corrono, sono tanti. Una molto 
recente sostiene che il trivani del villag-
gio Mosè, il gabinetto del sindaco, per in-
tenderci, è di proprietà dell’ultimo vice-
sindaco Giuseppe Arnone.

L'interessato si arrabbia "È della suo-
cera di mio fratello, il sindaco paga rego-
larmente l’affitto ed è stato messo fuori 
gioco  perché  in  campagna elettorale  ha 
sbaragliato tutti  sconfiggendo il  vecchio 
potere di Licata". Gli ultimi assessori no-
minati, otto, sono un coro " Un uomo in-
tegerrimo, vittima di  un complotto:  non 
si dimette perché è innocente".

Come mai questa squadra non ricorda 
che lo scandalo è in sostanza “scoppiato” 
in diretta sugli schermi delle tivù locali? 
Un  impresario  di  spettacoli  Sergio  Far-
ruggio  in  diretta  ha  candidamente  am-
messo "Per lavorare a Licata bisogna pa-
gare qualche contributo".Tutto il  resto è 
venuto  poi.  Cimici,  registrazioni,  magi-
stratura ecc. Evidentemente la cultura del 
complotto verso chi vince ha messo radi-
ci profonde anche nei piccoli centri.

Certo "presunto" reato di  corruzione 
aggravata in concorso per un atto contra-
rio ai doveri d’ufficio", così sarà fino alla 

sentenza che si aspetta tra breve.
Nel frattempo, a dicembre scorso, An-

gelo Graci tramite il suo avvocato è riu-
scito a ritornare a Licata.  Al municipio. 
Dopo  un  anno di  confino  e  di  recite  a 
soggetto, potrà tornare a fare riunioni di 
giunta  a  palazzo  comunale.  Il  tribunale 
del Riesame ha accolto la richiesta di re-
voca, presentata dell’avvocato Lillo Fio-
rello, del divieto di dimora.

"Hanno cercato di farmi fuori in qua-
lunque modo – ha detto il sindaco appena 
rientrato – Questo è, però il primo segna-
le che  mi  da,  la  forza per  riprendere il 
mio  cammino  d'amministratore  in  una 
città che ha bisogno di punti di riferimen-
to. Ho avuto sempre fiducia nella magi-
stratura e continuerò ad averla, spero che 
il mio processo sia rapido in maniera da 
poter spazzare via qualsiasi dubbio. Spe-
ro che il tempo delle strumentalizzazioni 
e della caccia all’uomo sia terminato,  il 
mio unico obiettivo sono Licata e i licate-
si e ristabilire un processo sinergico che 
sia frutto di una concertazione con la po-
polazione”.

Spocchia  e  spavalderia  la  fanno  da 
padroni.
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SCHEDA
TANGENTARI
E GENTILUOMINI

Registrazione di una telefonata
fra Angelo Graci sindaco di Licata e 
Luigi Gentile deputato all'Ars per il Pdl 
- oggi futuro e libertà.
Tribunale di Agrigento
N. 5204/08 RG NR Mod.21

Gentile Luigi:   Pronto?
Graci Angelo: Cumpà !
Gent.:  Cumpà che vuoi...?
Graci: Che vuoi, non lo sai cosa voglio (ride) la 
cosa... 
Gent.:  Sta minchia...
Graci: Che fanno felice al monco cosa sono ?
Gent.:  I picciuli (soldi)...
Graci: I picciuli, bravo hai visto che l'hai capito 
...come vedi che ti mando...
Gent.:  Eh vedi che ti ho fatto arrivare...settemi-
laeuro (7 milaeuro), te li, te li, teli faccio 
avere...
Graci: Eh, sicuro ?
Gent.:  Sicuro e ti è arrivato e ti è arrivato un'al-
tra cosa, ti è arrivato ?....La ...ti è arrivata un.... 
e l'ho mandata con Angelo...un decreto incom-
prensibile
Graci: Angelo chi ?
Gent.:  Angelo...come minchia si chiama...

Graci: Angelo VINCENTI ?
Gent.:  VINCENTI si... 
Graci: Eh il Decreto ?
Gent.:  Il Decreto si
Graci: Decreto di impegno ?
Gent.:  Decreto della scuola e già è sciurnatu 
(fuori)
Graci: Uh...si ma i settemila euro (7.000.00) 
quando me li mandi ?
Gent.:  Eh minchia non ti … ti interessa un caz-
zo a te !! Ti interessano solo...
Graci: I cosi mi interessano, qua sono all'ufficio 
della ragioneria, ti saluta Monia AMATO, qua 
non abbiamo niente... 
Gent.:  Uhm...
Graci: Compà...
Gent.:  Va bè, quanto ti domando una cosa io da 
un orecchio ti entra e dall'altro orecchio ti 
esce ...
Graci: Di cosa ? (ride)...
Gent.:  Noo ! Così...
Graci: (Ride)...
Gent.:  Si, ridi questa minchia, ridi ... 
Graci: Senti quan, allora questi soldi quanto me 
li mandi, vero ti dico, questi settima euro 
(7.000,00) ..
Gent.:  No incomprensibile prima del quattro 
(4)...
Graci: Incomprensibile ah ?
Gent.:  Prima del quattro, stai tranquillo...
Graci: Prima del quattro, va bene, ciao...
Gent.:  Va bè?

Graci: Incomprensibile domani ci siamo ad 
Agrigento oppure no' 
Gent.:  Domani ci sentiamo, dai ...
Graci: No, anche perché stasera ti chiama pure 
Sergio, vediamo se caso mai veniamo assieme 
oppure...
Gent.:  Uh...
Graci: Con Pippo eravamo rimasti che ci deve-
vamo vedere sabato... 
Gent.:  Va bene 
Graci: Che mi doveva dare una risposta...
Gent.:  Senti una cosa, entro giorno, vedi che 
giorno 9 facciamo, facciamo una manifestazio-
ne insieme...
Graci: Giorno 9 (nove) ?
Gent.:  Si il 9 (nove) di Maggio...incomprensi-
bile ...
Graci: Eh, quella del Prefetto, della Polizia di 
Stato là... 
Gent.:  No, quale minchia di polizia, la faccia-
mo una manifestazione di partito ...
Graci: Ah...va bè, è dove, dove ?
Gent.:  Come ?
Graci: Dove la facciamo
Gent.:  All'ex Jolly...
Graci: Ah, va bene...
Gent.:  Va bene...
Graci: Ok, allora posso stare tranquillo per que-
sti settemila euro? E' giusto?
Gent.:  Si, si, va bene ok, ciao...
Graci: Va bene, ciao...
Gent.:  Ciao, ciao...
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GIOVANIGIOVANI

“Onestamente
la verità”
 redazione di
“Di Stampo antimafioso”, Milano

Siamo  giovani  studenti…  condizione 
che ci consente di avere davanti a noi un li-
bro di pagine bianche da scrivere. Cerchia-
mo di essere anche giovani studiosi affinan-
do le nostre conoscenze e competenze, nella 
fretta di arrivare alla fine di un primo capi-
tolo.

Siamo alla ricerca di un posto nel mon-
do, avendo già la chiarezza di quale voglia-
mo  sia.  Come  scriveva  Mauro  Rostagno, 
“noi non vogliamo un posto in questa socie-
tà,  ma  creare  una  società  in  cui  valga  la 
pena di trovare un posto”.

E per questo, il giornalismo.
“Onestamente la verità. Sempre la veri-

tà”.  La  verità  scomoda che  smaschera  de-
cenni di bugie, alza il sudicio velo della ver-
gogna  che  ricopre  fatti,  luoghi  e  persone. 
Che ricopre Milano, la Lombardia,  il  nord 
Italia.

Abbiamo riconosciuto  il  cono  d’ombra 
di trenta anni, che ha favorito la penetrazio-
ne e la conseguente capillare diffusione del-
la  criminalità  organizzata  nel  nord  Italia. 
Abbiamo  ascoltato  il  prefetto  di  Milano, 
Gian  Valerio  Lombardi,  dire  ancora  nel 
2010 che “a Milano e in Lombardia la mafia 
non esiste; sono presenti singole famiglie”. 
Abbiamo  individuato  quale  sia  il  sostrato 
culturale che permette alla criminalità orga-
nizzata di espandersi, colonizzare nuovi ter-
ritori, estendere la sua venefica influenza. E 
abbiamo scelto di ribellarci.

Provenienti  da  realtà  diverse,  il  nostro 
comune percorso formativo è iniziato, prima 
con il corso di Sociologia della criminalità 
organizzata,  poi  con un corso  specifico di 
Giornalismo Antimafioso il cui motore è il 
professor Nando dalla Chiesa. Da lì a Stam-
poAntimafioso, il percorso non è stato breve 
né facile, ma abbiamo deciso di perseguirlo 
con passione ed impegno. Il progetto nasce 
con il sostegno della Facoltà di Scienze Po-
litiche dell’Università Statale di Milano e si 
avvale  di  tale  riconoscimento  istituzionale 
come elemento qualificante del  proprio la-

voro giornalistico e di ricerca.
Ammettendo poi l’importanza di intrec-

ciare il passato per comprendere il presente 
e prevedere il futuro, intendiamo realizzare 
il nostro progetto su due binari paralleli.

Il corpo è composto da un lavoro di ar-
chivio, selezione e approfondimento di ma-
teriale scientifico – atti giudiziari, leggi, re-
lazioni  parlamentari,  fonti  storiche  e  file 
multimediali  –,  rendendolo  fruibile;  il  no-
stro intento è diventare un motore di ricerca 
di documenti di difficile reperibilità, propo-
nendoli in forma semplificata e divulgativa.

E l’anima è costituita dalla cronaca loca-
le,  attraverso  il  costante  monitoraggio  dei 
territori lombardi, milanesi e periferici: uni-
ca  possibilità  per  delineare  la  pervasività 
raggiunta dalle organizzazioni mafiose. Di-
stinguere per non confondere; o meglio, di-
stinguerci per non confonderci. Distinguere 
la  nostra  cultura  del  sorriso,  rappresentata 
da quelle realtà della società civile e delle 
istituzioni  che  mostrano  una  presa  di  co-
scienza,  per  non  confondersi  nella  cultura 
della remissività che cercano di imporci.

Il  nostro  contributo  di  verità  abbiamo 
quindi scelto di darlo fornendo un organo di 
informazione con una precisa valenza etica 
allo scopo di creare una responsabile consa-
pevolezza in chi legge. Collegandolo all’u-
niversità,  perché,  non  c’è  coscienza  senza 
conoscenza; e riportandolo nei microcosmi 
a cui già apparteniamo per costruire una rete 
solida ed efficace.

Una scelta di verità, unita all’attenzione 
e alla delicatezza; l’attenzione necessaria a 
riportare fatti  che,  vengono ignorati, sotto-
valutati o dimenticati e la delicatezza richie-
sta  nell’incontro  con  le  persone,  riconse-
gnando alle parole il loro peso politico, co-
munitario.

Questo  è  il  nostro  impegno,  da  oggi; 
sperando di non essere passibili di arrogan-
za e presunzione, ma che ci venga attribuita 
l'ingenuità di chi deve ancora conoscere.
dsama.wordpress.com

APPUNTAMENTI
UN CAMPEGGIO
DI GIOVANI FEMMINISTE
DA TUTTA EUROPA

Dal 9 al 17 luglio, le giovani (under 30) 
femministe della Marcia Mondiale delle 
Donne organizzeranno un campeggio au-
togestito nel Sud delle Francia per scam-
biare le loro esperienze.
Propongono uno spazio di incontro e di 
elaborazione politica, conviviale e creati-
vo, per analizzare le moderne forme del 
patriarcato, in un'epoca di crisi di civiltà; 
un momento non solo per  discutere ma 
anche per inventare insieme nuove forme 
di lotta locali e trasnazionali.
I  lavori  si  svolgeranno  per  la  maggior 
parte  in  piccoli  workshop,  alternati  con 
teatro  interattivo,  video  e  espressione 
musicale.  Alcuni dei  temi proposti dalle 
partecipanti: autonomia economica, lavo-
ro e precarietà; il corpo tra mercificazio-
ne e libertà sessuale; l'amore, le coppie, 
le  famiglie,  forme  di  convivenza  varie; 
migrazione  e  diritti;  decostruzione  del 
genere;  sradicare  la  violenza  contro  le 
donne;  contracezione,  aborto,  servizi 
pubblici in decadenza; razzismo, xenofo-
bia, lesbo e omofobia, le interconnessioni 
tra i vari sistemi di dominio...
Tra gli obiettivi del campo quello di dina-
mizzare le reti femministe in Europa con 
l'apporto di uno sguardo giovane, attua-
lizzandone  l'analisi,  il  linguaggio  e  le 
pratiche.
Per contatti con il gruppo organizzatore a 
Parigi: mmfjeune@gmail.com
Il  profilo  facebook  del  gruppo  : 
facebook.com/profile.php?
id=100001098814372
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Dieci domande a
Mario Ciancarella 

di Laura Picchi

1) 27 giugno 1980 - 27 giugno 2011. 
Trentuno anni dalla strage di Ustica. Si 
riesumano  teorie,  versioni,  interviste, 
nomi.  Solo  del  capitano Mario  Cianca-
rella  nessuno  parla.  Ne,  sembra  abbia 
voglia di parlarne. Eppure tu hai deposto 
per ben  quattro  volte  davanti  al  magi-
strato. Perché a tuo parere c'e questa ri-
mozione di Ciancarella?

2)
Vedi tra i metodi per liberarsi di scomodi 

o pericolosi testimoni non c'è solo l'omici-
dio o, il suicidio mascherato, basta anche il 
semplice discredito.

Il  giudice  Priore  dopo avermi  ascoltato 
(sempre su sua convocazione, a seguito di 
mie prese di posizione pubbliche), nella sua 
sentenza ordinanza di rinvio a giudizio mi 
classifica tra gli “inconsapevoli portatori di 
elementi inquinanti”. In questo modo evita-
va di dovermi rinviare a giudizio (in quanto 
inconsapevole) ma al  tempo stesso si  sot-
traeva  alla  necessità  di  verificare  in  un 
eventuale dibattimento le circostanze politi-
che  e  militari  della  strage  che  gli  avevo 
prospettato e  che lui  esplicitamente si  era 
rifiutato di voler indagare, dicendomi chia-
ramente come gli ho ricordato ma lei non 
ha capito che io al livello politico non in-
tendo arrivare?"

È una mancanza che difficilmente potrò 
perdonare al giudice Priore (al quale ho in-
viato due lettere al  riguardo),  non per me 
stesso ma soprattutto per Sandro Marcucci, 
cui è stata sottratta la vita ed il futuro di re-
lazione umana e familiare, per essersi espo-

sto eccessivamente.
La  delegittimazione,  che,  nasce  dal  di-

scredito  specie  se  giudiziario,  è  lo  stesso 
metodo che sarebbe stato adottato nei miei 
confronti, poco dopo la sentenza-ordinanza 
del giudice Priore, anche per l'omicidio di 
Emanuele Scieri.

S'incarcera Ciancarella per le rivelazioni 
di cui egli si fa portatore presso il magistra-
to, al fine di screditarne la credibilità. Poi 
ben cinque procedimenti - compreso quello 
attivato personalmente dal generale Celen-
tano - si concludono con il pieno proscio-
glimento di Ciancarella.

2) Hai prospettato in ogni modo, un'i-
potesi della strage, vera o presunta, l'au-
torità giudiziaria ne ha tratto spunto per 
riascoltare il testimone e avviare indagini 
conseguenti?

No, sia per successive e corrette indagini, 
sia per acquisire maggiore consapevolezza 
sulle dinamiche interne del mondo militare, 
essenziale per comprendere gli accadimenti 
che si  consumano in quegli  ambienti  così 
specifici.

Ciancarella, delegittimato dagli  arresti o 
da una sentenza pilatesca,  non merita  più 
credito né dai media né dagli investigatori. 
Tuttavia, per quanto non citato o rimosso, 
nell'immaginario collettivo ed istituzionale, 
io sono lì come un macigno a minacciare la 
tronfia sicurezza dei responsabili di quegli 
omicidi e della strage di Ustica i quali, ri-
tengono di essere usciti indenni da una in-

chiesta che si è fermata - forse per pavidità, 
forse  per  esaurimento  e  sfinimento 
dell'autorità inquirente - sull'orlo dell'orrido 
baratro cui si era affacciata.

3) Quale era questo terribile scenario 
che tu cercavi di rappresentare al magi-
strato? Cosa lo rendeva così  tragico da 
giustificare trenta anni di menzogne, de-
pistaggi, ulteriori omicidi?

Lo  scenario  cui  pervenimmo  Sandro 
Marcucci ed io descrive una strage volonta-
ria e premeditata che fu eseguita dalla no-
stra forza armata per soddisfare un'esigenza 
dell'intelligence  statunitense,la  quale,  era 
impedita ad eseguirla direttamente, per l'in-
tervenuta  direttiva  Carter.  Quella  direttiva 
(dopo le rivelazioni del coinvolgimento di-
retto dell'intelligence statunitense nel golpe 
cileno) sulle attività dei servizi americani in 
territori  esteri  stabiliva  che  simili  attività 
avrebbero potuto essere svolte solo con la 
diretta ed esplicita approvazione del presi-
dente statunitense.

È chiaro che, dopo il fallimento dell'ope-
razione  eagle  claw  (martello  d'aquila)  in 
Iran dell'aprile 1980 i servizi americani non 
avrebbero mai potuto ottenere dal presiden-
te il consenso ad una successiva operazione 
Ustica. Attivarono il piano Ustica, da tem-
po predisposto, affidandone l'esecuzione al 
nostro paese con il consenso consapevole e 
l'intervento  dispositivo  del  presidente  del 
consiglio Francesco Cossiga e del ministro 
per la difesa Lelio Lagorio.
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Mario Ciancarella al momento della strage di Ustica era Capitano Pilota della F.A. nonché leader del  Movi-
mento Democratico, che nasceva dalla contaminazione delle forze armate con la cultura sociale e democratica 
ed era nato negli anni '70 dalla voglia di molti militari di ogni ordine e grado di confrontarsi e organizzarsi per 
arrivare  alla  rivendicazione  di  una  riforma  costituzionale  e  democratica  delle  forze  armate.   Convocato  e 
ricevuto - con Sandro Marcucci e Lino Totaro - al Quirinale da Pertini, Mario Ciancarella era divenuto referente 
delle rivelazioni da tutta Italia delle vere o false ignobilità che si compivano nel mondo militare. Fu così che 
ricevette la telefonata di Alberto Dettori - suicidato nel 1987 - che gli disse "Comandante siamo stati noi...".
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Si trattava di applicare una modalità pre-
vista  nei  “manuali”  descritta  come  “l'at-
tacco alla fattoria”. quella cioè che consen-
te di liberarsi di uno scomodo ed insoppor-
tabile nemico - un “capo indiano” (nel caso 
specifico Gheddafi) - attribuendogli un cri-
mine che avremo però provveduto noi stes-
si a consumare.

4)  Essendo  noi  nazioni  democratiche, 
non sarà necessaria la legittimazione so-
ciale ed internazionale? Come fare?

Certo. Predisponendo un attacco violento 
contro di noi, ed attribuirlo all'avversario.

Il  raggiungimento di questo obiettivo ci 
sarà consentito ad esempio dalla consuma-
zione del crimine ad opera di nostri opera-
tori travestiti come il nemico ed armati con 
le sue armi, di una strage di “coloni di fat-
toria” . Coloni “nostri” ma “poco significa-
tivi” nel quadro della “grande politica” che, 
faremo ritrovare uccisi con le armi dell'in-
diano e cercando di attivare e realizzare la 
ritorsione nel tempo più breve possibile per 
evitare che eventuali tracce significative la-
sciate imprudentemente dagli esecutori tra-
vestiti da indiani possano contribuire a di-
scolpare l'obiettivo finale del nostro piano 
criminale.

Per Ustica, il progetto era: se riusciremo 
ad attirare nei nostri cieli un velivolo con a 
bordo il “capo indiano” (ed è qui che scatta 
la  complicità  internazionale  di  Francia  e 
Polonia  per  la  costruzione  della  trappola 
nella quale attirare quel capo indiano), po-
tremmo al suo passaggio, abbattere un veli-
volo civile e attribuirne a lui la responsabi-
lità  facendo  ritrovare  sulla  scena  del 
crimine l'arma dell'indiano. Nel nostro caso 
il  mig,  il  cui  pilota  infatti  sarebbe  stato 
trovato con indosso la confessione di aver 
proceduto ad abbattere lui stesso il velivolo 
civile su ordine di Gheddafi che viaggiava 
invece su un tupolev - lo zombie 56 presen-
te  ed  attivo  nello  scenario  di  Ustica.  La 
confessione è completamente - sparita, ma 
c'è certezza giudiziaria.

5) C'è un particolare che depista? Per-
ché tutti ci hanno raccontato di un attac-
co diretto a Gheddafi?

Si. Il particolare che spesso depista i ri-
cercatori della verità, quando appare chiara 
l'intenzione di “eliminare” il leader libico, è 
che non si sarebbe trattato di un attacco di-
retto a Gheddafi ma dell'attribuzione della 
strage a lui e ad un suo ordine - lasciandolo 
dunque transitare tranquillamente verso la 
sua  destinazione,  dove però  sarebbe stato 
fermato per essere processato - o ucciso, è 
da vedere - incolpandolo cioè di aver ordi-
nato ad un suo mig di scorta di abbattere un 
velivolo  civile  italiano.  Cosa  che  doveva 
essere confermata  dalla  cattura  del  mig e 
del pilota, che avrebbe confessato e subito 
dopo, sarebbe stato rilasciato. Ciò avrebbe 
giustificato l'immediata cattura di Gheddafi 
in Polonia e la tempestiva reazione e ritor-
sione contro Tripoli, dove era già stato pre-
disposto peraltro un colpo di stato, per con-
to e nell'interesse dell'occidente organizzato 
con l'attiva partecipazione degli italiani.

6) Una ipotesi molto interessante, diffi-
cile da capire per i comuni mortali. Forse 
solo gli  addetti  ai  lavori.  Tuttavia,  cosa 
fece  saltare  questo  ipotetico  piano? In-
somma perché prese una piega diversa?

Avvenne  che  i  servizi  andreottiani,  in 
conflitto con i servizi cossighiani e vicini al 
leader libico, lo sollecitassero a sparire dai 
nostri cieli appena in tempo per evitare di 
incrociarsi con il dc9 - vittima predestinata 
e scelta solo al  momento in cui  Gheddafi 
aveva richiesto un decollo con destinazione 
Varsavia che, se non si fosse trattato di una 
trappola, sarebbe stato impossibile venisse 
autorizzato proprio in quei giorni. Appena 
in tempo per far sì che il colonnello cadesse 
con il suo aereo, ma troppo tardi per riusci-
re a fermare l'operazione d'abbattimento del 
dc9. Distruzione volontaria e premeditata. 
Ormai avviata.

Sullo scenario erano rimaste le vittime ci-
vili ed era rimasta un'arma indiana (il mig), 
ma, non l'indiano che avrebbe dovuto uti-
lizzarla. Non pochi allora si sarebbero chie-
sti cosa ci facesse proprio lì un mig e come 
fosse possibile che volasse in quello spazio 
aereo,  senza  avere  neppure  la  necessaria 
autonomia per arrivarci da Bengasi, e senza 

essere stato rilevato dai nostri radar sia in 
quella porzione di spazio aereo che nel suo 
percorso. Si decise così di abbattere anche 
il mig.

Comincia perciò una serie impressionan-
te e micidiale d'errori di valutazione, d'alte-
razioni  di  dati,  di  pavidità  dei  periti  che, 
non vollero mai giungere a conclusioni rite-
nute “pericolose”  a  livello  personale  e  di 
“interesse di stato”. Uno scenario squallido 
e scellerato che si trascinerà per venti anni, 
fino alla confessione del generale Arpino di 
fronte  alla  commissione  stragi  nel 
novembre del 1999. Una rivelazione accol-
ta,  purtroppo,  nella  generale  indifferenza 
dei  commissari  e della pubblica opinione, 
Anzi,  si  ritenne  opportuno,  addirittura  di 
ringraziare l'ufficiale per la “nuova collabo-
razione” dimostrata con quella confessione. 
Alla ignobiltà dei nostri rappresentanti po-
litici non c'è limite.

La mia vicenda personale (radiato con la 
falsificazione  della  firma  del  Presidente 
Pertini) certifica e testimonia a cosa siano 
capaci  di arrivare e realizzare ambienti di 
raffinate ed esasperate prerogative quando, 
essi devino verso obiettivi diversi da quelli 
costituzionali.

7) Ma di tutto questo il giudice Priore 
non sembra dare alcun conto nella sua 
sentenza di rinvio a giudizio. Come valu-
ti questa circostanza?

Io  so  che  lui  d'indagini  conseguenti  ai 
miei  interrogatori  n'abbia  effettuate  tante, 
benché abbia poi detto di non aver trovato 
riscontri oggettivi alle mie affermazioni.

Un  esempio.  Quelle  sferule  nel  bordo 
d'attacco dell'ala che confermavano un at-
tacco con missile inerte le ha trovate, ed ha 
dato incarico a dei periti di individuarne la 
provenienza. Se i periti non hanno poi sa-
puto  o  voluto  indicare  la  natura,  né  sug-
gerire ipotesi al magistrato, non è colpa di 
chi per primo aveva parlato al magistrato di 
quelle sferule. Senza avere alcuna certezza 
che nel “cadavere dell'aereo” ne avrebbero 
potute ritrovare alcune. 
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Quando il missile esplode, infatti, quelle 
sferule  vengono  sparate  via  ad  altissima 
velocità, il doppio di quella del suono.

Solo un caso fortuito ha fatto si che se ne 
potessero trovare nella struttura alare. Non 
aver individuato la natura di quelle sferule 
ha significato non essersi potuti porre l'in-
terrogativo fondamentale se davvero si vo-
leva  sostenere  la  tesi  del  conflitto  aereo, 
come anche in questi giorni Priore è tornato 
a sostenere.

In un conflitto aereo (previsto o no), che 
il magistrato ritiene esserci stato, c'è qual-
cuno che viaggi con missili a testata inerte?

Senza risposta a questo interrogativo di-
ventava allora impossibile capire che si era 
trattato di un piano studiato nei minimi par-
ticolari,  fino alla  previsione e costruzione 
del  “possibile  alternato”:  Se  qualcosa, 
come poi  è  accaduto, fosse andato storto, 
era infatti, necessario, determinare un “ef-
fetto bomba” con il quale poi si sarebbe ac-
creditata la indecorosa versione dei “bom-
baroli”, Nonostante l'assenza di residui d'e-
splosivo. Un Missile a testata inerte deter-
mina l'esplosione del velivolo pressurizzato 
così come uno spillo determina lo scoppio 
di un palloncino, con un effetto “bomba”. 
Vale  a  dire con una sequenza dall'interno 
verso l'esterno.

Non solo. Che vi fossero dei missili a te-
stata  inerte  che  mancavano  negli  arsenali 
della forza armata, il giudice Priore ha po-
tuto verificarlo direttamente. Avrebbe potu-
to chiedere (cosa che in ogni modo non ha 
fatto) il sequestro di un qualsiasi esemplare 
per raffrontare la natura delle sferule stabi-
lizzatrici con quelle trovate nell'ala del dc 
9, solo che gli è stato detto che all'appello 
ne mancavano ben sei, non uno solo.

L'aeronautica non ha saputo o voluto of-
frire  nessuna  valida  spiegazione  a  questa 
“fuga di missili”. Ora è evidente a chiunque 
che, se manca una sola testata è più facile 
seguirne il percorso e capire dove e come 
sia stata “sottratta”, ma, se le testate sono 
sei,  tutto  diviene  più  complicato.,  Una 
forza  armata  ha  messo  dunque  a  rischio 
anche la  propria  immagine,  presentandosi 
come incapace a controllare la disponibilità 

di  missili  dei  propri  arsenali  (missili  non 
lapis  o  oggettistica  insignificante),  pur  d 
rendere  evanescenti  le  reali  condizioni  in 
cui  abbiano  operato  i  suoi  uomini  nella 
realizzazione di un progetto criminoso.

Potremmo dire ancora degli organici dei 
controllori che furono setacciati da Priore, 
(sempre dopo le mie deposizioni),  oppure 
della ricerca delle strips di volo, o ancora la 
richiesta  di  nastri  registrati  a  Pratica  di 
Mare. Purtroppo, sempre, con procedimenti 
assolutamente inefficaci perché svolti o fat-
ti  svolgere dalla stessa organizzazione so-
spettata della responsabilità diretta del cri-
mine, ottenendone quindi, ora delle dichia-
razioni evidentemente false, ora delle alte-
razioni o negazione di documenti, per arri-
vare  infine  all'ignobile  pantomima  del 
nastro  di  codici  interpretativi  nato  per  la 
decodificazione dei tracciati di volo.

Purtroppo la legislazione non aiuta i ma-
gistrati ad indagare gli  ambienti militari e 
ci sarebbe bisogno di magistrati che riven-
dichino con uno scatto di orgoglio il  pro-
prio compito, funzione e potere di indagare 
senza limitazioni o costrizioni.

8)  Inquietante.  I  politici  hanno preso 
mai posizione?

I nostri parlamentari hanno sempre finto 
di non rendersi conto di questa necessità di 
legiferare su simili circostanze, contribuen-
do così ad accrescere il senso di solitudine 
di qualsiasi investigatore, anche il più serio 
e determinato.

Abbiamo avuto, sempre, una classe poli-
tica deferente e timorosa verso il “potere e 
l'istituzione  militare”,  una  cosa  che,  non 
esiste nella nostra costituzione per la quale 
le forze armate sono uno strumento ammi-
nistrativo e non mai un'istituzione. Invece, 
si  recarono  in  delegazione  a  Livorno  a 
chiedere scusa alla folgore per i sospetti pa-
titi  in occasione dell'omicidio del  giovane 
Emanuele  Scieri.  Quasi  che  lo  zibaldone 
non risuonasse ancora nelle aule parlamen-
tari.  O che le  indagini  non fossero  ormai 
orientate verso “il delitto preterintenziona-
le, di cui non è stato possibile accertare le 

responsabilità personali”. E quelle ambien-
tali? Niente, solo scuse formali della politi-
ca,  pavida  e  necessitante  di  forze  armate 
pretoriane piuttosto che di cittadini demo-
cratici in armi.

9) Queste cose mi ricordano il  colon-
nello Sandro Marcucci…

Su Sandro Marcucci, Priore è in evidente 
affanno.  Gli  portai  gli  ingrandimenti  dei 
rottami  e  del  cadavere  di  Sandro  e  dopo 
averli  mostrati  al  suo sostituto dott.  Salvi 
arrivò a dire al suo collaboratore (come gli 
ho ricordato in una delle mie lettere) “guar-
da come l'hanno ucciso”. Subito dopo, ri-
volto a me: “io però non sono legittimato 
ad  indagare  su  ogni  crimine  consumato. 
Solo  quando  un  magistrato  dovesse 
accertare che si è trattato d'omicidio potrei 
intervenire a seguito del suo racconto”.

Lo  stesso  magistrato  però,  “fugge”  di 
fronte  a  circostanze  di  cui  egli  stesso  dà 
conto nelle tre paginette che mi ha dedica-
to.  Successe che un carabiniere  mi  rivelò 
spontaneamente, di aver assistito ad un col-
loquio durante il quale un ufficiale avrebbe 
detto all'appuntato Stivala dei cc: “abbiamo 
(o hanno) chiuso la bocca a Marcucci, ora 
dovremo (o dovranno) chiuderla a Cianca-
rella”.

Avvisato da me il magistrato si dà da fare 
per avere il nome e ascoltare il carabiniere, 
il quale a verbale, conferma tale circostan-
za. Tuttavia l'appuntato Stivala - ricordando 
i  gravi  pregiudizi  penali  e  militari  a  cui 
Sandro ed io eravamo stati esposti (entram-
bi prosciolti con formule più o meno alche-
miche)  -  negava  decisamente  che  quella 
circostanza si fosse mai verificata.

Che necessità c'era di ricordare quei pre-
giudizi se non nell'ottica della delegittima-
zione e del discredito?

Tanto basta al magistrato per non indaga-
re,  analizzare  chi  dei  due  carabinieri  ha 
mentito e per quale motivo. Nella sua sen-
tenza poi, riporta che io sarei stato mosso 
da  esclusiva  rivendicazione  personale  o 
amicale  per  Sandro  contro  l'aeronautica. 
Davvero un po' poco mi sembra.

Casablanca Casablanca pagina 28pagina 28



USTICA/ IL TESTIMONEUSTICA/ IL TESTIMONE

10)  Cosa  è  stato  il  movimento  demo-
cratico dei militari e quali sono state le 
vostre battaglie dentro l'aeronautica mi-
litare italiana? Cos'era la legge dei prin-
cipi del 1978? Quali prezzi sono stati pa-
gati da membri autorevoli del movimen-
to  democratico  dei  militari  in  ami  per 
quelle battaglie?

Temo che questo ci possa portare troppo 
lontano  ma,  rispondo  volentieri  a  questa 
domanda perché dà senso al nostro impe-
gno per una struttura dello stato che fosse 
davvero  docile  al  dettato  costituzionale  e 
non lo fosse solo per un formale ossequio 
Erano gli anni settanta. Molti militari d'o-
gni ordine e grado, rivendicavano la neces-
sità di una riforma costituzionale e demo-
cratica  delle  forze  armate.  Il  movimento 

che fondarono nasceva dalla contaminazio-
ne delle forze armate con la cultura sociale 
e  democratica  della  società  civile  e  dalla 
progressiva  consapevolezza  che  democra-
zia non è sinonimo di entropia o anarchia - 
ma di responsabilità e coscienza civile. Per-
ché non fosse più possibile che, in nome di 
un'obbedienza dovuta, potessero rinnovarsi 
fenomeni  come  i  crimini  nazisti  o  quelli 
consumati più recentemente dalle dittature 
latinoamericane.

C'era da superare la paura antica dei co-
mandanti di perdere il diritto all'autorità del 
comando insindacabile ed autoritario, inve-
ce,  le  nostre  argomentazioni  disegnavano 
forze armate dove il comando fosse vissuto 
come vincolo d'autorevolezza e di respon-
sabilità di chi ha funzione e compiti di co-
mando. A nostro giudizio, simili forze ar-
mate sarebbero state molto più efficienti e 
molto più fedeli soprattutto sotto il profilo 
della  sicurezza  democratica  .Dalla  nostra 
noi avevamo non pochi fattori  positivi: la 
costituzione italiana ( che sanciva all'art 52 
3° comma “l'ordinamento delle ff.aa.  s'in-
forma allo spirito democratico della repub-
blica”), le conclusioni del processo di No-
rimberga che avevano sancito la fine del-
l'impunità personale per obbedienza dovu-
ta, e non ultima lo spessore democratico di 
molti  parlamentari.  Non è un caso che la 
relazione introduttiva alla legge sui principi 
della disciplina militare - la l. 382 del 1978 
- cita l'intervento di Aldo Moro nella costi-
tuente sulla natura delle forze armate che la 
Costituzione  avrebbe  dovuto  prevedere,  e 
che quella legge fosse approvata nel luglio 
nonostante l'omicidio di Aldo Moro avve-
nuto appena due mesi prima della approva-
zione.

Nell'articolo 4, che sancisce la pari digni-
tà dei militari di fronte alla disciplina ed al 
servizio, si rileva il diritto valutato sulla le-
gittimità degli ordini ed un dovere di disob-
bedienza  in  caso  di  illegalità  degli  ordini 
ricevuti,  con  obbligo  di  denuncia  del 
superiore che li avesse emanati.

Questa  cultura  avrebbe  potuto  evitare 
Ustica, se solo avesse avuto tempo di cre-
scere  anche  nelle  coscienze  dei  militari 

coinvolti,  a  volte  loro  malgrado,  come il 
maresciallo Puglisi, l'operatore che costruì 
artificiosamente, per eseguire un ordine, la 
traccia del  mig il  diciotto luglio.  Poi spa-
ventato per le possibili implicazioni giudi-
ziarie,  segnala  alcune  minacce  ricevute. 
Sarà trovato suicidato, impiccato ad un al-
bero così basso che i piedi sono appoggiati 
al suolo e le ginocchia sono flesse sotto il 
corpo,  pochi giorni  prima dell'interrogato-
rio davanti al magistrato.

Non c'è uomo del movimento, che, non 
abbia dovuto pagare prezzi disumani per il 
proprio impegno, ma pur di fronte alla sof-
ferenza di ciò che ci era più caro - la fami-
glia ed i figli - abbiamo potuto resistere, chi 
più chi meno, proprio in virtù di quella “re-
torica militare” che per noi si era fatta valo-
ri da confermare nella quotidianità.

La  retorica  dell'essere  pronti  a  dare  la 
vita sui campi di battaglia, quella che tra-
sforma in eroi i combattenti caduti nelle va-
rie missioni di pace.

Molti alla fine si sono arresi. Questo non 
può avvenire a chi ha avuto, come è acca-
duto a me, maestro ed amico fraterno, un 
uomo come Sandro Marcucci. A chi come 
me  ha  ascoltato  quelle  sue  parole  che  si 
sono incise nella pelle e nel sangue: “Mario 
finche il sangue dei nostri figli varrà di più 
del sangue dei figli degli altri, finché il no-
stro  dolore  per  la  morte  dei  nostri  figli 
varrà più del dolore degli altri per la morte 
dei  loro  figli,  ci  sarà  sempre,  qualcuno 
pronto a compiere stragi nelle piazze, nelle 
stazioni, sui treni o sugli aerei, con la sicu-
rezza della impunità. Dobbiamo farci fami-
liari di tutte le vittime di delitti e stragi im-
punite, come lo fossimo di sangue; portan-
do in dote il cinismo e la competenza che ci 
vengono dalla nostra professionalità finché 
non avremo ottenuto verità e giustizia per 
ciascuno di loro”.

Di  più non credo  avrei  potuto ricevere. 
Di meno non credo avrei  potuto restituire 
senza  sentire  l'insopportabile  indegnità  di 
aver tradito un giuramento, solenne e con-
sapevole, di servire la patria con onore ed 
essere fedele ad ogni cittadino sovrano fino 
al rischio della vita.
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Strage
di guerra 

di Gianni Lannes

Un velivolo abbattuto con ottantuno persone a bordo in tempo di pace. Una verità inconfessabile: occultata dai 
governi tricolore per ben trentuno anni. Dopo menzogne di Stato, depistaggi, muri di gomma, omicidi, suicidi, 
incidenti, omissioni, occultamenti governativi, il segreto dei segreti inizia a sgretolarsi. Ben quattro ex militari 
(tre dell’Aeronautica ed uno della Marina) hanno vuotato il sacco ai due magistrati della Procura della Repub-
blica di Roma, Maria Monteleone ed Erminio Amelio. Uno di essi era stato sottoposto a trattamento sanitario  
obbligatorio per disposizione di alte cariche dell’A.M., mentre era ancora in servizio, perché minacciava di ri-
velare l’indicibile. Altri sono stati minacciati di morte: prima ancora oltre una ventina di testimoni, gran parte 
in divisa, sono stati sistematicamente eliminati da ignoti o in seguito ad anomali incidenti.
“Saranno i magistrati a decidere se si tratta di informazioni utili” chiosa Daria Bonfietti, presidente dell’asso-
ciazione dei parenti delle vittime della strage di Ustica. Secondo un ex ufficiale della Marina militare italiana 
(oggi ingegnere), oltretutto, “proprio quella sera era in corso - in zona - un’esercitazione aeronavale dell’Alle-
anza atlantica alla quale hanno partecipato unità italiane; eppure non siamo stati chiamati a prestare soccorso”. 
In base al resoconto di un’altra gola profonda, Spadolini in qualità di ministro era in procinto di rivelare tutto, 
ma poi fece inspiegabilmente un passo indietro”.
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Oggi sappiamo con certezza che «l’inci-
dente al Dc 9 è occorso a seguito di azione 
militare di intercettamento. Il  Dc 9 è stato 
abbattuto, è stata spezzata la vita a ottantuno 
cittadini innocenti con un’azione, che è stata 
propriamente atto di guerra, guerra di fatto e 
non dichiarata,  operazione di polizia inter-
nazionale coperta contro il nostro Paese, di 
cui sono stati violati i confini e i diritti. Nes-
suno  ha  dato  la  minima  spiegazione  di 
quanto è avvenuto». Sono le parole con le 
quali il giudice Rosario Priore – alternatosi 
ai colleghi Aldo Guarino, Giorgio Santacro-
ce e Vittorio Bucarelli – ha chiuso nel 1999 
la più lunga istruttoria della storia giudizia-
ria italiana. Di più: secondo un ex 007, già 
segretario  di  alcuni  ministri  della  Difesa 
(Spadolini compreso) “in una relazione dei 
servizi segreti italiani, dimenticata nella cas-
saforte del ministro della Difesa, è custodita 
dal 1980 la verità inconfessabile,  ben nota 
ad innumerevoli governi italiani”.

Esattamente un anno fa, i due giudici ca-
pitolini mi avevano gentilmente raccoman-
dato di osservare il silenzio stampa, per non 
turbare l’indagine giudiziaria. Siccome che 
le  rogatorie  nei  confronti  di  Usa,  Francia, 
Belgio, Germania e Libia non hanno sortito 
alcuna risposta e lo scavo giudiziario rischia 
di  arenarsi  per  sempre, è ora di  informare 
l’opinione pubblica.  Di che nazionalità era-
no  i  cinque  aerei  sconosciuti  sui  ventuno 
documentati  nell’elenco  fornito  al  giudice 
Priore dalla Nato? Carlo Luzzati, presiden-
te della  commissione ministeriale  dei  Tra-
sporti, a pochi mesi dall’evento, in un’infor-
mativa al ministro scrive: «A questo punto 
ritengo  doveroso  rappresentare  alla  S.V. 
che, a mio parere, l’indirizzo delle indagini, 
ivi compresa la scelta della scala di priorità, 
per il privilegio delle ipotesi di lavoro, deb-
ba  scaturire  da  una  valutazione  che  tenga 
conto delle ripercussioni che i risultati di tali 
indagini potrebbero avere sui interessi supe-
riori del Paese». Il lavoro di quella commis-
sione escluse il cedimento strutturale del Dc 
9 Itavia o la collisione, indicando in un’e-
splosione  probabilmente  di  un  missile,  il 
motivo per cui il velivolo era inabissato. La 
Bonfietti non ha dubbi: «Non era così sco-
nosciuta questa verità e non era così poco 
chiaro anche in moltissime menti così vicine 
alla politica. Era in gioco a quanto pare la 
stabilità  nazionale.  Questo  era  l’ordine  di 
grandezza del problema: le ripercussioni su-
gli interessi superiori del Paese che un’azio-

ne di guerra aerea nei nostri cieli,  avrebbe 
comportato». 

Si chiamano carriere in riscossione. «Ab-
biamo avuto ai vertici dell’Aeronautica e in 
posizioni  di  prestigio  presso  la  Presidenza 
del Consiglio, personaggi come Ferracuti e 
Tricarico,  di  cui  è  documentato  l’impegno 
contro la verità» tuona l’ex senatrice Daria 
Bonfietti.

Sandro Ferracuti è stato nominato (giu-
gno 2001) dal ministro della Difesa Antonio 
Martino (il quale a suo tempo presentò do-
manda di iscrizione alla P2), capo di Stato 
Maggiore dell’Aeronautica all’indomani del 
ventunesimo  anniversario  della  strage  di 
Ustica. E’ lo stesso alto ufficiale che – allora 
colonnello – ha presieduto la commissione 
italo-libica nominata con il compito di rico-
struire le modalità con cui il Mig 23 libico 
era caduto sulla Sila. Nel 1996 Ferracuti finì 
sott’inchiesta  perché  secondo  il  giudice 
Priore,  l’ex  addetto  militare  a  Washington 
aveva mentito ai magistrati e alla commis-
sione stragi. «La carriera di questo ufficiale 
è espressamente segnalata dal giudice Priore 
come “carriera in riscossione” per la parte-
cipazione alla vasta operazione contro la ve-
rità». 

Come il sottosegretario Carlo Giovanar-
di che nega  l’evidenza,  si  è  interessato di 
Ustica anche l’ex consigliere militare di pa-
lazzo Chigi, generale di quadra aerea,  Leo-
nardo Tricarico, che non ha sprecato occa-
sione per affermare che «il Dc9 di Ustica è 
stato abbattuto da una bomba e che i genera-
li imputati sono tutte persone perbene, che 
sanno cos’è l’onore,  la lealtà,  lo spirito di 
servizio».

Conclude la Bonfietti: «Continuo a pensa-
re che l’unico interesse superiore del Paese 
debba essere la verità e per questo continuo 
questa battaglia, per vedere ripristinati i va-
lori di trasparenza, verità e giustizia».

Fiat dixit
Un  messaggio  lampante,  trasversale,  in-

somma a stelle e strisce. Non è un caso che 
Gheddafi sia stato tirato in ballo dall’ex so-
cio d’affari  Cesare Romiti -per conto Fiat- 
nel corso di una intervista al Corriere della 
Sera, lo scorso 23 febbraio. Romiti ricorda 
quando  i  consiglieri  libici  nel  Cda  Fiat, 
dopo l’incidente di  Ustica e la scoperta di 
un Mig libico caduto sulla Sila, fecero sape-
re che “dovevano recuperare i resti dell’ae-
reo. E ci chiedevano una mano.  Ne parlai  
con  i  servizi,  a  Roma.  Non  sapremo  mai  
cos’era successo, né a Ustica né sulla Sila,  
né durante né dopo. Sappiamo che il Mig fu  
restituito.  Temevamo  tutti  fosse  stato  un  
missile.  Uno sconfinamento,  una battaglia  
segreta  nei  cieli,  l’arma  che  parte  e  
colpisce  l’aereo  civile.  Ne  parlammo.  Mi  
rassicurarono”.

Il colonnello è a conoscenza del segreto 
dei segreti e potrebbe ancora ricattare il 
sistema di potere che controlla il belpae-
se.

Daria Bonfietti -che il 27 giugno 1980 ha 
perso  il  fratello  Alberto  -  non  ha  dubbi: 
“Ustica colpisce a morte il cuore della de-
mocrazia, intacca la sua sostanza. Ustica è  
il soffocamento sistematico e pervicace del-
la democrazia italiana. Segnala i poteri oc-
culti dei corpi separati, conferma l’esisten-
za di forze che riducono la democrazia ita-
liana a una democrazia di facciata”.

 Il  giudice  Rosario Priore è perentorio: 
“L’incidente al Dc 9 è occorso a seguito di  
azione militare di intercettamento. Il Dc 9 è  
stato abbattuto, è stata spezzata la vita a ot-
tantuno  cittadini  innocenti  con  un’azione,  
che  è  stata  propriamente  atto  di  guerra,  
guerra di fatto e non dichiarata, operazione  
di  polizia  internazionale  coperta contro  il  
nostro paese, di cui sono stati violati i con-
fini  e  diritti.  Nessuno  ha  dato  la  minima  
spiegazione di quanto è avvenuto”.

La sera del trentuno agosto 1999 il magi-
strato Priore ha depositato la sua ordinanza-
sentenza, un documento di oltre tremila pa-
gine con un centinaio di fogli di conclusio-
ne. Secondo il giudice Priore l’aereo dell’I-
tavia fu la vittima di un duello aereo fra 
caccia militari alleati e mig libici.

A Bologna  ottantuno  persone  salgono  a 
bordo dell’aeroplano civile diretto a Paler-
mo: sessantaquattro passeggeri adulti, undi-
ci ragazzi tra i dodici e i due anni, due bam-
bini di età inferiore ai ventiquattro mesi e 
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quattro  uomini  d’equipaggio.  Il  velivolo 
decolla  alle  20.08  e  sparisce  dai  tracciati 
radar alle 20.59, a causa di due missili.

Il  giornalista  Andrea  Purgatori -padre 
dell’inchiesta sul muro di gomma- bersaglia 
le responsabilità stragiste. “Gli Usa hanno 
individuato i francesi come colpevoli della  
strage. In tutto questo c’è anche una nostra  
responsabilità, lo dice la Nato negli atti del-
l’inchiesta. E’ certo ci sono le prove, che al-
cuni  ufficiali  dell’Aeronautica  sapevano  e  
trattavano con la Cia all’insaputa dello Sta-
to maggiore”.

Oggi sono note cause, dinamica e scena-
rio internazionale di matrice bellica.  Man-
cano all’appello solo gli autori  materiali 
della strage e i loro mandanti governativi 
dell’Alleanza atlantica.

Due magistrati, Erminio Amelio (sosti-
tuto  procuratore)  e  Maria  Monteleone 
(procuratore aggiunto) in servizio alla Pro-
cura  della  Repubblica  di  Roma,  hanno 
recentemente riaperto il caso giudiziario. 
A quella battaglia  hanno  partecipato  i  se-
guenti Stati: Francia, Usa, Libia, Italia.

Shape,  un organismo Nato,  di  stanza a 
Bruxelles ha registrato tutto.

Di  recente,  alcuni  ex  militari  italiani 
hanno vuotato il sacco ai giudici capitoli-
ni. “Perché questa verità era così inconfes-
sabile  da  richiedere  il  silenzio,  l’omertà,  
l’occultamento delle prove? C’era la guerra 
quella notte del ventisette giugno del 1980:  
c’erano sessantanove adulti e dodici bambi-
ni che tornavano a casa, che andavano in  
vacanza, che leggevano il  giornale,  o gio-
cavano con una bambola. Quelli che sape-
vano hanno deciso che i cittadini, la gente,  
noi non dovevamo sapere: hanno manomes-
so le registrazioni, cancellato i tracciati ra-
dar,  bruciato  i  registri,  hanno  inventato  
esercitazioni  che non sono mai  avvenute”. 
Toni indignati di un testo, che il giornalista 
Andrea Purgatori da una cabina telefonica 
dettava alla redazione del suo giornale nel-
l’ultima scena del film ‘Il muro di gom  ma  ’. 
Ma non è fiction.

Oltre una ventina le morti sospette Infarti, 
‘suicidi’,  omicidi,  attentati,  rapimenti  e 
sparizioni,  ma  anche  incidenti  stradali  e 
aerei. La strage di Ustica è costellata da una 
serie  di  morti  misteriose  di  potenziali 
testimoni,  depositari  di  rivelazioni 
esplosive. Sono oltre una ventina le persone 
decedute - in circostanze drammatiche -  che 
avrebbero potuto fornire  elementi  utili  per 
ricostruire  ciò  che  avvenne  la  sera  del 

ventisette giugno 1980 sul Mar Tirreno.
Ufficiosamente l’ultima vittima è Antonio 

Scarpa,  generale  dell’Aeronautica  in  pen-
sione, deceduto il  due dicembre 2010. Era 
stato trovato nella sua casa di Bari vecchia, 
ferito alla testa. Dal ventisette settembre non 
aveva più ripreso conoscenza.

Prima ancora era toccato a Michele Lan-
di, consulente informatico della Guardia di 
Finanza e del Sisde, nonché di alcune pro-
cure, trovato impiccato con le ginocchia sul 
divano la notte del quattro aprile 2002, nella 
sua  casa  di  Montecelio  di  Guidonia.  «Gli 
esami  tossicologici  effettuati  dalla  dr.ssa 
Costamagna»  si  legge  nella  richiesta  di 
archiviazione  del  procedimento  numero 
2007/02 «evidenziavano  una  significativa 
concentrazione  di  alcool  nel  sangue 
cadaverico». Ben strano per un soggetto che 
decide  di  suicidarsi.  L’allora  colonnello 
delle  Fiamme  Gialle,  Umberto  Rapetto, 
l’otto  aprile  2002  aveva  dichiarato  a 
verbale:  «Non  riesco  assolutamente  a 
spiegarmi i motivi di siffatto gesto. Landi ha 
sempre  avuto  un  fare  particolarmente 
gioioso  ed  equilibrato  e  costantemente 
positivo.  Non  soffriva  assolutamente  di 
depressione».  In  quei  giorni  in 
un’interrogazione  parlamentare  l’Ulivo 
chiese:  «Perché  il  ministro  dell’Interno 
Scajola ritiene il suicidio l’unica ipotesi?». 
Il  caso  è  stato  archiviato  -con  richiesta 
datata  diciotto  novembre  2004-  dal 
procuratore  capo  presso  la  Procura  della 
Repubblica di Tivoli, Claudio D’Angelo, e 
dal sostituto, Salvatore Scalera. Landi aveva 
confidato agli amici di essere a conoscenza 
di novità compromettenti su Ustica.

Il  magistrato Lorenzo Matassa,  infatti,  il 
10  aprile  2002  aveva  dichiarato  agli 
inquirenti:  «Michele  Landi  l’hanno 
suicidato i servizi segreti come storicamente 
in  Italia  sanno  fare.  Mi  aveva  riferito  di 

sapere  molte  cose  su  Ustica».  Non 
impossibile, visto che Landi aveva lavorato 
in  passato  sui  sistemi  di  puntamento 
missilistici  ed  era  stato  in  contatto  con  la 
società Catrin, la stessa con cui collaborava 
Davide  Cervia,  il  tecnico  di  guerra 
elettronica,  misteriosamente  scomparso  il 
dodici  settembre  1990.  Scrive  il  giudice 
Rosario  Priore,  a  pagina  4663  della  sua 
sentenza-ordinanza: «Questa inchiesta come 
s’è  caratterizzata  per  la  massa  di 
inquinamenti così si distingue per il numero 
delle morti violente attribuite per più versi 
ad un qualche legame con essa, escludendo 
deduzioni  di  fantasia  ed  usando  solo 
rigorosi parametri di fatto».

Il tragico elenco si apre il tre agosto 1980 
con la morte del colonnello-pilota dell’Ae-
ronautica militare Pierangelo Tedoldi, qua-
rantuno anni, a seguito di incidente stradale 
sull’Aurelia e suo figlio David. Annota Prio-
re:  «All’ufficiale  era  stato  assegnato  il 
comando dell’aeroporto di  Grosseto (com-
petente  sul  sito  radar  di  Poggio  Ballone, 
ndr)  in  successione  al  colonnello  Tacchio 
Nicola».  Non  emerge  alcun  collegamento 
diretto  con  Ustica,  «a  meno  di  non 
supporre», ribadisce  Priore «che  in 
quell’aeroporto  sussistessero  ancora 
nell’agosto di quell’anno prove di una verità 
difforme  da  quella  ufficiale;  che  quel 
colonnello ne fosse a venuto a conoscenza; 
che  comunque  egli  non  fosse  persona 
affidabile  nel  senso  che  avrebbe  potuto 
denunciarle  all’Autorità  Giudiziaria  o  alla 
pubblica  opinione».  Quando  i  magistrati 
inquirenti  chiesero  nell’88  l’elenco  del 
personale  in  servizio la  sera del  ventisette 
giugno 1980, si resero conto che erano stati 
omessi  due  nomi  significativi:  quelli  del 
capitano  Maurizio  Gari e  del  maresciallo 
Alberto  Maria  Dettori,  entrambi  in 
servizio  la  tragica  notte.  Gari  era  il 
responsabile della sala radar del 21° Cram; 
Dettori  aveva  il  compito  invece  di 
identificare i velivoli. Entrambi sono morti. 
Maurizio Gari, trentuno anni, non affetto da 
cardiopatie,  il  nove  maggio  1981  è  stato 
comunque stroncato da un infarto.  Dettori, 
invece,  fu  trovato  impiccato  ad  un  albero 
ventiquattro  anni  orsono.  «Altra  morte 
’strana’»  commenta  il  giudice  istruttore 
Priore  a  proposito  di  Gari.  Dalle  scarne 
conversazioni  telefoniche  rintracciate  «si 
denota  un  particolare  interessamento 
dell’ufficiale  per  l’incidente  del  Dc9 
Itavia», verga Priore.
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«Certamente la sua testimonianza sarebbe 
stata  di  grande  utilità  all’inchiesta,  anche 
sulla  base  di  quanto  accertato  attraverso 
l’interpretazione  dei  dati  radaristici  e  le 
tante  scoperte  sulla  sala  operativa  da  lui 
comandata,  in  cui  quella  sera  prestavano 
servizio di certo il  maresciallo guidacaccia 
De  Giuseppe,  e  con  ogni  probabilità  il 
maresciallo  Dettori».  Negli  atti  giudiziari, 
alla  voce ’decessi  per  i  quali  permangono 
indizi di collegamento con il disastro del Dc 
9  e  la  caduta  del  Mig’ figura  anche  il 
’suicidio’ per impiccagione del maresciallo 
AM,  Mario  Alberto  Dettori (  trentanove 
anni).  Il  sottufficiale,  infatti,  fu  trovato 
impiccato ad un albero il 31 marzo ’87 alle 
ore  16,  sul  greto  del  fiume Ombrone,  dal 
collega  Michele  Casella,  nei  pressi  di 
Grosseto. Dettori nell’80 era controllore di 
Difesa  Aerea  -assegnato  al  turno  Delta- 
presso  il  21°  Cram  di  Poggio  Ballone. 
Così argomenta il  giudice istruttore Priore: 
«Se  ha  visto  quello  che  mostravano  gli 
schermi  di  quel  Cram,  che  aveva  visione 
privilegiata su tanta parte della rotta del Dc 
9 e di quanto attorno ad esso s’è consumato, 
se ne ha compreso la portata, al punto tale 
da confessare a  chi  gli  era più vicino che 
quella  sera  s’era  sfiorata  la  guerra,  ben  si 
può comprendere quanto grave fosse il peso 
che su di  lui  incombeva.  E quindi  che,  in 
uno stato di depressione, si sia impiccato. O 
anche  -  dal  momento  che  egli  stava 
diffondendo  le  sue  cognizioni,  reali  o 
immaginarie,  e  non  fosse  più  possibile 
frenarlo  -  che  sia  stato  impiccato».  Il 
ventisei novembre del 1990, la moglie Carla 
Pacifici, riferiva al giudice Priore che «non 
riusciva a spiegarsi il suicidio, in quanto suo 
marito  aveva  una  gran  voglia  di  vivere»; 
così come «non riusciva a comprendere le 
ragioni  per  cui  non era stata  mai  eseguita 
l’autopsia sul cadavere».

Il venticinque marzo 1982 viene assassi-
nato il professor Aldo Semerari, collabora-
tore dei servizi segreti militari, a conoscenza 
di segreti devastanti sulla strage. Poco dopo, 
il primo aprile, muore, in circostanze nebu-
lose, la sua assistente, Maria Fiorella Car-
rara. Anche la morte del sindaco di Grosse-
to -in  carica nel  1980-  Giovanni  Battista 
Finetti, il ventitre gennaio 1983, rientra nel-
la lista degli scomparsi. Il sindaco grosseta-
no perde la vita in un incidente stradale sul-
la  statale  Scansanese  nel  comune  di  Istia 
d’Ombrone. Finetti aveva raccolto le confi-
denze di  alcuni ufficiali  dell’arma azzurra, 

secondo cui due caccia italiani si erano leva-
ti in volo dalla base della città toscana per 
inseguire e abbattere un Mig libico.

Il ventotto agosto 1988, a Ramstein (Ger-
mania)  durante  un’esibizione  aerea  delle 
Frecce  Tricolori,  ufficialmente  a  causa  di 
“un errore di manovra” muoiono due vetera-
ni: i colonnelli Mario Naldini, di quarantu-
no anni (4350 ore di volo) e Ivo Nutarelli, 
di trentotto anni (4250 ore di volo).  "Una 
tragica  fatalità"  per  l’allora  capo di  Stato 
Maggiore dell’Aeronautica,  Franco Pisano. 
"Per quell’esercizio, il cardioide, le proba-
bilità di collisione sono praticamente pari a  
zero"  spiegò  subito  Diego  Raineri,  a  quel 
tempo comandante della pattuglia acrobati-
ca. Perfetti gli uomini, perfette le macchine, 
perfetto  l’addestramento,  calcolati  i  rischi: 
perché dunque è avvenuta la tragedia che ha 
mietuto, cinquantanove morti e trecentoses-
santotto feriti? I giornali Tageszeitung e Der 
Spiegel hanno ipotizzato un sabotaggio dei 
velivoli Aermacchi Mb 339, legato al prece-
dente di Ustica. In effetti, Naldini e Nutarel-
li erano decollati la sera del ventisette giu-
gno ’80 da Grosseto a bordo di un F 104. Il 
loro caccia intercettore si alzò in volo alle 
19,30  e  tornò  alla  base  alle  20,50,  dieci 
minuti prima che il Dc 9 precipitasse. Che 
abbiano notato qualcosa che non dovevano 
vedere? «Di certo i due erano a conoscenza, 
come  s’è  dimostrato,  di  molteplici 
circostanze attinenti al Dc 9 e a quei velivoli 
che  volavano  in  prossimità  di  esso» 
documenta  Priore.  L’imprenditore  Andrea 
Toscani,  interrogato  dal  giudice  Priore  ha 
rivelato le confessioni di Naldini. «Mario mi 
disse»: “Quella notte c’erano tre aerei. Uno 
autorizzato, due no. Li avevamo intercettati 
quando  ci  dissero  di  rientrare”.  Un’altra 
coincidenza: Nutarelli e Naldini sono morti 
esattamente  una  settimana prima di  essere 

interrogati dai magistrati.
Sette anni prima, il due settembre 1981 a 

Rivolto  (Udine),  durante  un’esercitazione 
moriva il colonnello Antonio Gallus, amico 
e collega degli ufficiali Naldini e Nutarelli. 
Si accingeva a fare importanti rivelazioni su 
Ustica.

Il venti marzo 1987, alle ore 19 viene as-
sassinato a Roma con «dieci proiettili cali-
bro 38 perforanti»,  attesta il  rapporto della 
Polizia scientifica, il generale di squadra ae-
rea Licio Giorgieri. Alle 19,40 giunge la ri-
vendicazione dell’omicidio: «Il generale Li-
cio Giorgieri era stato ucciso esclusivamen-
te per le responsabilità  da lui  esercitate  in 
seguito all’adesione italiana al progetto del-
le guerre stellari». Così si esprimevano i se-
dicenti  terroristi  dell’Unione  combattenti 
comunisti. Il  movente affidato al volantino 
venne però demolito pubblicamente da Gio-
vanni Spadolini: «Giorgieri non aveva nes-
sun rapporto diretto con l’iniziativa di difesa 
strategica. Il generale Giorgieri non apparte-
neva  neanche al  Comitato  tecnico  di  con-
trollo su tale impresa». Gli esperti di terrori-
smo lo definirono «un attentato anomalo». 
In  realtà,  all’epoca  di  Ustica,  il  generale 
triestino faceva parte dei vertici del Rai, il 
Registro  aeronautico  italiano,  responsabile 
del  quale  era  il  generale  Saverio  Rana, 
«morto per infarto». Dell’omicidio Giorgeri 
si era occupato anche il giudice Santacroce 
(predecessore  di  Priore).  Lo  stesso  Rana 
-che aveva ricevuto dall’amico Giorgieri tre 
fotocopie di tracciati  radar- subito dopo la 
strage riferì al ministro Formica la presenza 
di un caccia vicino al Dc 9.

Il  dodici  agosto 88 muore il  maresciallo 
del Sios  Ugo Zammarelli. Mentre passeg-
giava con un’amica sul lungomare di Gizze-
ria  Marina,  viene  investito  da  una  moto. 
Non viene effettuata alcuna autopsia. I suoi 
bagagli spariscono dall’albergo. Zammarelli 
in forza alla base Nato di Decimomannu, in 
Sardegna,  non era  in  Calabria  in  vacanza, 
ma stava conducendo un’inchiesta sul Mig 
libico.

Ancora una morte violenta: un altro mare-
sciallo AM, Antonio Muzio, viene freddato 
con tre  colpi  di  pistola al  ventre,  il  primo 
febbraio ’91, a Pizzo Calabro. Nel 1980 era 
in servizio alla torre di controllo dell’aero-
porto di Lamezia Terme. Secondo Priore «il 
sottufficiale potrebbe essere venuto a cono-
scenza di fatti attinenti alla vicenda del Mig, 
di  mene  del  capitano  Inzolia  e  del  mare-
sciallo Molfa». Questi due carabinieri alla
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fine  di  giugno dell’80  cercavano un aereo 
militare sulla Sila.

Il  due febbraio 1992, altra  morte strana, 
quella del maresciallo AM, Antonio Paglia-
ra.  Rimase  vittima  dell’immancabile  inci-
dente stradale.  Nell’80 era in  servizio con 
funzioni  di  controllore  di  Difesa  Aerea  al 
32° Cram di Otranto. Anche lui era in pro-
cinto di vuotare il sacco.

Sempre  il  due  febbraio  ’92,  muore  l’ex 
colonnello Sandro Marcucci, ufficialmente 
«a seguito di incidente aereo in un servizio 
di  antincendio».  Marcucci,  quarantasette 
anni, pilota esperto, si schianta inspiegabil-
mente sulle Alpi Apuane col suo Piper. Nel 
1980  era  in  servizio  quale  ufficiale  pilota 
presso la 46ª Aerobrigata di Pisa.  Soltanto 
cinque giorni prima Il Tirreno aveva pubbli-
cato una  sua  intervista  in  cui  aveva  dura-
mente attaccato il generale Zeno Tascio, co-
mandante dell’aeroporto di  Pisa dal  ’76 al 
’79.

Il  dodici  gennaio 1993,  è  il  turno di  un 
personaggio scomodo. A Bruxelles viene as-
sassinato a coltellate l’ex generale Roberto 
Boemio (cinquantotto  anni).  Il  consulente 
dell’Alenia presso la Nato era un testimone 
chiave.  Nel  ’91,  con  buon  anticipo  aveva 
abbandonato  l’Aeronautica.  Le  modalità 
dell’omicidio  coinvolgono,  secondo la  ma-
gistratura belga -che non ha ancora risolto il 
caso- i «servizi segreti internazionali». «Gli 
aggressori si sono allontanati a bordo di una 
Ford  Escort  bianca,  poi  risultata  rubata  e 
alla quale era stata sostituita la targa» secon-
do la  ricostruzione  del  giudice Guy Laffi-
neur. E’ stata tale circostanza a far pensare a 
un’azione ben preparata.  Il  delitto di  Boe-
mio rimane ancora un mistero. L’unica cer-
tezza è che l’alto ufficiale in pensione aveva 
cominciato a collaborare con la magistratura 
inquirente. Non a caso, il suo nome compare 
tra i riscontri di innumerevoli contestazioni 
processuali  fatte  ai  generali Bartolucci, 
Tascio, Ferri, Melillo. Proprio da Boemio, 
all’epoca della strage comandante della III 
Regione Aerea, dipendevano direttamente il 
Terzo Roc di Martinafranca (nome in codice 
’Imaz’:  cuore  del  sistema  Nadge,  di 
controllo  Usa)  con  le  basi  radaristiche  di 
Marsala e Licola, coinvolte nell’allarme per 
la  presenza  di  caccia  non  identificati  nel 
cielo  di  Ustica  e  di  una  portaerei  in 
navigazione  nel  Tirreno  al  momento 
dell’esplosione  del  Dc  9.  Boemio  s’era 
anche  occupato  del  Mig  23  libico  fatto 
ritrovare sulla Sila proprio il diciotto luglio 

’80.  Conclude  il  giudice  Priore: 
«Sicuramente  altra  sua  testimonianza 
inerente  gli  incidenti  aerei  in  disamina,  a 
seguito  delle  risultanze  istruttorie  emerse 
dopo  le  sue  prime  dichiarazioni,  sarebbe 
risultata  di  grande  utilità».  Il  generale 
Boemio  conosceva  i  retroscena  e  poteva 
fornire elementi di prima mano.

La tragica litania di morti sospette non si 
arresta. Infatti, il due novembre ’94 tocca a 
Giampaolo Totaro, quarantatre anni, ex uf-
ficiale medico dell’Aeronautica Militare, dal 
1976 all’84 in servizio presso la base delle 
Frecce  Tricolori  a  Rivolto.  Totaro  è  stato 
trovato impiccato accanto alla porta del ba-
gno della sua abitazione. Ancora coinciden-
ze.  Innanzitutto  gli  anni  trascorsi  accanto 
agli amici Naldini, Nutarelli e Gallus. E poi 
la  pubblicazione il  trentuno ottobre,  prima 
del “suicidio” di varie rivelazioni che colle-
gano Ustica alle Frecce e a Ramstein. Regi-
stra il referto giudiziario: «Le modalità del-
l’atto - la corda era attaccata a una sbarra 
poco più di un metro di altezza - hanno in-
dotto a qualche sospetto sulla realtà di un’a-
zione suicidaria».

Altro emblematico decesso. Il maresciallo 
AM, Franco Parisi, 46 anni, fu trovato an-
che lui impiccato il  ventuno dicembre ’95, 
ad un albero alla periferia di Lecce. Nell’80 
era  controllore  di  Difesa  Aerea  nella  sala 
operativa del  32° Cram di Otranto.  Era di 
turno  la  mattina  del  diciotto  luglio  ’80, 
quando sarebbe avvenuto il fantomatico in-
cidente  del  Mig.  Dichiara  nell’ordinanza-
sentenza il giudice Priore: «Erano emerse al 
tempo del suo primo esame testimoniale, nel 
settembre  ’95,  palesi  contraddizioni  nelle 
sue dichiarazioni, così come s’erano verifi-
cati incresciosi episodi con ogni probabilità 
di  minacce  nei  suoi  confronti».  Citato  a 
comparire  una  seconda  volta,  il  dieci 

gennaio  ’96,  Parisi  muore  qualche  giorno 
dopo  aver  ricevuto  la  convocazione 
giudiziaria.  Nel  novembre  ’97  il  Gip 
Vincenzo  Scardia,  aveva  ordinato  la 
riapertura del caso, che era stato archiviato 
in tutta fretta dal pm Nicola D’Amato, come 
’suicidio’.  I  familiari  hanno  sempre 
sollevato il  sospetto che Franco Parisi  ’sia 
stato suicidato’. Il maresciallo fu bastonato? 
Fatto  sta  che  i  medici  legali  gli 
riscontrarono un ematoma all’altezza della 
nuca,  opportunamente  fotografato  dagli 
investigatori Digos di Lecce subito dopo il 
ritrovamento  del  cadavere.  Tra  gli  aspetti 
oscuri  dell’impiccagione,  la  compatibilità 
della  lunghezza  della  corda  trovata  legata 
all’albero  con  la  distanza  dal  suolo  e  la 
stessa  altezza  della  vittima.  Ma  anche  il 
rilasciamento dei muscoli del collo al quale 
era stretta la fune - è stato tale allorché il 
corpo  del  Parisi  è  stato  lasciato  penzolare 
nel vuoto - da far trovare il cadavere con i 
piedi poggiati per terra. Ci sono foto della 
polizia  giudiziaria  che  lo  confermano. 
«Come ben si vede analogie forti con il caso 
Dettori  -  argomenta  il  giudice  Priore  -. 
Entrambi  marescialli  controllori  di  sala 
operativa  in  un  centro  radar.  Entrambi  in 
servizio  dinanzi  al  PPI,  con  funzioni 
delicatissime,  rispettivamente  la  notte  del 
ventisette  giugno  e  il  mattino  del  diciotto 
luglio. Venuti a conoscenza di fatti  diversi 
dalle ricostruzioni ufficiali, rivelano la loro 
conoscenza in ambiti strettissimi, ma non al 
punto  tale  da  non  essere  percepita  da 
ambienti  che  li  stringono  od  osteggiano 
anche in maniera pesante. E così ne restano 
soffocati».

Chi uccide i testimoni scomodi? Il venti-
sei dicembre ’95, i sedicenti ’Nuclei per l’e-
liminazione  fisica  dei  militari  corrotti  di 
Ustica’, depositano a Bologna, in via Sara-
gozza, due bottiglie molotov sul pianerotto-
lo del maresciallo AM, Giuseppe Caraglia-
no, mai comparso nell’inchiesta sulla strage 
di Ustica, nell’80 in servizio al centro tele-
comunicazioni dello Stato Maggiore dell’ar-
ma azzurra. Un attentato annunciato da una 
serie di telefonate minatorie nell’abitazione 
del militare e alla questura di Bologna: “An-
date in via Saragozza e fate sgomberare il 
palazzo dell’avvocato Leone, perché voglia-
mo far  saltare in  aria  il  maresciallo  Cara-
gliano”.  Chi,  se non gli apparati militari, 
potevano  collegare  Caragliano  a  Ustica, 
dal momento che tale legame non era mai 
stato ipotizzato neppure dagli inquirenti? 
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E  ancora:  è  soltanto  un  caso  che 
l’attentato  di  Bologna  arrivi  a  soli  cinque 
giorni  dalla  notizia  del  “suicidio”  del 
maresciallo  Parisi?  Che  le  minacce 
cominciano  quando  è  nota  ai  soli 
investigatori la circostanza del ritrovamento 
nell’abitazione  dell’ex  generale  dei 
carabinieri, al servizio del Sismi,  Demetrio 
Cogliandro dell’archivio  su  Ustica? 
Conclude  Priore  nella  sua  sentenza-
ordinanza:  «Nei  casi  che  restano  si  dovrà 
approfondire,  giacchè  appare 
sufficientemente certo che  coloro che sono 
morti erano a conoscenza di qualcosa che 
non è stato mai ufficialmente rivelato e da 
questo peso sono rimasti schiacciati».

Missili
Il ventidue maggio 1988 il sommergibile 

Nautile  esplora  il  Tirreno  alla  ricerca  del 
Dc9. Alle 11,58 le telecamere inquadrano 
una forma particolare. Uno dei due opera-
tori dell’Ifremer scandisce in francese la pa-
rola “misil”. Alle 13,53 s’intravede un’altra 
classica forma di missile. Le ricerche della 
società di Tolone vengono sospese tre gior-
ni dopo.  L’ingegner  Jean Roux,  dirigente 
della sezione recuperi dell’Ifremer,  subisce 
uno stop inspiegabile dall’ingegner Mas-
simo Blasi, capo della commissione dei pe-
riti  del  Tribunale  di  Roma.  I  due  missili 
non vengono raccolti neppure durante la 
seconda operazione di recupero affidata a 
una società inglese.

Trascorrono tre anni prima che i periti di 
parte abbiano la possibilità di visionare i na-
stri dell’operazione Ifremer. Secondo un pri-
mo tentativo di identificazione si tratta di un 
“Matra R 530 di fabbricazione francese” e 
di uno “Shafir israeliano”. I dati tecnici par-
lano chiaro. Quel Matra è “lungo 3,28 metri, 
ha un diametro di 26 centimetri con ingom-
bro alare di  110, pesa 110 chilogrammi: è 
munito  di  una  testata  a  frammentazione  e 
può colpire il bersaglio a 3 km di distanza 
con la guida a raggi infrarossi e a 15 km con 
la guida radar semiattiva”. L’altro missile è 
“lungo 2,5 metri, 16 centimetri di diametro 
e 52 di apertura alare, pesa 93 kg e ha una 
gittata di 5 km”. Entrambi gli ordigni sono 
usati  dai  caccia  dei  Paesi  occidentali  e 
mediorientali.  Uno di quei missili  -ancora 
in fondo al mare, a 3600 metri di profondi-
tà- è stato lanciato contro il Dc9. Le ultime 
scoperte  dei  periti  di  parte  civile  hanno 
confermato senza ombra di dubbio che il 
Dc 9 è stato abbattuto da un missile. La 

prova  è  costituita  da  trentuno  sferule 
d’acciaio (diametro 3 millimetri) trovate in 
un  foro  vicino  all’attacco  del  flap  con  la 
fusoliera.  La  loro  presenza  può  essere 
spiegata  con  l’esplosione  vicino  alla  parte 
anteriore  dell’aereo  della  testa  a 
frammentazione di un missile.

Le cinquemilaseicento ( 5600 ) pagine di 
requisitoria  del  giudice  Priore  parlano  di 
un'operazione militare condotta da Paesi al-
leati -americani,  francesi,  inglesi  e  libici- 
della  quale gli  italiani  sono stati  testimoni 
diretti. Nei tracciati radar si vede addirittura 
un elicottero decollato dal mare, presumibil-
mente da una portaerei, giungere nella zona 
del disastro prima che arrivassero, con deli-
berato ritardo, i  soccorsi. Cosa si  è voluto 
insabbiare con tanto accanimento? 

Un’operazione  militare  per  abbattere  il 
Tupolev  di  Gheddafi  in  volo  verso 
Varsavia?

 "E’ una questione di dignità nazionale" 
argomenta Daria Bonfietti,  "ma  il governo 
Berlusconi cosa fa? Fa la riforma dei ser-
vizi segreti, per dare maggiore libertà agli  
uomini dell’Intelligence, per consentirgli di  
fare  quello  che  vogliono. Un’altra  Ustica  
può ripetersi  in qualsiasi  momento,  come 
attesta  la  vicenda  del  Tornado  italiano  
esploso il 7 aprile scorso tra le abitazioni di  
Gioia del Colle".

 Memoria
Assolti ben  quattro generali  dell’Aero-

nautica imputati con l’accusa di «attentato 
contro gli organi costituzionali» e che  all’e-
poca  rappresentavano  il  massimo  vertice 
dell’arma  azzurra:  Lamberto  Bartolucci, 
ex capo di Stato maggiore dell’Aeronautica. 
Zeno Tascio,  all’epoca dei  fatti,  responsa-
bile del servizio informazioni operative se-
grete (Sios).  Corrado Melillo, ex capo del 
terzo reparto della Stato Maggiore Aeronau-

tica e poi sottocapo di Stato Maggiore della 
Difesa.  Una carica  che nel  1980 ricopriva 
l’altro  generale  imputato,  Franco  Ferri.  I 
quattro alti ufficiali, secondo l’accusa, «han-
no omesso di riferire alle autorità politiche e 
giudiziarie,  informazioni riguardo la possi-
bile presenza d'altri aerei di varie nazionali-
tà  (statunitensi,  francesi,  inglesi)  e  di  una 
portaerei di nazionalità non accertabile con 
sicurezza» sulla rotta del Dc 9 Itavia la sera 
del  disastro;  hanno  taciuto  notizie  riguar-
danti  «l’ipotesi  di  un’esplosione  coinvolg-
ente il velivolo ed i risultati dell’analisi dei 
tracciati radar di Fiumicino-Ciampino e l’e-
mergenza di circostanze di fatto non concil-
iabili con la caduta del Mig libico sulla Sila 
la  mattina  del  18  luglio  1980».  Hanno 
inoltre fornito «informazioni errate» al fine 
di  «impedire  che  potessero  emergere  re-
sponsabilità  dell’Aeronautica  Militare  o  di 
forze armate di Paesi alleati».

Altri imputati erano i cosiddetti “007”, fra 
i  quali:  Francesco Pugliese,  poi  diventato 
generale, già capo di Civilavia; l’ex viceca-
po del Sismi Nicola Fiorito De Falco; Um-
berto Alloro,  Claudio Masci, l’ex respon-
sabile della sezione controspionaggio del Si-
smi  Pasquale  Notarnicola e  Bruno 
Bomprezzi.

E’ intervenuta la prescrizione dei reati e 
la dichiarazione di non luogo a procedere 
per un’altra sessantina d'altri  ufficiali  e 
sottufficiali italiani.

"I  quattro  generali  accusati  in  base  al-
l’articolo 289 del codice penale", tuona l’ex 
senatrice Bonfietti, presidente dell’Associa-
zione  Familiari  delle  vittime  di  Ustica, 
"erano accusati di aver violato il loro dove-
re di fedeltà allo Stato, occultando le prove  
di un crimine in nome di un’altra fedeltà ai  
loro occhi più grande e assoluta".

In altri termini, i militari avrebbero siste-
maticamente depistato le  indagini  e  insab-
biato le prove innalzando quello che è pas-
sato  alla  storia  come ’Il  muro  di  gomma’ 
reso ancora più inquietante dalla lunga cate-
na di morti sospette tra i testimoni chiave.
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Lampedusa
isola africana 
di Anna Sardone

Strano il  destino di  Lampedusa che, 
suo malgrado, balza agli onori della cro-
naca  sempre  a  causa  di  qualche  evento 
straordinario. Prima ci furono i missili di 
Gheddafi, poi, per anni come il punto pri-
vilegiato di approdo delle migrazioni dal 
Nord-Africa,  fino al  culmine dell’emer-
genza verificatasi lo scorso inverno.

L’isola di Lampedusa adesso sta fati-
cosamente cercando di superare le diffi-
coltà che l’hanno travolta e il pregiudizio 
di chi pensa alle immagini di quei giorni 
in cui  era in  sostanza assediata dai  mi-
granti, situazione oggi superata. Chi co-
nosce l’isola la conosce e la frequenta so-
prattutto per il suo mare.

Siamo d’accordo:  il  mare  è  meravi-
glioso, cristallino e dai colori vari ed in-
tensi,  tra  i  più  belli  del  Mediterraneo. 
Possiamo aggiungere (e con ragione) che 
gli isolani sono ospitali, che la cucina è 

ricca e gustosa, che ci sono belle strutture 
alberghiere e ricettive.

Ma tutto ciò non soddisferebbe il visi-
tatore più attento e raffinato ( che trove-
rebbe come in un qualsiasi luogo di va-
canza  lettino-ombrellone-pizzeria-disco-
teca , pur numerosi sull’isola),vale quindi 
la pena evidenziare altri  modi di  vivere 

un periodo a Lampedusa. 
Il  fascino  di  quest’isola  dipende  da 

diverse peculiarità. Geologicamente afri-
cana, politicamente europea, italiana per 
caso, l’isola è l’estremo punto a sud del 
nostro continente.

Chi  ha  visitato  Lampedusa  solo  nel 
periodo estivo, conserva il ricordo di un 
territorio privo di vegetazione, apparente-
mente poco ospitale e quasi desertico.

Invece,  qui  la  vita  è  dappertutto: 
dentro le rocce, nel mare, sopra la terra e 
nel  cielo!  Il  territorio  non  vulcanico 
conserva  i  segni  della  sua  origine 
lontanissima nel  tempo,  testimoniata  da 
forme  fossili,  impresse  indelebilmente 
nella  roccia,  che  rimandano  ad  un 
ambiente fertile e ricchissimo di vita.  Il 
mare è popolato da delfini e tartarughe, le 
caretta-caretta che qui nidificano.
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Morfologicamente  africana,  politicamente  europea,  italiana  per  caso.  Chi  conosce  
Lampedusa, la frequenta soprattutto per il suo mare. Acque cristalline, colori vari ed intensi.  
Una terrazza poggiata direttamente sul mare; l'isola - nel tempo - è stata frequentata da  
pirati, avventurieri, naufraghi, eremiti, artisti, intellettuali. Tanto tempo fa invece, da fenici,  
greci, romani, bizantini, saraceni… Insomma, la cultura dell'ospitalità nell'isola, ha radici  
antiche e forti. I lampedusani lo hanno sempre dimostrato. Tuttavia, Lampedusa è passata  
alle  cronache  di  tutto  il  mondo  per  le  immasgini  tristi  e  desolanti,  penose  e  accusanti  
dell'emergenza  migranti.  Una  montagna  di  difficoltà  e  pregiudizi  vero  l'isola  che  i  
lampedusani stanno superando con grande coraggio. Una storia quella dei migranti, che,  
non deve assolutamente influenzare i potenziali turisti, perché per visitare Lampedusa c'è più 
di un buon motivo non ultimo la natura selvaggia, unica, incorruttibile
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Tra  febbraio  e  marzo  si  assiste  allo 
spettacolo del passaggio delle balene. Il 
cielo, per mesi, è solcato da stormi di uc-
celli  migratori  (rapaci,  aironi,  gru,  feni-
cotteri…)  che  dall’Africa  raggiungono 
l’estremo nord dell’Europa e viceversa e 
che qui trovano temporaneo luogo di so-
sta e ristoro.

La vegetazione e la fauna, a prima vi-
sta povere ed insignificanti, riservano no-
tevoli  sorprese:  specie  botaniche  e  ani-
mali endemiche si evolvono da milioni di 
anni  con  caratteristiche  indipendenti  e 
singolari  proprie  di  questo territorio.  In 

un ambiente così ricco e vario, l’uomo ha 
trovato  ragioni  per  vivere  in  maniera 
stabile già a partire dal neolitico.

Numerose  sono  le  testimonianze  (ai 
più sconosciute) di un passato straordina-
riamente ricco di avvenimenti storici e di 
stanziamenti  di  popoli  e  civiltà  diverse: 
fenici,  greci,  romani,  bizantini, 
saraceni… e poi pirati, avventurieri, nau-
fraghi, eremiti, artisti, intellettuali… Una 
storia d'incontri e fusioni che,

forse, spiega la naturale vocazione al-
l’accoglienza  del  popolo  lampedusano. 
Lampedusa non è  solo sinonimo di  va-

canza  estiva.  Essa  indossa  un  abito  di-
verso, con colori e profumi differenti in 
ogni stagione.

Chiunque approdi qui percepisce im-
mediatamente che Lampedusa non è un 
posto come gli altri.  Poco lontano dall’u-
nico centro abitato (e dal luogo comune), 
in  qualunque  parte  dell’isola  si  avverte 
l’essenza  e  la  potenza  della  natura  sel-
vaggia,  unica,  incorruttibile che ha pro-
dotto migliaia di secoli di storia. 
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  PUNTO FINAL         PUNTO FINAL       

La sinistra
di Riccardo Orioles

Salvo wrote:
<Ciao, Ricc, ti scrivo per capire. Capire 

qual  è o cos'è  oggi  la sinistra.  Dario Fo, 
alla domanda "in quale partito oggi si rico-
nosce?"  ha  risposto,  "in  tutta  la  sinistra 
senza distinzione fra i partiti che la com-
pongono".

Ora io domando a te, se i Democratici si 
possano  definire  un  partito  di  sinistra,  e 
perchè il Prc che si avvicina di più a que-
sta definizione non viene preso sul serio o 
viene definito parolaio e non riesce a pe-
scare  nel  bacino  degli  elettori  di  sinistra 
che si astengono dal votare.

Ora io non capisco cosa sia la sinistra, 
mi viene il dubbio che forse sono io a non 
essere di sinistra,  e tutti  gli altri  lo sono, 
però la tua frase "L'antimafia, amici miei, 
è democratica per sua natura; o non è anti-
mafia" mi fa credere che tu la pensi come 
me, perchè aveva ragione Giuseppe Fava, 
quando diceva "A che serve vivere, se non 
c'è il coraggio di lottare?".

Ma la lotta non può significare risponde-
re  con  le  stesse  armi  di  chi  ci  offende, 
come possiamo criticare gli Stati Uniti che 
bombardano o la lega e la destra che non 
vogliono gli immigrati clandestini, se noi 
poi picchiamo i poliziotti.

Ricc se vorrai rispondermi e chiarirmi le 
idee te ne sarò grato, scusa per il mio pes-
simo modo di scrivere>

* * *
Caro Salvo, è bella la risposta di Dario 

Fo. Aggiungerei: "anche perchè i partiti di 
sinistra, singolarmente presi, non sono più 
di  sinistra  da  un pezzo".  Non perchè  sia 
cambiata l'ideologia (che in realtà non ha 

mai contato più di tanto) ma perchè è cam-
biato tutto il resto. I Ds, a suo tempo, han-
no smesso di essere di sinistra nel preciso 
momento in  cui  il  loro segretario ha co-
minciato ad avere un cuoco personale.

È più "di sinistra" Rifondazione? Proba-
bilmente sì: non perchè faccia chiacchiere 
più "rivoluzionarie", ma perchè i suoi diri-
genti sono meno Vip rispetto a quelli del 
Ds. Ma anche loro, fino a un certo punto. 
Io  personalmente  non  li  voto  perchè,  su 
una drammatica situazione di giornalisti a 
Napoli che gli ho segnalato una volta, non 
si sono mai degnati di darmi una risposta - 
si sono cioè comportati da Vip.

Esagerato? Forse. Ma è il buon senso dei 
vecchi  contadini  siciliani  che  avevano  a 
che fare con baroni "liberali" e baroni bor-
bonici e: "Sempre baroni sunnu" era il loro 
giudizio.  Che  però  non  gli  impediva  di 
prendere  posizione  quando  ne  valeva  la 
pena e di battersi per Garibaldi, per esem-
pio, quando Garibaldi prometteva le terre.

La  sinistra,  originariamente,  era  un  in-
sieme di persone normali che si accordava-
no per risolvere dei problemi comuni, e, su 
questa strada, scoprivano un sacco di cose 
nuove. Non era una faccenda di ideologia, 
cioè, ma una faccenda di società, di classi.

Sì, ma quali sono le classi sociali che si 
dovrebbero  mettere  insieme  oggigiorno? 
Gli operai, i contadini, i cosacchi del Don? 
Non lo so: le classi cambiano in continua-
zione e quelle che c'erano ieri oggi non ci 
sono più, o sono cambiate talmente tanto 
da richiedere ragionamenti del tutto nuovi 
(l'unica classe che è rimasta  più o meno 
quella di prima è quella dei padroni).

Un lavoro che bisognerà fare nei prossi-
mi anni è proprio questo, cercare di capire 
chi  sono realmente le  classi  sociali  oggi: 
che cos'ha in comune il ragazzo del Pony 
Express con il programmatore Linux? La 
velina a quale classe appartiene? E il pa-
droncino veneto? E il professore di tango? 
I primi socialisti ragionavano esattamente 
così: si facevano le domande, a partire dal-
le  persone.  Ed  erano  gente  allegra,  non 
"politici". E non gli piaceva affatto coman-
dare. Perchè non ripartiamo da lì?

Per le altre cose che dici, credo che le ri-
sposte le hai già trovate da solo: sulla ma-
fia, sui terroristi, sui poliziotti. Borsellino, 
per  esempio,  è  morto  combattendo  per  i 
poveri contro i padroni: perchè è il sistema 
mafioso che, in Sicilia, ha prodotto la so-
cietà che conosciamo; da noi si è chiamato 
mafia, altrove si è chiamato fascismo.

Il  terrorismo è sbagliato intanto perchè 
non porta  da  nessuna parte  e  poi  perchè 
trasforma chi lo pratica (nel caso migliore: 
nel caso peggiore,  direttamente in un pa-
drone) in un guerriero, non in un compa-
gno. I poliziotti, in democrazia, non si pic-
chiano, però puoi fare resistenza passiva se 
stanno commettendo un'ingiustizia clamo-
rosa.

La regola base è che se vivi  sotto una 
dittatura puoi - e devi - combattere, se vivi 
in una democrazia devi convincere e basta. 
Sperimentalmente,  si  può dire  che finora 
hanno funzionato bene don Milani e il sub-
comandante Marcos, nelle rispettive situa-
zioni. Invece hanno funzionato male Stalin 
e  Maurizio  Costanzo,  più  o  meno  nelle 
stesse situazioni.
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