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Di tutte  le  notiz ie  di q ue s t'anno, una - 
ch e  h a turbato l'opinione  pubblica pe r 
circa ve ntiq uattr'ore  - è la s e gue nte : la 
m afia è dive ntata la prim a az ie nda italia-
na, con utili di circa novanta m iliardi di e u-
ro l'anno, un te rz o de i q uali de rivanti da 
us ura. Il bilancio di un piccolo Stato, o di 
due -tre  gros s e  re gioni, o di una die cina 
di “te s ore tti”, oppre  d'un paio di m ultina-
z ionali.
Tutto q ue s to pote re  è conce ntrato ne lle  
m ani di poch is s im i uom ini, ch e  s ono 
dunq ue  e  di gran lunga i più pote nti (fi-
nanz iariam e nte  e  pe rciò politicam e nte ) 
de l Pae s e . A q ue s to pote re  paga tas s a 
q uas i un q uarto de i com m e rcianti italiani 
(m a l'ottanta pe r ce nto ne lle  città de l 
Sud). "Uno de gli e le m e nti ch e  più colpi-
s cono m aggiorm e nte  - s ottoline a il 
rapporto di Confe s e rce nti - è la collus io-
ne  parte cipata di num e ros e  grandi 
az ie nde  italiane , s oprattutto q ue lle  im pe -
gnate  ne i grandi lavori pubblici”.
Ecco: di fronte  a q ue s ta, tutte  le  altre  noti-
z ie  - non s olo q ue lle  "politich e ", oram ai 
pe r lo più autore fe re nz iali; m a anch e  
q ue lle  concre te  ch e  colpis cono im m e iata-
m e nte  la s ocie tà, dal bavaglio alla ra-
gaz z a Graz ie lla Cam pagna 
all'e s trom is s ione  di giudici, carabinie ri, 
cons ule nti de i giudici e  financo ve s covi 
ch e  lottano la corruz ione  ne lla punta d'Ita-
lia, dai pogrom  contro gl'im m igrati ie ri m e -
ridionali  oggi rum e ni all'orribile  s trage  
ne i luogh i di lavoro - tutte  q ue s te  notiz ie  
pas s ano in s e condo piano di fronte  a 
q ue lla ch e  le  rias s um e  tutte , ch e  tutte  le  
s pie ga e  m oltiplica e  ch e  s i può rias s um e -
re  in  q ue s ta fras e : "La m afia è già al po-
te re  pe r il 50 pe r ce nto ne ll'e x 

Re pubblica Italiana"). Non una notiz ia 
q ualunq ue : la Notiz ia.

* * *
E' q ue s ta ch e  non ci fa dorm ire  la notte . 
E' q ue s ta ch e  bis ogna de nunciare ,  gri-
dare  forte , pre s s are  ne lla cos cie nz a de i 
cittadini. Le  notiz ie  s e nz 'altro, è il nos tro 
m e s tie re : m a tutte  ins ie m e  e s s e  form a-
no, e  ce  ne  accorgiam o ogni giorno con 
orrore , q ue s ta Notiz ia cannibale  ch e  è 
l'e q uivale nte  oggigiorno di q ue l ch e  m olti 
anni fa e ra il Proce s s o di Pas olini.
Solo ch e  il Proce s s o, allora, ch ie de va 
"s e m plice m e nte " una m obilitaz ione  politi-
ca, un'az ione  di m as s a pe r q ualcos a ch e  
a grandi line e  s i conos ce va, ch e  la cultu-
ra e  i m e dia alm e no in piccola parte  ri-
portavano, ch e  in q ualch e  m odo 
allarm ava una parte  alm e no de i cittadini.
La Notiz ia, inve ce , ancora de v'e s s e re  
s e m plice m e nte  pe rce pita. Nè i m e dia 
inform ano s ulle  s ue  re ali dim e ns ioni, nè 
i poe ti (m a ce  n'è ancora?) s e  ne  pre -
occupano, nè la politica, s alvo ritualità, 
la m e tte  fra i s uoi re ali proble m i. I cittadi-
ni non s anno. Pe r q ue s to l'inform az ione  
q ui e  ora è cos ì im portante , pe r q ue s to 
la s tam pa libe ra è di gran lunga oggi la 
cos a fondam e ntale  pe r la s alve z z a de lla 
Naz ione . E ce  n'è cos ì poca.
Può dars i ch e  il Se s s antotto s ia s tato s o-
lo un lie ve  s intom o pre m onitore . Può 
dars i ch e  tutta la nos tra civiltà, con ciò 
ch e  s 'è cre ato in due  s e coli di libe rtà e  di 
ragione , s ia e s s a oggi s otto tiro. Ch e  
un'altra fe rocis s im a tirannia, non infe rio-
re  (nè dis s im ile ) da q ue lle  de gli Anni 
Tre nta, s ia in ge s taz ione  oggi e  s ia 
q ue lla ch e  a Napoli già ch iam ano o' Si-
s te m a.
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La nonna, la nuora, la nipotina... Donne  com e  tutte  le  altre  - la m em oria, 
gli affetti, le  difficoltà della vita - salvo ch e  la m afia gli h a fatto la 
gue rra. Senza vince rla, pe raltro. Sono le  donne  della fam iglia Im pastato

COPERTINA DI
MAURO BIANI

36 - Te stim onianze : padre  Greco

38 - Altri Sud/ Senegal

    25 - Le  Siciliane

18 - Riaprire  il caso Scie ri

8 - Inform azione  in Sicilia: tendenze

STO R IE D ALLE CITTA' D I FR O NTIER A

12 - Antim afia/ Vincenzo Conticello 

Prete  de i poveri

Felicia e  Felicetta

"E gli h o detto: non pago!"

La Socialista

La luce  in fondo

"Mi ch iam o Tux e  
s ono un pingui-
no. Ch e  ci faccio 
q ui? Be h , io s o-
no il s im bolo di Li-
nux, il s is te m a 
pe r com pute r libe -
ro e  s e nz a padro-
ni. E q ue s to 
giornale  è fatto 
inte ram e nte  in Li-
nux. E' il prim o, 
in Italia! Anch 'io 
s to face ndo anti-
m afia, a 
m odo 
m io".

Si può sconfigge re  il rack et? Ce rto ch e  si può. Alm eno, q ue sta 
è l'opinione  della Focacceria San France sco: h a rifiutato, h a 
denunciato, infine  h a m andato i suoi aguzzini in galera.  

Niente  m obilitazione  de i politici e  niente  legge  pe r le  piccole  te state . 
Però i giornali di base  si m oltiplicano, i giovani non conform ati cre sco-
no num e rosi, e  la nostra antim afia si fa sem pre   più popolare . Vanno 
bene  o vanno m ale  le  cose , allora? Dipende  da ch e  punto di vista...

Sono passati otto anni, dalla m orte  di q ue sto ra-
gazzo siciliano. Una m orte  senza colpevoli, arch i-
viata. Però, una verità non c'è ancora.

Abbandonare  una brillante  carrie ra ecclesiasti-
ca pe r andare  a fare  il parroco di q uartie re : 
pe r q uarant'anni. Una storia di preti? Non so-
lo: anch e  un m odello "politico" - una scelta di 
classe  - pe r tutti gli intellettuali.

Mata Sy Diallo è la principale  e sponente  
dell'opposizione  al regim e  di Abdoulay 
W ak e , l'uom o forte  del Senegal. 

Morire  di case rm a
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Editoriali

LA MAPPA ANTICORRUZ IONE
ACH ILLE SERRA

ALTO COMMISSARIO ANTICORRUZ IONE

@
Purtroppo ai fatti s i pre fe ris cono 
s e m pre  più le  opinioni. E m e ntre  
l'arre s to de i Riina è pas s ato in s e -
condo piano, m e ntre  la nos tra vi-
ta, m ia e  de i m ie i uom ini, è s tata 
a ris ch io s otto il m irino di cos a no-
s tra, e s is tono ancora pe rs one  
ch e  pe ns ano a s cam bi di favori. 
Approfitto q uindi pe r dire  la m ia ri-
guardo il fam os o “covo”. L'abita-
z ione  a cui s i fa rife rim e nto, altro 
non e ra ch e  l'abitaz ione  di Ni-
ne tta Bagare lla dove  i bam bini ri-
ce ve vano altri bam bini pe r 
giocare . Ne gli atti proce s s uali c'è 
tutto. 
Rifare i oggi tutto q ue llo ch e  h o 
fatto q ue l 15 ge nnaio, pe rch è il 
covo, la bas e  logis tica, non è m ai 
ne lla cas a dove  vivono m oglie  e  
figli. E dopo la cattura di Pro-
ve nz ano, dovre bbe  e s s e re  ch iaro 
q ue s to conce tto. Lui in un pos to 
(covo), e  la m oglie  in cas a con i fi-
gli.
Il m odo in cui è s tato trattato tutto 
il cas o ci fa capire  q uanto e rano 
grandi Falcone  e  Bors e llino e  
q uant'è grande  il vuoto ch e  
h anno las ciato con la loro 
s com pars a. I fatti s ono ch e  Riina 
è die tro le  s barre , e  ch e  ch i h a 
os tacolato l’ope raz ione  prim a e  
durante , non è s tato nè punito, nè 
ripre s o.
Mi h anno ch ie s to di ris ch iare  la 
pe lle , e  io e  m ie i uom ini l’abbia-
m o fatto vole ntie ri. Il ris ultato è 
s tato ch e  Riina è in gale ra. La 
m ia carrie ra è andata, m a s e  do-
ve va e s s e re  s acrificata pe r una 
buona caus a, non ve do m anie ra 
m igliore . Se  ave s s i trattato, com e  
dicono i giornalis ti, a q ue s t’ora s a-
re i dive ntato ge ne rale .
Sono andato via dal ROS con do-
lore  pe rch è q ue lli pe r cui 
com batte vam o e rano as s oluta-
m e nte  e s trane i alla lotta e  anz i 
rappre s e ntavano il ve ro grande  
os tacolo. Ma è una s toria pate tica 
da raccontare .

LE OPINIONI
E I FATTI
CAPITANO ULTIMO
(SERGIO DI CAPRIO)

Contribuire  fattivam e nte  alla cultura de lla Le -
galità ne l nos tro Pae s e . E’ q ue s to l’im pe gno 
ch e  h o pre s o, in prim is  con m e  s te s s o, 
q uando h o rice vuto, poco più di due  m e s i fa, 
il pre s tigios o incarico di Alto Com m is s ario 
anticorruz ione .  Ed è un im pe gno ch e  ce rch e -
rò di as s olve re  ne l m igliore  de i m odi. 
Rite ngo infatti  ch e  la le galità e  la tras pa-
re nz a am m inis trativa s iano gli unici ve ri s tru-
m e nti pe r contras tare  e fficace m e nte  la 
corruz ione . 
Occorre  cam biare  m e ntalità, prom uove re  un 
radicale  rinnovam e nto con il contributo di 
tutti: m ondo de l lavoro, im pre s e  e  s ocie tà civi-
le . 
Sono convinto ch e  q ue s ta s ia l’unica s trada 
pe r dife nde re  e  tute lare  gli inte re s s i de l Pae -
s e ; un Pae s e  pie no di ris ors e , con e cce lle nti 
q ualità um ane  e  con un’incre dibile  capacità a 
ris olve re  s ituaz ioni di criticità.  Un Pae s e  ch e  
h o im parato a conos ce re  attrave rs o il m io la-
voro. Pe ns o alla m ia e s pe rie nz a a Milano ne -
gli anni ’70 ch e  h o raccolto ne l libro 
“Poliz iotto s e nz a pis tola” q uando com pre s i 
ch e  in Italia la cultura de lla le galità è più forte  
de lla viole nz a di q ualch e  crim inale . 
La s te s s a cons ape vole z z a, m a in m anie ra 
ancor più ne tta, l’h o acq uis ita ne lla m ia 
inte ns a attività com e  Pre fe tto di Pale rm o. 
Una s traordinaria e s pe rie nz a: um ana e  pro-
fe s s ionale , a s tre tto contatto con la ge nte . 
Ed è q ue llo ch e  voglio ritrovare  oggi in q ue -
s ta nuova ve s te  di Alto Com m is s ario anti-
corruz ione . Voglio e vide nz iare  ch e , graz ie  
all’e le vato live llo di pre paraz ione  profe s s iona-
le  de i q uaranta collaboratori de l m io ufficio, 
in appe na due  m e s i di lavoro abbiam o otte nu-
to s ignificativi ris ultati: è raddoppiato il num e -
ro de gli e s pos ti da parte  s ia de lla ge nte  
com une , s ia de gli s te s s i pubblici dipe nde nti; 
è s tato is tituito il num e ro ve rde  anticorruz io-
ne  (800-583850) a dis pos iz ione  de i cittadini 
pe r inform az ioni s ull’attività de ll’ufficio e  pe r 
s e gnalare  cas i di inte re s s e  ch e  pos s ano aiu-
tarci a conos ce re  fe nom e ni di corruz ione  o di 
ille cito ne lla pubblica am m inis traz ione ; s i s o-

no avviate  indagini s u m olti  fronti tra cui 
l’inch ie s ta s ul Policlinico Um be rto I di Rom a; 
abbiam o in program m a un cam pe r tour ch e  
porte rà l’ufficio ne lle  m aggiori piaz z e  d’Italia 
pe r conos ce re  le  dive rs e  re altà de l nos tro 
Pae s e  con il coinvolgim e nto de lla s ocie tà civi-
le . 
E’ s tata, inoltre , e laborata la prim a “Mappa 
de lla corruz ione ”, ch e  proprio in q ue s ti giorni 
h o pre s e ntato in Cam pidoglio in occas ione  
de lla giornata m ondiale  de lla corruz ione  in 
Italia. La s pinta a re dige re  q ue s ta prim a 
“m appa” nas ce  dalla cons ape vole z z a  ch e  la 
conos ce nz a de l fe nom e no de lla corruz ione  è 
s trate gica pe r un ade guato contras to, 
pe rm e tte ndo, al conte m po di fornire  utili 
s ugge rim e nti pe r l’e laboraz ione  e  la valuta-
z ione  de ll’ade guate z z a de l q uadro norm ativo.
Dall’analis i de l patrim onio inform ativo dis poni-
bile  (s tatis tich e  di poliz ia e  giudiz iarie , s tudi 
di s e ttore , e cc.), è e m e rs o con ch iare z z a ch e  
la dras tica dim inuz ione  de lle  de nunce  non va 
cons ide rata q uale  s intom o di riduz ione  de l li-
ve llo di corruz ione , m a, al contrario, rifle tte  
un’as s ue faz ione  ve rs o una ve ra “cultura 
de lla corruz ione ” ch e  va dalla s picciola rich ie -
s ta di danaro s ino al condiz ionam e nto de lla 
s te s s a politica e conom ica e d is tituz ionale .
Alla bas e  de lla corruz ione  c’è m alcos tum e , 
as s e nz a di e fficaci controlli, talvolta ingius tifi-
cata com ple s s ità de lle  proce dure  am m ini-
s trative .
Di q ui l’e s ige nz a –  e d è q ue s ta la m is s ione  
de ll’Alto Com m is s ario –  di puntare  s ulla pre -
ve nz ione , di indagare  s ulle  caus e  de l fe no-
m e no e d individuare , in collaboraz ione  con 
le  am m inis traz ioni inte re s s ate , le  az ioni 
corre ttive  ne ce s s arie  a ripris tinare  il corre tto 
funz ionam e nto de lla m acch ina am m inis trati-
va.
Occorre  conce pire  inte rve nti s trutturali e  di 
lungo pe riodo, indiriz z ati a prom uove re  l’inte -
grità de i pubblici dipe nde nti, lo s ne llim e nto 
de lle  proce dure , la tras pare nz a de ll’az ione  
am m inis trativa.
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Prom em oria

Que sto articolo è stato scritto e sattam ente
trentadue  anni fa: parla di m alasanità, di corruzione ,
di non-dem ocrazia, di cittadini e saspe rati e  di un ceto politico
inguaribilm ente  ch iuso in se  ste sso. Pe r fortuna da allora tutto
è cam biato e  q ue sto pe zzo, ch e  pubblich iam o solo com e  repe rto 
storico, h a sm e sso evidentem ente  d'e sse re  d'attualità

"Pe rch é i com unisti
h anno vinto"
GIUSEPPE FAVA

M i volete spiegare  perch é un uo-
m o, un cittadino ch e  da anni vede  gli 
enti pubblici gonfiars i di racco-
m andati, lenoni della politica, im bro-
glioni, gabelloti de i partiti, e  vede  
l'am m inistrazione  one sta paralizzata 
dalla faida di potere  a tutti i livelli, e  
vede  le opere  pubblich e  boicottate e  
annientate dalla paura ch e  ogni uom o 
politico nutre  ch 'e s sa opera pubblica 
pos sa s e rvire  al concorrente , e  vede  i 
q uartieri della città trasform ati in 
lande  di scorreria per teppisti d'ogni 
età; perch é q ue st'uom o cittadino ch e  
pos s ibilm ente è anch e  povero e  ga-
lantuom o e  non rie sce  a trovare  lavo-
ro one sto, e  vede  i raccom andati, i 
lacch é, i vas salli politici scavalcarlo 
continuam ente  negli e sam i, ne i 
concors i, nel diritto civile alla vita; 
q ue st 'uom o ch e  m agari è stato ricove -
rato una volta in ospedale o vi h a 

condotto un figlio o un padre , e  h a vi-
sto i topi cam m inare  sotto i letti, e  gli 
e s s e ri um ani agonizzare  perch é m anca-
va un litro di sangue, m entre  duem ila, 
trem ila im piegati politici divorano 
ogni m e s e  m iliardi di pubblico dena-
ro, q ue st'uom o povero, fiducioso, 
pers eguitato, ch e  per anni e  anni h a vo-
tato per la dem ocrazia accanendos i a 
sperare  ch e  da una s ettim ana all'altra, 
da un anno all'altro, tutto pote s s e  
cam biare , e  infine  h a fanaticam ente  
votato fascista per e sprim ere  la sua 
disperazione  e  nem m eno allora è 
succe s so niente , ne s suno h a raccolto 
il m onito dram m atico. perch é q ue st'uo-
m o cos ì ridotto e  ferito com e e s s e re  vi-
vente e  com e  cittadino ora, in q ue sta 
occas ione  elettorale, non dovrebbe  vo-
tare  com unista?

E  cos ì per anni e  decenni, per m e s i 
e  per giorni, e  per infinite  occas ioni, 

infinite  illus ioni e  speranze , gli italia-
ni h anno perdonato e  re stituito la fidu-
cia, e  nutrita la speranza ch e  tutto 
ste s s e  veram ente  per cam biare . E non 
è cam biato niente  m ai, e  la disperazio-
ne  h a pre so il cuore  di m ilioni di citta-
dini, e  io q ue sto pos so scriverlo 
one stam ente  perch é la disperazione  
ancora non m i h a vinto.

La volontà popolare , s em pre  più 
debole e  pur cos ì sm arrita, h a re stitui-
to ancora una volta il potere  a q uelli 
ch e  l'avevano, e  gli h a ridato anch e  la 
bandiera di libertà ch e  gli stava 
sfuggendo dalle m ani. Spetta ora a lo-
ro, con una pas s ione  ch e  e ra diventata 
solo un m e stie re , con una one stà e  
um iltà ch e  non h anno m ai avuto, fare  
di tutto perch é q ue sta non debba e s s e -
re  l' ultim a volta.

(21 giugno 19 75)
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H a avuto luogo alla fine  di novem bre  la seconda edizione  di "Sba-
vaglio", il sem inario/convegno sull'inform azione  di base  indetto 
ogni anno da Casablanca. Com 'è andata? Abbastanza bene. 
Qualch e  delusione  sulla nuova legge  ch e  avrebbe  dovuto appoggia-
re  la piccola editoria, m a m olta se rietà e  coe renza fra i soggetti 
(te state  e  gruppi) ch e  h anno partecipato. Si com incia già a senti-
re  un'atm osfe ra dive rsa, più coordinata, più am biziosa. Aria di re -
te , insom m a. E alcune  cose  com inciano già ad accade re

Inform azione
antim afia

Ch e  aria tira
.

Ci sono notizie  brutte e  notizie  buone . La 
notizia brutta è ch e  sostanzialm ente dalla 
politica ufficiale (del nostro governo, vo-
gliam o dire) non è venuto nulla di buono. 
Si sperava - ne  parlavam o l'anno scorso - 
nella nuova legge sull'editoria, ch e  però a 
q uanto pare  non h a nulla in s e rbo per le 
piccole te state . L'unico episodio di rilie -
vo, in q ue sti m e s i, è stato un accenno a re -
stringere  gli spazi ai blog, probabilm ente 
la gaffe di un sottos egretario, del re sto 
prontam ente  rientrata. I giornali "di parti-
to" (veri o fasulli) dovranno trasform ars i 
in cooperative giornalistich e , dal contenu-
to giornalistico abbastanza evane scente , 
m a non s i m ettono in discuttione  i finanzia-
m enti. In q ue sto Pae s e  i giornali "di parti-
to" (e  dunq ue  da finanziare) non sono 
solo q uelli del Pd o di An m a anch e  il Fo-
glio, Libero, Forza Peretola...  pratica-
m ente  tutti m eno Casablanca.

E vabbé. Un'altra cattiva notizia, ch e  
abbiam o orm ai m etabolizzato, riguarda la 
legge M astella di parecch i m e s i fa. A pri-
m a vista s em brerebbe  ina delle solite  gri-
de  contro la violazione  del s egreto 
d'ufficio e  cos e  del genere . In realtà è peri-
colos is s im a non tanto nelle parti in cui pre -
vede  tratti di corda e  im piccagioni, q uante 

in q uelle ch e  com m inano am m ende  pecu-
niarie  e strem am ente  pe santi. Il be -
nintenzionato cronista, cioè, ch e  già 
risch ia di default la pelle (m a è raro e s s e -
re  am m azzati; eppoi è il m e stie re), ade s so 
risch ia un po' più di galera di prim a (e  pa-
zienza: anch e  q ui, è il m e stie re) m a so-
prattutto risch ia salatis s im e  m ulte, lui e  
l'editore . Que st'ultim o, ch e  non aspettava 
altro ch e  tenere  i suoi redattori tranq uilli e  
buoni, ade s so h a la scelta fra inve stire  die -
cim ila euriin una'inch ie sta vera o 
spenderne  cinq uecento per un reportage 
dall'isola de i fam os i.
Sapendo ch e  con l'inch ie sta, s e  va bene , s i 
fanno ventim ila euri di vendite  e  s e  va m a-
le s i becca una m ulta da un m ilione, è faci-
le capire  q uale sarà la sua scelta e  ch e  
ordini farà avere  al suo cronista 
(confondiam o appos itam ente  editore  e  di-
rettore  perch é q ue st'ultim o appare  
s em pre  più un'appendice  del prim o).
Bene , q ue sta è una colonna e  m ezza di 
brutte notizie . E q uelle buone dove sono? 
Be h , intanto il fatto ch e  s iam o q ui, ch e  
non era affatto scontato. Poi il fatto ch e  in 
un certo q uartiere  di una certa città s icilia-
na un gruppo di ragazzi s i s iano m e s s i 
ins iem e  per fare  un Giornale Libero di 
q uartiere , e  anch e  q ue sto non era afaftto 
scontato. Poi il fatto ch e  in una univers ità 
di una città s ettentrionale un po' di stu-
denti s i s iano organizzati per fare  la diffu-

s ione  e  gli abbonam enti del giornale (e  
anch e  q ue sto non era affatto scontato). E 
il fatto ch e  tutti q ue sti episodi s i m oltipli-
ch ino statisticam ente , ch e  dai trent'anni in 
giù la gente  vuol fare  portali e  s iti, e  addi-
rittura cartace i, organizzars i; e  ch e  spe s so 
e  volentieri voglia farlo con gli am ici di 
Casablanca. Que sta è un'ottim a epidem ia, 
ch e  per fortuna s i sta diffondendo e  ci fa 
felici.

A "Sbavaglio", rispetto all'anno scorso 
(q ue sta era la s econda edizione) c'era m e -
no ottim ism o e  più decis ione . Il prim o 
intervento è stato q uello del papà e  la 
m am m a di Em anuele Scieri, il parà s ici-
liano m orto in una cas erm a, anni  fa, in 
circostanze strane . Vogliam o riaprire  il ca-
so. Abbiam o iniziato con q ue sto per dare  
un'idea precisa di ciò a cui potrebbe  s e rvi-
re  la stam pa libera (oltre  ch e  per lottare  la 
m afia) in q ue sto pae s e . Poi è com inciata 
la prim a giornata di s em inario, dedicata 
alle te state  di bas e  (tipo Telejato, Cordai, 
Periferich e , Cuntrastam u: m a ce  ne  sono 
m olte altre  ancora, s ia su carta ch e  in vi-
deo e  in rete). Qui il dibattito è stato m e -
no "entus iasta" ch e  l'anno scorso m a, 
com e accennavam o, più radicato.  Sbava-
glio 2006, in effetti, e ra stato un buon

"Forza Pe retola"
finanziato dallo Stato

Sbavaglio

Una strana epidem ia
di partecipazione
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Non audience  m a lettori
Non industria del consenso

m a libe ra 
inform azione

Sbavaglio

m om ento d'incontro m a nell'im m ediato 
era stato s eguito, per la m aggior parte  de i 
gruppi, da ben poco di concreto. Stavolta 
invece  è stato - s e  l'im pre s s ione  è giusta - 
l'inizio di una stagione , nel s enso ch e  già 
poch e  s ettim ane dopo c'erano altre  
iniziative . E' anch e  vero, alm eno a 
Catania, ch e  gli ultim i m e s i e rano stati di 
grande  lavoro pratico (il nuovo giornale 
di q uartiere , il rafforzam ento di q uello 
vecch io) e  ch e  e ra venuta fuori tutta una 
s e rie , piuttosto valida, di ragazzi nuovi.
Cos ì, in q ue sto m om ento, Catania (la 
nostra, non q uella "ufficiale") h a un po' 
l'aspetto d'un alveare , con tanti lavori in 
corso per lo più nuovi e  soprattutto con 
una voglia di coordinars i, far cos e  
ins iem e  - "fare  rete", diciam o noi - ch e  
prim a decisam ente  non c'era.
Sem bra aum entato anch e  il livello tecnico-
creativo: poch i giorni fa, ad e s em pio, alla 
riunione  del gruppo video (tenere  
d'occh io), s i sono pre s entati de i ragazzi di 
una città di provincia, ch e  avevano m e s so 
su una w eb tv basata sui videofonini, 
orientata prevalentem ente  a produrre  

m ateriali veloci per q ue sti aggegi. 
Avrem m o giurato ch e  ide e  del genere  di 
solito spuntas s e ro a Los Angeles  e  non in 
provncia di Catania. Com unq ue , 
l'abbiam o m e s sa in rete .
Un altro e s em pio di rete  valida, 
probabilm ente, l'h a pre s entata il gruppo 
di "Cons e q uenze", un circuito nazionale 
di video, eventi culturali e  roba del 
genere . Con q ue sti c'eravam o incontrati 
in Calabria, a una "tre  giorni" de i ragazzi 
di Locri; abbiam o "m e s so in rete" anch e  
loro (o loro noi: m a è e sattam ente  la 
ste s sa cosa) e  vedrem o ch e  cosa 
riuscirem m o a com binare  ins iem e .

La s econda giornata, dedicata ai 
"Politici", s 'è occupata sorattutto di legge 
sull'editoria. R ispetto alle speranze  
dell'anno scorso i m us i e rano più lungh i, 
per le ragioni ch e  dicevam o; com unq ue  la 
partita è ancora abbastanza aperta, anch e  
s e  a q uanto pare  farem o bene  a contare  

m olto più sul popolo de i lettori ch e  sulle 
istituzioni; fatta eccezione  per gli 
onorevoli della nostra "lobby", ch e  orm ai 
s i può confe s sare  publicam ente  visto ch e  
il governo h a addirittura fatto una legge 
per regolam entare  form alm ente l'attività 
delle lobbie s , proprio all'am ericana.
La nostra com prende  (alm eno) Licandro, 
Liotta, Burtone, tutti onorevoli catane s i), 
ch e  sono stati autorizzati a prom ettere  
l'appoggio del nostro pos s ente  gruppo 
editoriale a ch iunq ue  prom uoverà una 
legge dem ocratica per l'editoria; Prodi è 
ancora in tem po a concorrere , e  s e  vuole 
può farlo anch e  Veltroni.
La relazione , m inuzios is s im a, sullo stato 
della legge è stata fatta da un e sperto in 
m ateria, Giancarlo Are sta del M anife sto; 
un altro intervento piuttosto buono è 
venuto da Roberto Scardova del Tg3.; 
altri contenuti da s egnalare  q uelli di 
Beppe  Lum ia dell'Antim afia, di Nando 
dalla Ch ie sa e  di Gius eppe  Giulietti 
(q ue st'ultim o, più o m eno nelle ste s s e  
giornate, veniva "scavalcato" nella 
com m is s ione  inform azione  del Partito

LAVORI IN CORSO
Le  foto di q ue s te  pagi-
ne  s ono tratte  dal 
conve gno "Sbavaglio 
II", organiz z ato il m e s e  
s cors o da Cas ablanca. 
A fianco Robe rto, a de -
s tra Le andro e  Lidia 
(s e s s ant'anni di diffe -
re nz a m a piuttos to 
s incroniz z ati) e , in bas -
s o, aldo,Giovanni e  
Santina. Ne lla pagina 
s e gue nte , Giovanni ch e  pre s e nta il "s uo" giornale  di 
q uartie re  e  Pino di Te le jato ch e  inte rvis ta Graz ie lla 
di Cas ablanca.
Cias cuna di q ue s te  pe rs one  (e  le  m olte  altre  pe r cui 
non bas ta lo s paz io pe r le  foto) è attivam e nte  im pe -
gnata in q ue s to o q ue l lavoro concre to attine nte  al 
com ple s s ivo proge tto di libe rtà di s tam pa e  antim a-

Un pe zzo di Catania
ch e  sem bra un alveare
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INFORMAZIONE
PERCH E' NE H ANNO PAURA
Mario France s e , Be ppe  Alfano, Cos im o Cris tina, Mauro De  Mauro, 
Pippo Fava, Pe ppino Im pas tato e  Mauro Ros tagno, Giovanni 
Spam panato, Giancarlo Siani: s ono tanti i giornalis ti ch e  s ono cadu-
ti s otto i colpi de lle  m afie . L’inform az ione  gioca s e m pre  più un ruolo 
de cis ivo e  alle  m afie  h a s e m pre  dato la libe ra inform az ione  q uando 
s m as ch e ra nom i e  cognom i di s ogge tti collus i ch e  s i organiz z ano in 
s ocie tà, ch e  pre ndono ille galm e nte  appalti,  attività finanz iarie , ch e  
s ono in re laz ione  con q ue ll’im pre nditore , q ue ll’alto dirige nte  o q ue l 
politico. Citiam o s u tutti Robe rto Saviano e  Lirio Abbate ; e  
q ue ll’inform az ione  de ttagliata e  s e m pre  puntuale  ch e  offrono rivis te  
com e   “Antim afia 2000”, “Narcom afia”, la s te s s a e  pre z ios is s im a 
“Cas ablanca”.
Anch e  inte rne t ne lla lotta alla m afia h a e s pre s s o le  più fe roci de -
nunce : ad e s e m pio s e  s i ce rcano s u Google  le  parole  cam orra, m a-
fia, ‘ngrangh e ta, s acra corona unita, com e  d’incanto  com parirà un 
e le nco lungh is s im o di blog di una Napoli, di una Sicilia, di una Cala-
bria ch e  nonos tante  tutto h anno voglia di raccontars i. E' un e le nco-
ricco di s e ntim e nti ch e  e s prim ono al conte m po forz a e  rabbia ne i 

confronti di una naz ione  e  un m ondo, q ue llo de ll’inform az ione , ch e  
li h a abbandonati.
Tra i vari titoli de i diari pe rs onali s i pos s ono trovare  da m anife s taz io-
ni contro l’om ofobia e  le  m afie  alla pubbliciz z az ione  de lle  m afie  con 
ironia e  rabbia, alla com unicaz ione  ch e  la m e dia de i m orti 
am m az z ati a Napoli, ad e s e m pio, è uno al giorno, all racconto di un 
Pae s e  divis o tra civiltà e  inciviltà, dall’indignaz ione  q uando ci s i 
s e nte  dire  “la m afia non e s is te ”, ai tanti “pos t” ch e  s i pos s ono trova-
re  s u Saviano  con tantis s im i com m e nti.
Com e  Napoli cos ì la Sicilia e  la Calabria s i inte rrogano e  com incia-
no ad us cire  fuori dal gus cio de ll’om e rtà e  de lla paura, e  ancora 
una volta inte rne t è il m e z z o s ce lto pe r parlare . C’è q ualcos a ch e  
non va s e  non s i com pre nde  il girotondo tra le  civiltà ch e  è inte rne t 
e  è im portante  s i s ia com pre s o il valore  aggiunto de llo s cam bio di 
ide e  ch e  è la re te . Bis ogna ave re  la s te s s a libe rtà - politica, is tituz io-
ni e  cittadini - di ride re  cos truire  e  s ape r cre s ce re  ins ie m e .

BEPPE LUMIA
(Com m is s .Antim afia)

"La libe rtà di ride re ,
costruire

e  sape r cre sce re
insiem e"
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Dem ocratico... dall'ex sostenitore  di Berlu-
sconi on.Follini. Non è un buon s egnale).
Le due  giornate sono state  entram be  pre s ie -
dute  da una delle persone  più degne  di pre -
s iedere  ch e  ci s iano in Italia, cioè Lidia 
M enapace . Col nostro convegno s e  l'è ca-
vata m olto bene : perch é non provare  a 
farle pre s iedere  q ualch e  altra cosa? Del ti-
po Cosa Ros sa (ora s i ch iam a Sinistra 
Arcobaleno, m a è un nom e cos ì lungo ch e  
viene  più facile ch iam arla a q uel m odo), 
cos ì s i eviterebbero gelos ie  con gli altri 
aspiranti pre s identi, ciascuno de i q uali 
purtroppo h a un salvagente -coperta di Li-
nus  da cui non s i vuole as solutam ente   s e -
parare . Se  poi le i non andas s e  bene  (ad 
e s em pio perch é è donna: in q ue sto pae s e  
le donne non debbono governare , in bas e  
all'articolo 140, q uello  s egreto, della Co-
stituzione) andrebbe  bene  anch e  un uom o, 
e  per di più prete , com e  Z anotelli.

Fine  della parente s i politica. Il convegno 
è andato bene , ne  s iam o contenti, è stato 
s eguito a ruota dalla costituzione  (paralle-

la, m a convergente) della s ezione  locale 
di Libera Inform azione , ch e  sarebbe  il 
s ettore  di Libera ch e  dovrebbe  ins egnare  
ai giornalisti a occupars i anch e  di m afia, 
alm eno ogni tanto, e  s e  no a ins egnare  ai 
ragazzi a fars i il giornalism o da sè, il ch e  
decisam ente  sarebbe  m eglio.
Ade s so, q ui, com inciano a succedere  un 
po' di cos e . A parte  il solito lavorio di re -
te , ch e  per noi è routine , le pros s im e  sca-
denze  sono l'avvio del s ettore  video 
(peraltro con de i prim i prodotti già fatti) e  
l'inizio del corso di giornalism o, a fine  
gennaio. Per q ue st'ultim o stiam o 

cercando disperatam ente  un nom e ch e  
non s ia q uello. "Corso di giornalism o" 
andava benis s im o nell'89 -9 0 (con Avveni-
m enti) o nel 9 3-9 4 (coi Siciliani) perch é 
allora il giornalism o era ancora cons ide -
rato una cosa s e ria e  i cors i li facevano i 
poch i, perlopiù gente  del m e stie re .
Ade s so ch e  i cors i di giornalism o sono di-
ventati una delle m erci più inflazionate do-

po i telefonini, e  ch e  per  "giornalism o" 
s 'intendono cento cos e  divers e  di cui no-
vantanove non c'entrano niente , com e ca-
volo lo ch iam erem o? "M estie re  di 
giornalista" andrebbe  bene? Con "m e stie -
re" scritto bello gros so per indicare  ch e  
s iam o im parentati coi calzolai, i falegna-
m i, i m aniscalch i e  gli altri s e ri one sti e  
copetenti artigiani e  non as solutam ente  
coi com m ercialisti, i pre s entatori, i tuttolo-
gi di corte  e  gli altri "profe s s ionisti" del 

cons enso?
M ah . Vedrem o. Per ora la s ituazione  è 
eccellente, m ancano solo i soldi - ch e  non 
abiam o m ai avuto: noi m anagerialm ente 
li sostituiam o con anni delle nostre  vite  - 
m a tutto il re sto non m anca: nè determ ina-
zione , nè com petenza, nè soprattutto gio-
vani in grado di continuare  a livello 
adeguato q uel ch e  noi abbiam o co-
m inciato. Per il re sto, le cos e  da fare  le fa-
rem o perciò farete  bene  a m antenervi in 
contatto. La s inte s i di tutto è: "fare  rete".
Qui Casablanca è tutto, a voi  rete .

"Farsi il giornalism o
da sè..."

Sbavaglio

RADICI
LA STRADA DEI SICILIANI
Sono pas s ati m olti anni (ve nticinq ue , pe r 
l'e s atte z z a) da q uando Gius e ppe  Fava fe ce  il prim o 
num e ro de i "Siciiiani" e ppure  de cine  di giovani, in 
tutta Italia, ancora gli de dicano te s i di laure a, s tudi, 
"s im patia".  Il fatto è ch e  in ve nticinq ue  anni la s to-
ria de i Siciliani (con s variati s trum e nti, e  attrave rs o 
dive rs e  ge ne raz ioni) non s 'è m ai inte rrotta. Noi, pe r 
e s e m pio, pe ns iam o di m uove rci proprio s ulla s trada 
de i Siciliani. Ma anch e  ge nte  più "s trana" (il piccolo 
giornale  di q uartie re  in Sicilia, il ce ntro s ociale  di Na-
poli, l'e s pe rto di e conom ia di M ilano) s i s e nte  più o 
m e no le gata, o s e m plice m e nte  lo è, alla s toria  de i 
Siciliani. Eppure  i Siciliani e rano un piccolo giornale  
e  anch e  i s ogge tti civili ch e  da e s s i de rivarono (Sici-
liani Giovani, As s ociaz ione  i Siciliani, L'Alba, e cc.), 
pe r q uanto in alcuni m om e nti influe nti, non e rano 
de i grandi m ovim e nti di m as s a. E allora?
Fors e  un paralle lo s i potre bbe  ce rcare  ne l  filo ch e  

le ga, ad e s e m pio, la s toria di Pie ro Gobe tti al Non 
Mollare , al prim o antifas cis m o torine s e  e  fiore ntino; 
e  poi all'antinaz is m o m ilitante , orm ai e urope o, 
de ll'e m igraz ione ; e  al partito d'az ione , ai Ros s e lli; e  
al prim o partigianato, a GL, alla re s is te nz a popola-
re  e  infine , in una  larga m is ura, alla Re pubblica. 
Ce rto, fu un'e s pe rie nz a "m inoritaria" anch e  q ue lla; 
e ppure  s i rive lò utile , pe r il Dna civile  ne l Pae s e , 
be n più di altre  s torie  m olto più "gros s e ". 
Profe s s ionalità e  m ilitanz a, e s tre m o rigore  te cnico 
e  m as s im a ape rtura ai giovani e  alle  ide e  nuove ; 
s pirito di s acrificio m a non fanatis m o; cre atività e  
artigianato; diffide nz a (a volte  s nobis m o) ve rs o i 
partiti clas s ici m a e logio de lla politica com e  parte ci-
paz ione  civile ; s pirito forte m e nte  unitario - da Cln - 
m a coe re nz a e  rigore , e  m ai alcun  ce dim e nto al po-
te re . Sare bbe  s tata m olto dive rs a, la  s toria d'Italia, 
s e nz a il s ale  di  q ue i piccoli gruppi di cittadini.

PER SOSTENERE "CASABLANCA:
ABBONAMENTO ORDINARIO 30 EURO, SOSTENITORE 50 EURO

ASSEGNO NON TRASFERIBILE O BONIFICO INTESTATO A:
GRAZ IELLA RAPISARDA, BANCA POPOLARE ITALIANA, CATANIA

CC 183088/ ABI 05164/ CAB 169 03

Il m e stie re
di giornalista

I vari profe ssionisti
del consenso
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L'Antica Focacce ria San France sco è un pe zzo della storia di Pa-
lerm o: ci sono passati Crispi e  Garibaldi, rivoluzionari e  re. Un 
giorno ci passano anch e  i m afiosi: "Vogliam o il pizzo". Ma non gli 
è andata bene : il padrone  - un siciliano ve ro - s'è ribellato. Arriva-
no le  intim idazioni e  le  m inacce : m a lui, duro: "Non vi pago". 
Com 'è finita? Coi m afiosi in galera e  l'Antica Focacce ria sem pre  li-
be ra, più spavalda di prim a. H a vinto la libe ra  azienda, 
l'im prenditore  one sto? Ce rto. Ma soprattutto h a vinto Palerm o

Così h o detto
ai m afiosi

"Io non pago"
VINCENZ O CONTICELLO

Antim afia

La storia della m ia ribellione contro il sopruso 
m afioso del rack et è stato un percorso naturale 
più ch e  un atto di im pavido coraggio. La Fo-
cacceria San France sco appartiene  ai palerm ita-
ni e  alla m ia fam iglia da cinq ue  generazioni e  
ne s suno h a m ai pagato niente  a ne s suno. Il 
m io locale è stato da s em pre  un istituzione  a Pa-
lerm o, nel cuore  del centro, ed e s iste  da m olto 
tem po prim a ch e  venis s e  anch e  solo orga-
nizzato il fenom eno m afioso del rack et. M ia 
nonna, da cui h o ereditato ins iem e  a m io padre  
e  a m io fratello il locale m i h a s em pre  detto, 
fin da bam bino: “Vincenzo, ch iunq ue  venga 
alla Focacceria e  ti ch iede  soldi, tu non pagare  
m ai, perch é basta ch e  pagh i una volta, e  non te  
ne  e sci più, diventi sch iavo per s em pre!” 
Una volta ad e s em pio venne ch ie sto a m ia 
nonna di com prare  del caciocavallo, ch e  le i sa-
peva e s s e re  rubato, ad un prezzo m olto più 
alto del m ercato, (e ra una form a arcaica di 
pizzo) da un picciotto della Vucciria (un 
q uartiere  popolare  vicino la Foccacceria), uno 
di q uelli a cui m ia nonna da bam bino vendeva 
il gelato o il più delle volte glielo regalava. 
M ia nonna trovandos i davanti q uel ragazzo 
ch e  aveva visto cre scere  e  ch e  ora gli im pone -
va un sopruso del genere , lo pre s e  per le 
orecch ie  e  gli dis s e  “M a un ti pari m alu? Veni 
a dum anni sti cos i a m ia? Vattinni!”. E in 
effetti s e  ne  andò e  non torno più a ch iedere  
soldi m a solo a m angiare  il panino con la 
m ilza di m ia nonna a cui ne s suno sapeva ri-
nunciare . Cos ì lui com e tanti altri, bam bini cre -
sciuti nel q uartiere , diventati “picciotti” per la 

m is e ria e  la società ch e  li circondava s i 
im provvisavano bos s , e  cercavano di 
convincerci a pagare , m a non avevano alcuna 
pre sa su q uella nonna irreprens ibile ch e  fino 
ad ottanta anni con i m ie i zii Nunzia e  M ario 
D’Accardi, h a ge stito il locale. 
Cos ì la m ia fam iglia non h a m ai pagato il 
pizzo, m a nel Novem bre  del 2005 gli scenari 
della cosca m afiosa del centro storico cam biaro-
no. Dopo l’arre sto di Tom m aso Lo Pre sti e  la 
latitanza di Antonino Lauricella (detto "Ninu u 
Scintilluni"), cioè i capi di Palerm o centro ch e  
avevano sostanzialm ente rinunciato a ch ie -
derci il pizzo, altri bos s  s i ins inuarono tra le 
via della Kalza e  com inciarono a voler 
im porre  la propria legge .

Cos ì un giorno M aurizio La Corte, un ragazzo 
ch e  avevo pre so com e guardiano notturno de i 
nostri arredi e stivi, per toglierlo dall’am biente  
della delinq uenza, m i dice : "Dottore , ci sono co-
m andanti nuovi e  io con q ue sti non voglio 
averci a ch e  fare  perch é sono pericolos i ed è 
preferibile ch e  io m i m etta da parte  perch é io 
non lo so ch e  intenzioni h anno q ue sti ne i vo-
stri confronti, sono persone  con cui non ci s i 
può parlare", e  abbandonò il suo posto di lavo-
ro. Pas sarono  solo due  giorni (è il 25 no-
vem bre  2005) e  Giovanni Di Salvo s i pre s entò 
alla Focacceria, e  cercò di m e . Non nascondo 
ch e  h o avuto paura, h o avuto delle bruttis s im e  

s ensazioni ch e  m i anticipavano, già prim a di 
sapere  q uello ch e  q ue sto uom o m i doveva di-
re , ch e  voleva farm i del m ale. Avevo paura.
Decis i subito di ch iam are  il m io am ico co-
lonnello de i Carabinie ri Vittorio Tom asone  e  
gli dis s i: “Giù c’è uno ch e  m i vuole incontra-
re , m a la sua faccia non m i piace!”. Lui m i 
cons igliò di andare  a s entire  q uanto aveva da 
dirm i e  di non preoccuparm i. Le m ie  s ensazio-
ni e rano giuste , q uell’uom o Giovanni Di 
Salvo, era lì per dirm i "Vengo per conto di 
Ettore  e   altri am ici, sono q ui perch e  le i e  la 
Focacceria vi dovete  m ettere  a posto ed è a m e  
ch e  ogni m e s e  dovete  pagare  500,00 euro per 
togliervi ogni m al di “te sta” e  ogni preoccupa-
zione . Ciò ch e  avevo s em pre  visto in tv o letto 
sui libri e  sui giornali “la m afia” e ra davanti a 
m e  m aterializzata nella figura dell’uom o ch e  
avevo di fronte .
Ero  spiazzato, ed un brivido di paura m i 
pervas e  il corpo, il m io cuore  m i s em brava 
non batte s s e  più, non re spiravo, m a in q uel m o-
m ento di panico s enti nascere  in m e  le parole 
del rifiuto di diventare  sch iavo o suddito della 
m afia e  del rack et, e  dis s i ch e  s e  per 170 anni 
la Focacceria san France sco e  la m ia fam iglia 
non s i e rano m ai piegati alla m afia, io non 
avre i m ai tradito i principi di legalità, ch e  m i 
e rano stati im partiti dai m ie i genitori e  dai 
m ie i m ae stri,e  ch e  pertanto non avre i m ai pa-
gato neppure  un solo euro, e  ch e  riconoscevo 
solo nello stato l’unica autorità cui pagare  i 
s e rvizi per garantire  la m ia pos izione  azienda-
le e  da cittadino.

"Volevano im porre
la loro legge"
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"Vorre i ch e  la m ia storia diventasse  un buon e sem pio,
un punto di partenza pe r dim ostrare  com e  si può batte re  il rack et

e  sdoganare  la libe rtà d'im pre sa anch e  q ua in Sicilia

Antim afia

Il m afioso “Giovanni m andato da Ettore” rim a-
s e  a dir poco perples so dal m io s ecco no e  m i 
ch ie s e  in m aniera e splicita s e  il m io fos s e  un ri-
fiuto di pagam ento, e  alla m ia conferm a term i-
nò dicendo ch e  “gli am ici ci sarebbero rim asti 
m ale anzi m olto m ale” e  ch e  lui non avrebbe  
potuto far nulla per evitare  spiacevoli cons e -
guenze  a m e  o all’azienda.
Io ero pervaso da una s ensazione  m ista di pau-
ra e  rabbia, m i veniva di prendere  q uell’uom o 
per un braccio e  buttarlo fuori dalla m ia im pre -
sa, ripensavo a tutti i danni fatti alle auto e  alle 
m oto de i nostri clienti durante i m e s i prece -
denti e  vedevo lui com e regista o com unq ue  
parte  di q ue i ge sti violenti, atti ad intim idirci 
non solo a noi dell’Antica Focacceria San 
France sco m a i palerm itani tutti. A q uel punto 
l’uom o usci e  s i allontano con un m otorino di 
cui annotai il num ero di targa.

Re spirai profondam ente  os s igenando il m io 
cuore  ch e  ripre s e  a battere  regolarm ente  e  
m entre  cercavo di riprenderm i da 
q uell’incontro devastante per la m ia ps ich e  e  
m entre  un m ilione  di pens ie ri m i pas savano 
per la m ente , ecco pre s entars i a m e  2 uom ini fi-
no a q uel m om ento sconosciuti ch e  identifi-
candos i com e  carabinie ri m i ch ie s e ro s e  
conoscevo l’uom o ch e  e ra appena uscito e  co-
sa ci fos s im o detti. La pre s enza de i 2 carabinie -
ri la percepì com e  un ch iaro s egnale pos itivo 
di uno stato ch e  m i tendeva non una m a tante 
m ani per dare  fiducia alle istituzioni, e  in po-
ch i m inuti raccontai tutto ciò ch e  e ra accaduto 
s entendom i totalm ente liberato da q ualcosa 
ch e  penso poteva farm i im pazzire . Anch e  i cara-
binie ri ricordo rim as e ro sorpre s i e  com piaciuti 
per la m ia prontezza e  per la s incerità ch e  usai 

nel de scrivere  ogni dettaglio della conversazio-
ne  col m afioso.
Raccontai loro ch e   le m ie  risposte  durante 
q uel colloq uio furono concitate, avevo davve-
ro m olta paura. R icordo ch iaram ente  ch e  ch ie -
s i a q uell’uom o: “M a lei m i sta ch iedendo il 
pizzo? E q uello m i rispos e : “ch iam alo com e 
vuoi basta ch e  pagh i!” Da lì h o capito ch e  non 
potevo accettare  una violenza di q ue sto tipo, 
ch e  dovevo ribellarm i, vincere  la paura, e  de -
nunciare .
Da q uel fam oso 25 novem bre  la m ia vita 
cam biò, form alizzai tutto con una denuncia. 
Si aprì per m e  un inferno fatto di intim idazio-
ni, di paura, di m ezze  parole, fatto di sguardi 
di persone  ch e  s i dich iarano am ich e  e  ch e  in 
realtà am ici non erano. Com inciarono i veri e  
propri atti intim idatori, m isterios i allagam enti 
in Focacceria, s e rrature  bloccate con la colla, 
vetri rotti della m ia auto, gom m e tagliate ai 
m ie i dipendenti. La furia de i m ie i e stortori non 
era rivolta solo a m e  m a anch e  ai m ie i collabo-
ratori e  ai m ie i fam iliari, dedus s i ch e  decis e ro 
di adottare  la linea dura e  la strategia della pau-
ra con m e  e  con ch iunq ue  m i stava accanto. 
M i arrivò una lettera m inatoria con una rich ie -
sta di 50.000,00 euro per sanare  la m ia pos izio-
ne  e  salvare la m ia vita e  q uella de i m ie i 
fam iliari da m orte  violenta.  Ed effettivam ente  
riuscirono ad intim idire  alcuni de i m ie i collabo-
ratori ch e  decis e ro di dim etters i per paura.
Pas sarono poco più di 3 m e s i tra l’incontro 
con Di Salvo e  il suo arre sto ins iem e  a Spada-
ro, Se idita e  D’Aleo. Un periodo breve m a per 
m e  infinito in cui non vivevo più iniziai a capi-
re  in m aniera diretta cosa fos s e  la paura della 
m afia in tutte le sue  sfaccettature . Non h o più 
dorm ito un sonno profondo, s entivo e  s ento 
spe s so rum ori ch e  prim a non percepivo, sono 
diventato guardingo e  diffidente  verso tutti e  
tutto, m a ripensando a m ia nonna e  guardando 

m ia figlia negli occh i h o s em pre  ritrovato la 
conferm a e  la s e renità interiore  sulla m ia 
scelta di continuare  ad e s s e re  un cittadino e  
non divenire  un suddito della m afia.
Ade s so ch e  i m ie i aguzzini sono stati arre stati, 
proce s sati, condannati in prim o grado e  co-
stretti a scontare  una pena com ples s iva di 48 
anni di carcere , la m ia vita continua sotto la tu-
tela de i m ie i angeli custodi, i carabinie ri della 
scorta, e  cerco di fare  te soro di q uanto m i è 
succe s so cercando di pas sare  la m ia e sperienza 
a più persone  pos s ibili e  cercando di spiegare  
agli im prenditori in difficoltà com e m e , ch e  
e s iste  una via d’uscita.

Credo ch e  l’Antica Focacceria s ia ancora una 
volta protagonista della storia della sua Città, 
dopo i pranzi con Garibaldi, le cene  con No-
tarbatolo, e  i catering per Vittorio Em anuele, 
Ruggiero Settim o e  France sco Crispi oggi il lo-
cale è diventato il palcoscenico e  il s im bolo di 
un im portante m ovim ento culturale ch e  s i pro-
pone di liberare  l’im prenditoria s iciliana e  non 
solo dal sopruso della m afia. 
La m ia storia diventa cos ì  un em blem a della 
pervas ività di Cosa nostra nel te s suto econom i-
co cittadino. Una vicenda s im bolo della m o-
dernità dell’attività m afiosa proiettata nel 
nuovo m illennio: la tentata scalata a uno de i lo-
cali storici d’Italia e  di Palerm o, rappre s entati-
vo dell’identità cittadina.
Vorre i ch e  la m ia storia pote s s e  diventare  un 
buon e s em pio, un punto di partenza e  una buo-
na pratica ch e  dim ostri com e   attraverso il ri-
spetto delle leggi e  le denunce de i cittadini 
com uni e  degli im prenditori il fenom eno del 
rack et può e s s e re  vinto. Sdoganando la libertà 
di im pre sa in Sicilia.

"Annotai
il num e ro di targa"

"Ancora protagonisti
della nostra città"
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Lam be rto Puggelli: il “pe ricoloso com unista” ch e  voleva guidare   lo 
Stabile  di Catania, e  il regista de  “L’ultim a violenza” di Giuseppe  Fa-
va,  portata in giro con straordinario succe sso in tutta Italia. Col suo 
pre stigio inte rnazionale Puggelli, attore  e  regista legato da una 
trentennale storia d’arte  a Catania, avrebbe  potuto e sse re  un fiore  
all’occh iello pe r q ualsiasi parte  politica. Invece  è stato be rsagliato 
da pre ssioni di tutti i tipi, fino all'e strom issione. E il teatro? Sta m o-
rendo asfissiato, in un'atm osfe ra m etifica fra "politica" e  clientela

Stabile ,
stabilissim o

anzi fe rm o del tutto
GRAZ IELLA PROTO

“Lam berto sono q ua col cons iglio di am m ini-
strazione”,  gli com unicava il pre s idente  Bau-
do all’altro capo del filo l’8 m aggio 2007,  “ti 
abbiam o eletto Direttore  del Teatro Stabile di 
Catania, accetti?” “Va bene”, rispos e  
Lam berto Puggelli, “a certe  condizioni”. Subi-
to predispos e  un cartellone am bizioso e  di 
grande  spe s sore  artistico e  culturale. Parlò con 
tanti attori catane s i, pre s e  accordi con artisti na-
zionali ed e steri, contattò una scuola pre s so la 
q uale, per un m e s e , sarebbe  andata la grande  
attrice  Andrea Jonas son per realizzare  as s iem e  
ai ragazzi "La storia della bam bola abbando-
nata". Il Cons iglio di Am m inistrazione  appro-
vò ed im m ediatam ente  s i andò in conferenza 
stam pa per pubblicizzare . Era il 2 di luglio. La 
caldis s im a e state  s iciliana era già iniziata, e  il 
caldo, s i sa, fa brutti sch e rzi. Dopo poco 
tem po, e  parallelam ente a lungh e  ch iacch ie rate  
am ich evoli  riguardo alle fam os e  “certe  condi-
zioni”,  vale a dire  garanzie  per un lavoro s e rio 
e  a lunga scadenza,  dal cartellone, com e per 
m agia, scom paiono alcuni spettacoli 
im portanti e  s ignificativi. Al nuovo Direttore  
viene  im pedito l’e spletam ento delle sue  funzio-
ni, ostacolato il suo program m a, ritrattati i 
suoi accordi con altri teatri, sm entite  le sue  
lettere  ufficiali. In term ini m olto volgari, gli s i 
tagliano le gam be . Lui s i batte con le sue  m a-
nie re  da gran s ignore , la sua gentilezza, le sue  
arrabbiature . R ifiuta condizionam enti e  ulti-
m atum , cons igli e  suggerim enti: “Senti lascia-
m o perdere  la direzione ... tu fai il consulente 

artistico... s e  vuoi ti ch iam iam o direttore”, 
“dai  le dim is s ioni... dai le dim is s ioni, ti 
com porti bene  e  noi ti diam o q uattro regie  
l’anno...”,  “cerca di e s s e re  de i nostri conviene  
anch e  a te ...”  Nel frattem po, m entre  lui è anco-
ra Direttore , al suo posto ne  h anno fatto ins edia-
re  un altro. Fanno un loro organigram m a. 
Persone  targate ch e  rispondono ai loro “refe -
renti”. Un totale dis intere s s e  e  dispregio della 
q ualità, dell’arte  e  della cultura.

Pulito ed one sto, piccolo e  m ae stoso, dignitoso 
e  solenne, il m ae stro Puggelli è disarm ante 
nella  sua denuncia. Seduto sulla sua poltrona 
di casa, le gam be  accavallate, le m ani ch e  ge sti-
colano con garbo, il tono della voce ch e  e spri-
m e   la sua grande  am arezza. Sta attento alle 
parole. A non m isch iare  le persone , i fatti, i 
com plotti. Sem bra voler ch iedere  scusa al 
m ondo per non aver capito in anticipo la 
sgarbata prepotenza ch e  gli h anno fatto. 
Intanto ch iede  scusa agli attori, ai tecnici, ai di-
pendenti tutti; ch iede  scusa ai suoi allievi, agli 
attori e  ai registi ospiti fra cui il grande  Peter 
Brook ; ch iede  scusa al suo collega Peter Ste in 
ch e  il m e s e  pros s im o sarebbe  venuto a Catania 
per concordare  il suo Riccardo II e  conoscere  
gli attori catane s i; ai teatri coinvolti, all’Uni-
vers ità, al pubblico, alla città di Catania. Non 
dim entica ne s suno. Collabora con lo Stabile 

da alm eno trenta anni, h a realizzato una trenti-
na di titoli, e  prim a di agire  contro le 
scorrettezze  subite , vuole parlare  con ch i h a 
creduto in lui. 
M a andiam o con ordine , ritorniam o all’8 
m aggio, dopo ch e  è stato eletto direttore , cosa 
è succe s so?  “Vado a Rom a dal Pre s idente  
Baudo, ch e  aveva dato le dim is s ioni, e  cerco 
di convincerlo a revocarle”,  racconta l’artista, 
“m a lui m i rispos e  ch e  non era il caso e  ch e  s i 
tirava fuori. Avre i dovuto capire  e  stare  più 
attento. In effetti, c’è stata una certa dos e  di 
ingenuità da parte  m ia, pre stis s im o scoprirò 
ch e  sono stato m e s so lì perch é e ro un nom e 
utile a nascondere ... una foglia di fico davanti 
ai loro intrigh i. Si annunciavano anni di 
intenso lavoro e  di innovazione  nella tradizio-
ne . H anno invece  voluto deprim ere  un teatro e  
una città. M i dispiace”,  conclude . “Per m e s i”, 
aggiunge dopo averci riflettuto, “ h o creduto di 
aver trovato un nuovo am ico, gli dicevo tutto 
apertam ente , invece  dopo un po’ sono arrivate 
le docce scozze s i”. “Guarda Lam berto non è 
pos s ibile, h o parlato con i m ie i referenti, 
dobbiam o fare  il contratto solo per un anno”. 
“M a lo statuto non prevede  per q uattro anni?” 
“Certam ente , m a non è as solutam ente  pos s ibi-
le fare  le cos e  com e  dici tu, q uindi lo faccia-
m o solo per uno, la s egreteria no, no, no...”

* * * 
Attore  e  regista, am ico e  collaboratore  di 
Giorgio Strelh er, circa trent'anni fa M ario Giu-
sti lo volle ad ogni costo al Teatro Stabile di

"Pulito e  one sto,
piccolo e  m ae stoso..."

Cultura/ Teatro a Catania
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Catania. Lam berto ebbe  tanto succe s so, andaro-
no in giro per l’Italia, approdarono al Piccolo 
di M ilano, arrivando poi ai grandi circuiti stra-
nie ri, a Parigi, al Festival de i Teatri dell’Unio-
ne . “C’e ra allora un altro clim a generale”, 
spiega, “ s ia catane s e , s ia italiano e  M ario Giu-
sti sapeva re s istere  alle pre s s ioni politich e”.
Pur e s s endo fam oso a livello internazionale, 
Lam berto è rim asto legato alla città etnea, do-
ve è radicato per am icizie , affetti e  per la sua 
fre q uentazione  del repertorio s iciliano. E per 
la  Scuola  di teatro, ch e  h a diretto per due  
anni, riportandola, dopo il suo collas so, ad una 
autorevolezza inim m aginabile . I suoi allievi, 
ora disperati per la partenza del loro m ae stro, 
non sanno cosa fare  e  a ch i rivolgers i.
Dopo le ultim e  replich e  de  L’ultim a violenza 
Fava è stato ucciso. M a l’anno succe s s ivo lo 
spettacolo girò in tutta Italia riscuotendo un 
grande  succe s so per ragioni artistich e  e  civili.
Lam berto Puggelli era dunq ue  a Catania al 
tem po di Gius eppe  Fava, Turi Ferro, M ario Giu-
sti, q uando, il Teatro Stabile di Catania era fra 
i più im portanti in Europa, in Italia era al terzo 
posto nella cons iderazione  m inisteriale, dopo 
M ilano e  Genova.

“Lam berto ti affido il m io teatro”, gli dis s e  M a-
rio Giusti in punto di m orte  q uando Lam berto 
andò a trovarlo in clinica, “ solo tu puoi 
portarlo avanti”. Poi le cos e  andarono in m odo 
diverso. O ra Puggelli va via. “No, m i m anda-
no via”,  spiega, “ h anno m e s so per iscritto ch e  
è venuto a m ancare  il rapporto di fiducia... 
q uindi m i s i prega di non m ettere  più piede  in 
teatro. H o cercato di fare  il m io m e stie re  e , 
farlo bene . La politica - aggiunge - h a strani 
m eandri, c’entra in tutte le cos e  italich e , non s i 
tratta di fare  le anim e  candide ... com unq ue , vie -
ne  da rim piangere  i vecch i dem ocristiani ch e  
alm eno facevano lavorare  i profe s s ionisti...”.
Qualcosa di più della solita lottizzazione  vien 
voglia di ch ieders i?
“ ... la lottizzazione  h a delle logich e : q ue sto a 
te , q ue sto a m e . Si ge stisce  attraverso una 
persona ch e  renderà conto ad altra persona ch e  
a sua volta renderà conto ad altra ancora.” 
I poteri forti, s i arriva s em pre  lì. “Ai tem pi di 

Fava c’e rano i q uattro cavalieri dell’apocalis -
s e ... io non lo so, s i fanno tante illazioni... tutti 
sanno, tutti am m iccano...”  
Col suo fare  calm o e  s e reno il m ae stro 
Lam berto è un fium e  in piena, un s ignore  di 
altri tem pi, m a ribelle e  indipendente . Troppo 
artista. “Sai com e s i fa con le reclute? Le s i 
picch ia sulla te sta fino a q uando la loro perso-
nalità viene  ridotta a zero, capiscono ch i co-
m anda e  sono pronti ad ubbidire . E cos ì h anno 
fatto con m e : approntato il program m a, pubbli-
cizzato, fatto la conferenza stam pa, sono co-
m inciate  le grandi m anovre, gli intrigh i, i 
bastoni fra le ruote”.
Visto ch e  il nuovo Direttore  non era funziona-
le alle loro cos e , è stato cam biato lo statuto, in 
m odo ch e  ci s iano due  direttori ch e  dipendono 
tutti e  due  dal cons iglio di am m inistrazione  
ch e  in q ue sto m odo diventa il padrone . Nella s i-
tuazione  particolare  di Catania, la routine  è 
nelle m ani del vice  pre s idente . M a è pos s ibile 
ge stire  un teatro pensando solo ai m etodi 
clientelari a scapito della profe s s ionalità?

Cosa farà ade s so Lam berto Puggelli?
“Non credo ci s ia gente  ch e  pens i ch e  
Lam berto Puggelli s ia im provvisam ente  
im pazzito, o ch e  non s ia più capace di fare  
teatro. Però a Catania h anno m e s so in giro un 
sacco di m enzogne . Il m io contratto l’h o co-
piato da q uello del direttore  precedente , anch e  
negli em olum enti e  glielo h o dato da firm are . 
Era  il 23 giugno, non m e  lo h anno più ridato, 

prim a s i e ra perso, poi non s i apriva l’arm a-
dio, poi s i è persa la ch iave dell’arm adio... A 
s ettem bre  glielo h o rich ie sto, alla fine  m i 
h anno dato un contratto loro, una cosa com ica, 
in cui dicevano di proporm i ad interim  la dire -
zione  “per cos ì dire” generale dell’ente .

Non s i può proprio firm are  una cosa del gene -
re , “per cos ì dire”; allora a q ue sto punto h anno 
m e s so in giro la voce ch e  e ro io ch e  non vole-
vo firm are; ch e  sono dim is s ionario; ch e  e ro 
contrario al direttore  am m inistrativo Dom ina; 
ch e  volevo m ilane s izzare  l’ente; ch e  costavo 
troppo caro... Non solo costavo q uanto il di-
rettore  uscente , m a addirittura avevo ri-
nunciato allo stipendio di direttore  della 
scuola. Pur sapendo ch e  il m io contratto scade  
nel 2008 h anno fatto finta di niente  e  ne  h anno 
nom inato un altro al posto m io”. 
“O perano cos ì, dicendo e  non dicendo, fa-
cendo filtrare  solo le fals ità, con una tecnica in 
cui io m i perdo. Di q ue sto tipo di intrigh i non 
capisco nulla, h o s em pre  fatto un altro m e stie -
re , e  non sono nem m eno bravo in e q uilibri e  
tatticism i politici. H anno anch e  gioco facile . 
Io h o lavorato in tutto il m ondo, da M osca a 
Londra a Was h ington a Tok io sanno ch i è 
Puggelli, è un buon nom e, m a non è potere”. 
“E il potere  oggi al Teatro Stabile di Catania 
s em bra e s s e re  del vicepre s idente . M a sulle sue  
com petenze  teatrali preferire i non 
sofferm arm i”.

"Lam be rto, ti affido
il m io teatro..."

Due  direttori
dim e zzati

"Dire  e  non dire :
ope rano così..."

Lam be rto Pugge lli

"E non sono nem m eno bravo 
in e q uilibri
e  tatticism i politici..."
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Ch e  cosa sta succedendo all'Ortom e rcato di Milano? Traffici lo-
sch i, proiettili, sch iavizzazione , case  bruciate : l'om bra delle co-
sch e  si fonde  con q uella di inconfe ssabili "am icizie" politich e. E 
ne ssuno inte rviene : polizia ritirata, vigili in fuga

Milano
La 'ndrangh eta

del nord
GIGI MALABARBA

Giusto un anno fa alcune denunce perm is e -
ro di far affiorare  il verm inaio  su cui 
poggia l'O rtom ercato di M ilano, una 
struttura fuori da ogni legalità: lavoro ne -
ro e  precario e  salari bas s is s im i per alm e -
no m età de i 3m ila facch ini, ch e  ogni notte 
scaricano centinaia di cam ion nel com ples -
so  di 450m ila m etri q uadri  di via Lom bro-
so. M a non solo. Affiora anch e  un 
intreccio - bipartisan? - tra politica e  crim i-
nalità organizzata.

Secondo la ricostruzione  di Saverio Ferra-
ri dell'O s s e rvatorio dem ocratico sulle nuo-
ve de stre , nelle indagini condotte dai 
m agistrati Laura Barbaini e  Clem entina 
Forleo sono em ers e  intercettazioni telefoni-
ch e  riguardanti appartenenti alla cosca ca-
labre s e  de i M orabito, già condannata per 
traffico di droga ed arm i proprio attra-
verso i m ezzi ch e  trans itano dall'O rto-
m ercato.
Esponenti del clan nel 2005 salutavano il 
succe s so elettorale dell'"am ico" Agazio Lo-
ie ro della M argh erita alla pre s idenza della 
Regione  Calabria e  del forzista Ales -
sandro Colucci in Regione  Lom bardia. Il 

capo del clan, Salvatore  M orabito, parteci-
pava peraltro pubblicam ente  a una cena 
pre elettorale proprio del Colucci.
Quanto al pre s idente  calabre s e , invece , ta-
le France sco Z appalà inform a Antonio 
M arch i (entram bi arre stati per usura ed 
e stors ione) ch e  "le finanze  te  le faccio ave -
re  da Loiero...ch e  è un am ico nostro".
La pre s idenza della Sogem i, la m unicipa-
lizzata ch e  ge stisce  i m ercati all'ingros so 
m ilane s i, è da anni un feudo di Alleanza 
nazionale e  luogo di m isterios e  turbo-
lenze .
Em ilio Santom auro, già e sponente  del 
Fronte della gioventù di Napoli e  m em bro 
di An nel Cons iglio di am m inistrazione  
dell'O rtom ercato, fu gam bizzato nel 
2000: la pista delle Br, accreditata im m e -
diatam ente  dal suo partito, fu subito 
scartata dagli inq uirenti. Serena M anzin, 
s em pre  di An, nom inata pre s idente  di So-
gem i nel 2002, fu rim os sa dall'incarico 
nel 2004 dopo ch e  il m arito ricevette tre  
proiettili in una busta anonim a.
L'attuale pre s idente , il nazionalalleato Ro-
berto Predolin, nonostante le inch ie ste  h a 
s em pre  definito l'O rtom ercato - bontà sua 
- e straneo alla n'drangh eta. Anch e  dopo 
ch e  lo scorso m e s e  di luglio ignoti h anno 
cosparso  di benzina la casa di un s indaca-

lista della Cgil, Jos ef Dioli, m entre  q ue sti 
e ra al lavoro.
I fam iliari ch e  dorm ivano h anno evitato 
per m iracolo  di finire   avvolti dalle 
fiam m e .
Il lavoratore  aveva ripetutam ente  ricevuto 
m inacce da brutali “caporali”, ch e  
controllano il traffico di braccia irregola-

re  in via Lom broso. Caporali strettam ente  
controllati dal clan M orabito.
Per la prim a volta uno sciopero autorga-
nizzato da un centinaio di lavoratori lo 
scorso 7 ottobre  “contro il lavoro nero e  
l'illegalità diffusa” h a tentato di rom pere  
il clim a di om ertà e  di paura.
M a non è s eguito ne s sun intervento né 
delle autorità cittadine  né delle forze  
s indacali e  dem ocratich e  di M ilano. Il pre -
s idio di polizia interno è stato ch iuso anni 
fa e  pers ino i vigili urbani s i sono rifiutati 
di m etterci piede  perch é intim oriti.
Non s em bra la fotografia di altre  realtà 
del pae s e? E,  poi, c'entra anch e  l'inch ie -
sta sull'O rtom ercato nel s iluram ento del 
gip Clem entina Forleo dal tribunale di 
M ilano?

Il saluto agli
"am ici" politici

ASSOCIAZ IONE SINISTRA CRITICA

I "caporali"
di via Lom broso

PER SOSTENERE "CASABLANCA:
ABBONAMENTO ORDINARIO 30 EURO, SOSTENITORE 50 EURO

ASSEGNO NON TRASFERIBILE O BONIFICO INTESTATO A:
GRAZ IELLA RAPISARDA, BANCA POPOLARE ITALIANA, CATANIA

CC 183088/ ABI 05164/ CAB 169 03

Gigi Malabarba

Società/ L'econom ia illegale
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Noi si tratta più solo di em arginare  gli ope rai: è lo ste sso 
concetto di lavoro salariato ch e  viene  orm ai m e sso in discussione. 
Il lavoro non deve  più gode re  di pari dignità, m a e sse re  sem plice -
m ente  un "costo" bruto, senza diritti: alla cine se  

H anno abolito
il lavoro

Keyne s addio
RICCARDO DE GENNARO

C’e ra una volta Joh n M aynard Keyne s , 
un raffinato econom ista di Cam bridge . 
Keyne s  scoprì ch e  il m ercato non è 
s em pre  in grado di garantire  la piena occu-
pazione  e  ch e  a q uel punto è nece s sario 
azionare  la leva degli inve stim enti pubbli-
ci. L’idea ebbe  grande  succe s so pre s so i 
governi occidentali e  Keyne s  divenne il 
più im portante econom ista del Nove -
cento. In un saggio del 19 30, ch e  h a per ti-
tolo “Prospettive econom ich e  per i nostri 
nipoti”, cioè più o m eno i giovani di oggi, 
l’autore  della “Teoria generale” sostenne  
ch e  il progre s so avrebbe  portato a un 
affrancam ento dal lavoro.

Purtroppo q uello ch e  noi abbiam o di 
fronte oggi è piuttosto un “affranca-
m ento” dal salario. Il num ero de i giovani 
ch e  lavorano a titolo gratuito, o q uas i, è 
spaventoso, non soltanto al Sud e  non 
soltanto nelle attività m eno q ualificate . Il 
problem a è ch e  dopo aver annientato la 
clas s e  operaia, il capitale m uove verso 
l’em arginazione  del lavoro: l’obiettivo è 
declas sarlo da fattore  produttivo a m ero co-
sto. Il lavoro - non più centrale neppure  
per un governo di s inistra - non deve più 
godere  di pari dignità rispetto al capitale 
ne i proce s s i produttivi, non è più una ri-
sorsa: di q ui la tendenza a non più retri-
buirlo, com e dim ostrano i m ancati rinnovi 
contrattuali, la liberalizzazione  s elvaggia 
della fles s ibilità, l’e saltazione  del m o-
dello as iatico dove la m anodopera è dispo-
nibile 24 ore  su 24 e  a un prezzo ch e  
garantisce  una ciotola di riso e  poco altro.
H a prevalso il disprezzo verso il lavoro e  

i lavoratori, m a la cosa più grave è ch e  i 
s indacati l’abbiano perm e s so. Non stento 
a credere  ch e  i parenti degli operai ars i vi-
vi nel rogo alla Th ys s enKrupp di Torino 
non abbiano ricevuto neppure  un tele -
gram m a di condoglianze dai dirigenti 
della m ultinazionale tede sca.

Quando c’è una strage  sul lavoro la paro-
la d’ordine  è ch iudere  la pratica al più pre -
sto, ripartire  im m ediatam ente . Si sa ch e  
ne s suno pagh erà, s e  non q ualch e  pe sce  
piccolo: gli industriali spe s so sono al di so-
pra della legge, com e l’e s e rcito Usa, 
M arcink us , Andreotti e  i preti pedofili. 
Anch e  i giornali e  le tv, dopo un paio di 
giorni, spengono i riflettori, ch e  viceversa 
non andrebbero m ai spenti, perch é ogni 
giorno c’è una strage  ch e  fa tre  m orti.
I num eri sono s em pre  q uelli: tre  m orti in 
m edia al giorno, un m ilione  di incidenti 
all’anno, m a ne s sun direttore  di giornale 
h a m ai pensato di m ettere  il contatore  in 
prim a pagina il prim o gennaio, tenervelo 
ogni giorno e  ch iuderlo con dettaglio di 
dati il 31 dicem bre .
Nel giorno della m anife stazione  per i 
m orti di Torino e  della m as s im a copertura 
giornalistica, c’è stato un altro m orto a Ro-
m a, un operaio, H arold Anth ony Forsy-

th e , travolto da un Eurostar m entre  
riparava i binari della Rom a-Form ia. 
“Repubblica” h a relegato la notizia in cro-
naca locale. Ne i giorni succe s s ivi le noti-
zie  sui m orti sul lavoro sono tornate tra le 
brevi. 
Veltroni ch e , com e  sottolineava il fratello 
di Paolo Bors ellino, nel suo discorso di 
candidato leader del Pd a Torino non dis -
s e  m ai la parola m afia, h a illum inato il 
Colos s eo per “ricordare  tutte le vittim e  
sul lavoro”. M a non era una luce q uella 
ch e  Antonio Boccuzzi, l’unico superstite  
della strage  alla Th ys s enKrupp, uno ch e  
lavorava fino a 15 ore  al giorno, s i porta-
va sulla fronte com e una stim m ate il 10 
dicem bre  lungo le vie  di Torino. Non era 
neanch e  l’effetto dello sfregam ento di aci-
do fenico, la sostanza ch e  usava  Padre  
Pio per fars i venire  le piagh e  alle m ani e  
ingannare  credenti e  creduloni. Era il 
m arch io di fuoco della sua azienda.

Faranno leggi d’urgenza ora, diranno ch e  
i controlli aum enteranno. Lo dicono 
s em pre . M a non cam bierà nulla, la corru-
zione  in Italia è più forte  di tutto: s i dice  
ch e  alla Th ys s enKrupp alcuni ispettori 
fos s e ro nello ste s so tem po dipendenti del 
m inistero del Lavoro e  consulenti privati 
dell’azienda. È cos ì anch e  altrove. Ne i 
giorni della strage  di Torino, l’industriale 
salernitano e  s enatore  di An, Nino Para-
via, s i lam entava per la q ualità del w h i-
s k y alla buvette del Senato, giudicato 
“ im bevibile”, as s icurando i collegh i ch e  
s i sarebbe  fatto carico lui ste s so del pro-
blem a. Non scom m ettere i un cente s im o 
sulla s icurezza de i suoi ascensori. 

Società/ L'econom ia "legale"

FREE-LANCE INTERNAZ IONALE, EX DI "REPUBBLICA"

Un "affrancam ento"
dal salario

E ora faranno
le leggi d'urganza...
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Il 16 agosto  19 9 9 , all’inte rno della case rm a “Gam e rra” di Pisa, è 
stato ritrovato il cadavere  del m ilitare  di leva Em anuele  Scie ri, 
scom parso la se ra del 13 agosto poch e  ore  dopo e sse re  giunto 
pre sso la sede  del centro di adde stram ento de i paracadutisti 
della brigata Folgore. Incidente? Nonnism o? Om e rtà assoluta. "Ca-
so arch iviato", è stata - ufficialm ente  - la conclusione  - Ma deve  
finire  così? Num e rosi elem enti autorizzano una riape rtura delle 
indagini. O  addirittura una Com m issione  d'inch ie sta

Storia di un soldato
ucciso

Ma non in gue rra
LIDIA MENAPACE

Em anuele Scieri e ra un ragazzo s iciliano, 
ch e  al m om ento della vis ita m ilitare  (c'era 
ancora la leva) dis s e  ch e  avrebbe  voluto fa-
re  il paracadutista, e  s iccom e aveva la pre -
stanza fis ica nece s saria, fu accettato. 
Quando fu rich iam ato, erano pas sati s e i o 
s ette  anni, Em anuele era laureato in giuri-
sprudenza e  fors e  non avrebbe  più scelto di 
fare  il paracadutista, m a s iccom e era una 
persona retta, de s iderosa di fare  bella figura, 
sportivo e  s icuro di sé, andò ad adde strars i 
nell'e state  del 19 9 9  vicino a Firenze , e  il 13 
agosto dello ste s so anno fu as s egnato alla ca-
s e rm a Gam arra, a Pisa, alla Folgore . Sicco-
m e  durante il prim o adde stram ento aveva 
dife so alcuni com m ilitoni torteggiati, veni-
va già ch iam ato "l'avvocato": può dars i ch e  
q ue sta fam a lo abbia preceduto a Pisa, e  alla 
Folgore , q uelli ch e  sono un po' più avanti ne -
gli anni (cioè h anno studiato di più) e  discu-
tono, non sono graditi, il com andante li 
definisce  "non adatti".
Fino a q ui ciò ch e  h o scritto è docum entato: 
d'ora in avanti s eguono congetture , indizi, te -
stim onianze  am bigue , fatti non controllati 
ecc.: nem m eno l'ora della m orte  è certa, 
perch è l'unico fatto certo è ch e  Em anuele fu 
trovato casualm ente da m ilitari non della 
sua cam erata, m orto da alq uanto tem po, 
perch è i m ilitari furono indotti da cattivo 
odore  a scoprire  il suo cadavere , q uas i nasco-
sto ai piedi della torre  di asciugam ento de i 
paracadute, posta in luogo m arginale nel 
cortile della cas erm a, la m attina del 16 ago-
sto. Dopo la telefonata allegra e  cordiale 

m a - per cos ì dire  - ins ignificante (solite  
e spre s s ioni di affetto, citazione  del luogo da 
dove telefona, ne s suna parola di tristezza o 
di paura o di m ales s e re) alla m adre  la s e ra 
del 13, m entre  e ra in libera uscita con i 
com m ilitoni, non s e  ne  h a notizia.
Ci s i dom anda com e un m ilitare  pos sa sfuggi-
re  agli appelli e  contrappelli, ch e  furono re -
golarm ente  e s eguiti ecc. E' vero ch e  e ra 
ferragosto e  fors e  più d'uno era - com e  s i di-
ceva - in fuga per pas sare  un paio di giorni 
con  fam iglia o m orosa o am ici e  in q uelle 
circostanze ch i s e  ne  va fuori s ede , s i pre -
occupa di avere  q ualcuno ch e  lo copra e  ri-
sponda per lui agli appelli. M a di una fuga, 
in Sicilia o altrove, di Em anuele non h a noti-
zia ne s suno de i com pagni di cam erata, ch e  
dicono s em plicem ente  ch e  la notte tra il 13 
e  il 14 non rientrò, m a s iccom e q uello ch e  
e ra rim asto più a lungo in cortile con lui, dis -
s e  ch e  Em anuele aveva voluto rim anere  fuo-
ri da solo per fare  una telefonata, q ue sta 
scusa fu ritenuta sufficiente . M a era una scu-
sa ch e  certo la m attina dopo non poteva più 
e s s e re  accettata. Insom m a un cum ulo di scu-
s e  vagh e , incerte , agitazione  in cas erm a, ispe -
zioni (ch e  evidentem ente  non ispezionano 
m ai il cortile), m a tutto s em pre  tenuto nasco-
sto, s iam o ancora ai tem pi della leva: la ge -
rarch ia è forte  e  anch e  l'om ertà.
Vengono avanzate succe s s ivam ente  varie  ipo-
te s i, il suicidio, l'incidente , infine  l'arch ivia-
zione . I genitori non s i danno pace e  
ch iedono la riapertura del proce s so o una 
com m is s ione  parlam entare   d'inch ie sta.

Ciò ch e  è stato accertato durante le varie  
indagini è ch e  certo non s i è suicidato 
buttandos i giù dalla torre , l'autops ia lo 
e sclude per la form a e  dislocazione  de i trau-
m i riscontrati; anch e  l'incidente  non collim a 
con ciò ch e  dice  il corpo.
La più probabile ricostruzione  dedotta dai ri-
sultati autoptici è ch e  Em anuele, andato vo-
lontariam ente  sulla torre  per adde strars i a 
una prova ch e  fors e  gli sarebbe  stata ch ie -
sta, o costretto da altri per m ostrare  co-
raggio e  forza, sale sulla torre  dall'e sterno, 
reggendos i agli anelli di ferro ch e  circonda-
no la scala, s im ili a q uelli ch e   appunto per 
s icurezza s i trovano sulle scale delle gru 
ecc. Perso l'e q uilibrio o la pre sa cade  e  m uo-
re .
Sem pre  dall'autops ia risulta però ch e  le m a-
ni m ostrano traum i sul dorso e  non sui 
palm i, q uas i ch e  q ualcuno gli abbia colpito 
il dorso delle m ani da dentro la scala, per 
farlo cadere; inoltre  uno degli scarponcini 
slacciato era al suolo e  l'altro, pure  
slacciato, al piede : ch e  abbia voluto adde -
strars i di notte, da solo, dall'e sterno con le 
scarpe  slacciate , s em bra ras entare  la follia, 
della q uale non s i h anno s intom i prem onito-
ri. 
Cade  e  m uore , s i diceva: m a q uando cade , 
q uando m uore? Cade e  non s i fa m olte feri-
te , però s i spezza una vertebra e  rim ane  ago-
nizzante alm eno alcune ore . A ciò non vi è 
pos s ibilità di "spiegazione" ch e  non includa 
alm eno l'om is s ione  di soccorso s eguita 
da m orte  e  q uindi un delitto penale.

Il caso Scie ri
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"Traum i sul dorso 
delle m ani m a 

stranam ente  non 
sui palm i"

Em anue le  Scie ri

Il caso Scie ri

UN COMITATO PER LA VERITA'
"CON DETERMINAZIONE E PAZIENZA"
Il Com itato Sandro Marcucci, e s pre s s ione  di e x m ilitari attivi ne l 
Movim e nto De m ocratico ch e  anim ò le  Forz e  Arm ate  ne gli anni ’70 
e  ’80, h a trovato l’attiva collaboraz ione  e  condivis ione  
de ll’Os s e rvatorio pe r la Pace  de l Com une  di Capannori e  la 
cre s ce nte  atte nz ione  di alcuni cons iglie ri de lle  am m inis traz ioni 
locali de l te rritorio ch e  s tanno prom ove ndo una s ignificativa cate na 
di m oz ioni e d ordini de l giorno pe r riacce nde re  i rifle ttori s ulla 
vice nda Scie ri e  riaprire  il proce s s o. 

Ne ll’ope raz ione  s ono s tati coinvolti, vari com uni e  com itati tos cani 
di ins e gnanti, s tude nti, cittadini e  cittadine  ch e  s tanno raccoglie ndo 
firm e  oltre  ch e  pe r la riape rtura de l proce s s o, pe r otte ne re  la 
nom ina di una com m is s ione  parlam e ntare  d'inch ie s ta: la s e natrice  
Lidia Me napace  s ottoline a ch e  “bis ogna e s s e re  tanti, tante , te naci, 
ave re  de te rm inaz ione  e  paz ie nz a, m a s e  la può fare  e  s e  ce  la s i 
può fare , bis ogna farce la”.   

UN LIBRO CONTRO L'OMERTA'
"NOI GENITORI
NON CI SIAMO ARRESI"
E’ naturale  ch e  la pe rdita di un figlio pre cipiti ne l dolore  i ge nitori, 
m a q uando alla m orte  s i as s ocia l’offe s a de ll’om icidio e  la 
pe rve rs a volontà di nas conde re  i fatti con ogni m e z z o, al dolore  s i 
unis ce  la rabbia e  la fe rm a volontà di lottare  fino in fondo pe r la ri-
ce rca de lla gius tiz ia e  de lla ve rità.
E’ pe r q ue s to m otivo ch e  dopo anni di ine rz ia giudiz iaria abbiam o ri-
te nuto opportuno pubblicare  le  conclus ioni de lle  indagini raccolte  
in un libro “FOLGORE DI MORTE E DI OMERTA’” e dito dalla 
KAOS Ediz ioni di M ilano. 
La pubblicaz ione  di q ue s to libro h a s e ns ibiliz z ato m olte  as s ociaz io-
ni ch e  lottano pe r la le galità e  in dife s a de lle  vittim e  di tutte  le  m a-
fie , m a non h a avuto uguale  ris contro ne lla s tam pa naz ionale  ch e  
pur, agli iniz i de l tragico cas o di Em anue le , ne  h a dato larga diffu-
s ione .

La s te s s a s e ns ibilità è s tata dim os trata di re ce nte  ne lla re gione  To-
s cana ne l conve gno “RIVITALIZ Z ARE LA COSTITUZ IONE Pe r 
non dim e nticare  Em anue le  Scie ri”, ch e  s i è te nuto ne l com une  di 
Capannori in provincia di Lucca, con la parte cipaz ione  de l vice  pre -
s ide nte  de l Se nato Milz iade  Caprili e  de lla s e natrice  Lidia Me napa-
ce  com pone nte  de lla com m is s ione  Dife s a. In particolare  la 
s e natrice  ne l s uo inte rve nto h a propos to di prom uove re  e  coordina-
re  tante  iniz iative  pe r la rice rca de lla ve rità con l’is tituz ione  di una 
com m is s ione  parlam e ntare  d’inch ie s ta. 
Anch e  a Catania ne l conve gno pe r La Libe rtà d'Inform az ione  in Si-
cilia s i è dato s paz io all’inform az ione  s ul cas o di Em anue le , e d è 
s tata riaffe rm ata la ne ce s s ità di riaprire  le  indagini in nom e  di una 
gius tiz ia dovuta in una s ocie tà civile .

ISABELLA GUARINO e   CORRADO SCIERI
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Il caso Scie ri

M a perch è cercare  ancora re sponsabilità e  
cons eguenti incrim inazioni per una vicenda 
su cui tanto la Procura O rdinaria ch e  q uella 
M ilitare , com petenti per territorio, h anno 
ch iuso con una s epolcrale afferm azione  di 
incapacità ad individuare  i re sponsabili 
dell’om icidio?
Ch i sa non parla, non ricorda, non c’e ra. 
Qualch e  persona venne punita, dopo aver de -
nunciato l’om ertà, q ualcun’altra tirò in ballo 
la storia de i 60 anni di storia di onore  ed valo-
re  della Folgore , un reparto speciale. Una vi-
cenda dai contorni losch i la m orte  di 
Em anuele Scieri, m ilitare  di leva ch e  il 16 
agosto 19 9 9 , all’interno della cas erm a “Ga-
m erra” di Pisa, è stato ritrovato cadavere . 
In q ue sto disgraziato Pae s e  m olte storie  di fe -
roci violenze, consum ate s i im punem ente , 
h anno il “privilegio” di m ostrare  com uni fili 
e  percors i su cui i crim ini sono stati inte s suti 
prim a e  consum ati poi. Dalle Stragi di cittadi-
ni, agli om icidi eccellenti di am m inistratori, 
m agistrati, politici e  uom ini delle forze  
dell’ordine , uccis i da s ilenti ed ignote m ani 
crim inali e  crim inos e  al s ervizio del turpe  
intreccio tra M afia, Affari, Politica e  la co-
s iddetta M as soneria deviata. Fatti caratte -
rizzati da una s e rie  di costanti lacune, alcune 
delle q uali pos sono e s s e re  rintracciate , e  con 
spudorata evidenza, anch e  nella vicenda di 
Em anuele Scieri il parà m isteriosam ente  
m orto all’interno della cas erm a ove era appe -
na arrivato.
Nel caso Scieri i rappre s entanti locali delle 
funzioni giurisdizionali (il Procuratore  Capo 
dott. Iannelli ed il suo sostituto dott. 
Giam bartolom e i con il GIP ch e  ne  h a as s e -
condato le rich ie ste  di arch iviazione , per la 
Procura di Pisa, ed il Capo della Procura M i-
litare  con il suo sostituto ed il GIP M ilitare  
ch e  h a convalidato la loro rich ie sta di arch i-
viazione), le forze  politich e , ed anch e  la 

pubblica opinione  sono s em brati q uas i ipno-
tizzati ed affabulati dall’alone di nobiltà di 
un Reparto Speciale com e la Folgore , tanto 
da trascurare  ogni analis i e  approfondim ento 
di particolari carich i di una dirom pente  evi-
denza crim inosa. Tutta la vicenda s i 
com pendia, in un sus s eguirs i di “ s i dà atto”
Ad alcuni com m ilitoni, ad e s em pio, s i dà 
atto ch e  abbiano verbalizzato di aver saputo 
della m orte  del loro collega prim a del rinveni-
m ento del cadavere . Ci s i sarebbe  aspettati 
ch e  gli inq uirenti ave s s e ro cercato di capire  
le circostanze, sul ch i, sul com e, tali rivela-
zioni sarebbero pervenute agli interrogati. 
Niente  di tutto q ue sto: tali dich iarazioni 
vengono attribuite  “con tutta evidenza” ad 
errone i ricordi de i deponenti. Alcuni parà di-
ch iarati as s enti dalle liste  form ali pre s entate 
dal Com ando risultano in realtà pre s enti, e  vi-
ceversa.
Ci s i sarebbe  aspettati una prete sa delle Pro-
cure  di sapere  com e , perch è e  da ch i fos s e ro 
state  alterate  le liste  delle pre s enze  fornite  
alla M agistratura. No: il M agistrato dalla 
circostanza de sum e  solo la determ inazione  
di affidare  alla Polizia Giudiziaria gli interro-
gatori di oltre  700 paracadutisti. La s e ra del 
13 agosto però, in Cas erm a non erano pre -
s enti più di 150 uom ini; m olti degli interro-
gati risulteranno addirittura congedati prim a 
dell’evento su cui s i sarebbe  dovuto indaga-
re . Un m icidiale polverone . 
Si dà atto ancora di una telefonata partita da 
un cellulare in dotazione  al Com ando della 
Cas erm a Gam erra verso la abitazione  del Ge -
nerale Celentano il 13 Agosto alle 23.45, m a 
s i prende  per buona la s em plice  afferm azio-
ne  del generale (o ch i per lui) ch e  q uel telefo-
no fos s e  stato as s egnato alla disponibilità 
dello ste s so generale ch e  dunq ue  q uella s e ra 
avrebbe  ch iam ato la propria m oglie  per 
avvertirla di un q ualcosa.

Com e m ai una strum entazione  in dotazione  
alla Cas erm a pisana fos s e  stata as s egnata 
alla disponibilità del Generale Com andante 
del Reparto ch e  h a s ede  a Livorno. Non è 
tanto ch iaro; Si sarebbe  fors e  potuto pre -
tendere  la cons egna de i registri in cui ovvia-
m ente  e  nece s sariam ente  sono annotate e  
registrate  le attribuzioni e  le ricons egne  di s i-
m ili apparati di telefonia, con i relativi dati 
di traffico; m a deve e s s e re  s em brato irri-
spettoso m ettere  in dubbio la parola de i 
funzionari re sponsabili di un s im ile Reparto 
d’elite .
C’è dell’altro: a fronte della curios ità 
avanzata dagli inq uirenti su una ispezione  
svolta nella notte tra il 14 ed il 15 Agosto 
pre s so la Cas erm a Gam erra di Pisa da parte  
del Generale Com andante Celentano, ci s i 
accontenta della dich iarazione  del Generale 
Bertolini (subentrato in com ando al Genera-
le Cirneco pre s so la Cas erm a Gam erra) ove 
s i dice  ch e  “ ...circa l’ispezione ... h o potuto 
appurare  ch e  e s sa rientrava in una s e rie  di 
ispezioni svolte nella ste s sa notte in tutte le 
cas erm e  della Toscana”. Senza specificare  
da ch i fos s e ro state  svolte q uelle ispezioni, 
s e  dal solo generale Com andante o anch e  da 
parte  di altri suoi collaboratori sottoposti. 
Si pensava fors e  di offendere  i Com andanti 
del pre stigioso Reparto ch e  s i sarebbero 
s entiti sospettati ed indiziati di q ualch e  di-
retta re sponsabilità? 
Cos ì da non ch iedere  neppure  conto al Gene -
rale Cirneco delle dich iarazioni rilasciate  
alla stam pa circa le m odalità di contatto con 
le fam iglie  de i “rientranti m ancanti”, ch e  in 
realtà avrebbero stravolto ogni regolam ento 
per s im ili circostanze, sullo specifico argo-
m ento e  sugli obbligh i de i Com andanti di 
Reparto di s egnalare  form alm ente ai superio-
ri ogni propria dispos izione  in deroga alle 
norm ative dettate dal Centro.

Riaprire  gli atti
Ce rcare  ancora
MARIO CIANCARELLA

Indagini incom plete , dich ia-
razioni non approfondite , 

elem enti di fatto acce rtati 
m a non utilizzati

"Strane  ispe zioni
fatte  da
non si sa ch i"
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Palerm o/ Lo sgom be ro de i senzacasa

Il Palazzo augura
Buon Natale

 ai poveri della città
"Con tante  case  vuote , m agari se q ue strate  ai m afiosi, pe rch é non 
drne  q ualcuna anch e  a noi?". Que sto ch iedevano i senzacasa di Pa-
lerm o, l'antim afia sociale. E q ue sta è stata la risposta di ch i co-
m anda: "Fuori dalle case  occupate , dagli albe rgh i e  da tutto. il 
vostro posto è la strada"

FOTO DI MASSIMO D'ALEO
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Cari lettori...

        A
uguri d

a/a 

Casablanca!
SILVESTRO NICOLACI:
UNA FAVOLA
PER PALERMO
L'autore  di q ue s te  illus traz io-
ni, Silve s tro Nicolaci, h a re a-
liz z ato anch e  un libro ch e  s i 
ch iam a "Favola di Pale rm o" 
e  ch e  parla (dis e gna, de s cri-
ve ) de lle  pe rs one  più be lle  
ch e  s ono pas s ate  pe r q ue -
s ta città.
"C'e ra una volta Paolo, 
c'e ra una volta Rita... Ade s -
s o ch e  non ci s ono più, e  la 
m afia m i s e m bra una Stre -
ga e  Pale rm o una Città 
Incantata, la loro s toria 
appare  q uas i una favola tri-
s te , ch e  a le gge rla, vie ne  vo-
glia di s pe rare , e  di re nde rla 
fe lice ".
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Felicia, Felicetta
e  le  altre

ch e  verranno dopo
GRAZ IELLA PROTO

“Il m io incontro con Felicia risale 
all’inizio degli anni Settanta, al perio-
do in cui arrivai all’as sociazione  M u-
s ica e  Cultura fondata da Peppino. 
Avevo q uindici anni”.
Era il s ette  dicem bre , il terzo anni-
versario  della m orte  di Felicia Im pa-
stato, la m am m a di tutti i ragazzi. 
Seduta nello ste s so posto ch e  occupa-
va la suocera, la gam ba rotta 
appoggiata su un'altra s edia,  Feli-

cetta s i lascia andare .
Senza riuscirci tenta di reprim ere  la 
com m ozione  causata dalla figlia Lui-

sa,  una ragazza di vent'anni, ch e   per 
l’occas ione  h a letto la sua prefazione  
al libro sulla nonna; a tratti per le la-
crim e  sm ette  di parlare .

“Invece  le i, m am m a Felicia, non 
piangeva m ai!”. 
Due  m eraviglios i occh i ch iari, una 
faccia da adolescente , Felicetta Im pa-
stato, m oglie  di Giovanni, con la 
m orte  della suocera h a ricevuto in la-
scito una realtà pe sante , difficile . Un 
progetto e  un im pegno ch e  s i è 
ferm ato solo col suo ultim o re spiro. 
Nel ricordare   il pas sato Felicetta s i 
com m uove. R ivive .

La nonna, la nuora e  la nipotina: una fam iglia com e  tante , 
solo ch e  q ui siam o a Cinisi e  la fam iglia è q uella di Peppino 
Im pastato. Eppure , sono proprio donne  "norm ali": la vita, i 
sacrifici, il far cre sce re  i figli, l'affetto.... Le  cose  pro-
fonde  e  invincibili della vita, q uelle ch e  ne ssuna m afia riu-
scirà m ai a sopravanzare. "Cose  di donne", dirà spre zzante - 
m ente  q ualcuno. Sì, sono soprattutto cose  di donne

FOTO EBANO

"Erano i prim i
anni Settanta..."

"Peppino e ra un ragazzo buono, se rio, 
educato. Lottava contro la m afia.
E q ue sto vent'anni fa e ra un difetto"
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MARIA, FELICIA, "NONNO" NINO...
UN ENORME REGALO DELLA VITA
E’ il 7 dice m bre , s ono pas s ati 3 anni dalla s com pars a di Fe licia 
Bartolotta Im pas tato. La Cas a de lla Me m oria “Pe ppino Im pas tato” a 
Cinis i è la s e de  naturale  pe r ricordarla. La fam iglia h a de cis o ch e  le  
m ura di q ue lla Cas a con le  porte  s e m pre  ape rte  dove s s e  accoglie re  
la m e m oria di Fe licia e  di Pe ppino. 
Ci s i s e nte  privile giati ad e s s e re  pre s e nti pe rch é è uno di q ue i poch i 
pos ti in cui non è s olo la parola a parlare  m a parlano e  com unicano 
pe z z i di s toria l’e norm e  fotografia di Pe ppino, q ue lla di Fe licia ch e  
in un ge s to non s olo s im bolico m a re ale  apriva ogni m attina le  
pe rs iane  affinch é pote s s e  accoglie re  q ue i tanti giovani ch e  in punta 
di pie di andavano a s alutarla, e  poi un’infinità di m e s s aggi, foto di 
gruppo, de dich e ,…  
Ci s i pe rde  tra q ue lle  pare ti e  s e m bra q uas i naturale  girare  la te s ta 
ve rs o la s e dia di Fe licia, cos ì, gius to pe r farle  un s orris o, com e  s e  
s e de s s e  ancora lì. Su q ue lla s e dia il 7 dice m bre  c’e ra Fe lice tta, la 
nuora, accanto a le i Rita Bors e llino e  di fronte  la nipote  Luis a ch e  a 
giudicare  da com e  parla e  com e  s crive  pare  e s s e re  l’e re de  naturale  
de lla m e m oria de llo z io e  de lla nonna.
“Io non h o conos ciuto m io z io Pe ppino. Sono nata ne l 19 87, be n no-
ve  anni dopo il s uo as s as s inio. Eppure  lo conos co da s e m pre , è 
parte  di m e , m i è fam iliare  non s olo pe r q ue lla ch e  dovre bbe  e s s e re  
la s te s s a cons anguine ità, m a lo conos co s oprattutto graz ie  a le i: 
m ia nonna[ … ]
Le i e ra cos ì, te s tarda m a pe r q ue s to forte . Coraggios a. E ne lla s ua 
vita lo è s tata s e m pre , anch e  prim a di im batte rs i in q ue lla ch e  è 
s tata la s ua vice nda più dram m atica. Ricordo ch e  ne ll’ultim o pe rio-
do e ra più cupa, più tris te , s ognava s pe s s o il figlio e  s olo q ue s to riu-
s civa a darle  gioia. Ricordo ch e  pe r lungo te m po, ogni dom e nica 

pom e riggio, m i ch ie de va di m e tte rle  il dvd  de  ‘I ce nto pas s i’, ch e  in 
un prim o te m po s i e ra rifiutata di ve de re . Ne ll’ultim o anno de lla s ua 
vita ogni dom e nica ve de va q ue l film . E ricordo ancor di più ch e  l’ulti-
m a dom e nica ch e  h a tras cors o s u q ue s ta te rra, m i h a ch ie s to Maria 
Luis a, m i l’h a m e ttiri pi l’urtim a vota u cinam u di Gius e ppi?…  pe r 
l’ultim a volta, m i h a de tto...
H a vis s uto la s ua vita convive ndo con il dolore  e  con la s pe ranz a 
ch e  il s acrificio di s uo figlio non s ia s tato vano, s e nz a ave re  proba-
bilm e nte  la cons ape vole z z a ch e  la s ua e s te nuante  dife s a di Pe ppi-
no, ch e  le  s ua voglia di gius tiz ia, il s uo coraggio ch e  l’h a portata a 
non abbas s are   m ai la te s ta, s iano s tati anch ’e s s i fondam e ntali 
ne lla lotta alla Mafia. La s olidarie tà ch e  s i è m os s a alla s ua m orte ,  
da parte  di tutto il Pae s e , financh e  dal Pre s ide nte  de lla Re pubbli-
ca,  h a confe rm ato nuovam e nte  l’im portanz a de l s uo ge s to, de lla 
s ua forz a di m adre  e  di donna, la cui e co rim arrà in q ue s ta te rra co-
m e  e s e m pio, com e  m ode llo, com e  radice  ine s tirpabile .  ”
Luis a vie ne  s e guita dalla m am m a Fe lice tta ch e  s te nta a tratte ne re  
q ue lle  lacrim e  ch e  s ono pe r noi la dim os traz ione  ch e  in q ue l m o-
m e nto ne lla m e nte  di Fe lice tta s tiano pas s ando altre  im m agini ch e  
a noi non pos s ono pe rve nire .
Parla l’am ico di fam iglia e  ricorda pe z z i di vita com une  e  poi è il 
turno di Rita Bors e llino ch e  accos ta a Fe licia la figura di m am m a 
Maria e  q ue lla di Nino Caponne tto il cui annive rs ario de lla 
s com pars a e ra il giorno prim a. 
Ci m ancano q ue s ti “ve cch i”. Ci m ancano i nos tri “nonni”. Il vuoto è 
ve ram e nte  grande  m a rim ane  in noi la cons ape vole z z a ch e  ave rli 
conos ciuti è s tato un e norm e  re galo de lla Vita.

NADIA FURNARI

"Uno scandalo. La gente
del pae se  non concepiva donne
ch e  face sse ro com e  noi"

"Aiutam m o
a prende re  coraggio

una ragazza
ch e  e ra stata

violentata
m a aveva paura

a denunciare
lo stupratore"
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“Inizialm ente io non ero politi-
cizzata, in Peppino vedevo un leader 
carism atico m olto distante da m e , dai 
m ie i piccoli problem i, m a m i sbaglia-
vo. Quando io e  Giovanni ci s iam o 
m e s s i ins iem e  e  h o com inciato a fre -
q uentarlo di più, scoprii un Peppino 
fraterno, m olto divertente  e  alla m a-
no. Sens ibile e  disponibile . Ironico”.
M us ica e  Cultura era un'as sociazione  
culturale ch e  Peppino Im pastato ave -
va fondato a Cinis i  com e  punto di 
aggregazione  giovanile . Era fre -
q uentato  dagli studenti di s inistra, 
m a anch e   da operai e  ragazzi di stra-
da: cineforum , dibattiti, concerti 
alternativi.  Là è nato il collettivo 
fem m inista.  E cos ì anch e  le ragazze  
avevano un punto di riferim ento e  
una s ede  fis ica  dove riunirs i e  ana-
lizzare  i loro problem i. Felicetta era 
m olto giovane e  fre q uentava la s ede  
di M us ica e  Cultura di nascosto dai ge -
nitori.

“Era il periodo della cam pagna sul di-
vorzio;  nella piazza di Cinis i 
m ettem m o su un palch etto e  orga-
nizzam m o un com izio. Per il pae s e  
e ra il prim o com izio di una donna. 
Uno scandalo. La gente  del pae s e  ci 
criticò aspram ente , cons iderava le ra-
gazze  del collettivo donne di m alaffa-
re , m a q ue sto - continua Felicetta - 
non ci scoraggiò. Subito dopo abbia-
m o sollecitato e  aiutato a prendere  po-

s izione  una ragazza di Terras ini ch e  
e ra stata  violentata e  aveva paura a 
denunziare  lo stupratore , la ragazza fe -
ce  la denunzia e   il collettivo s i è costi-
tuito parte  civile”.
L’attività andava avanti cos ì, fra com i-
zi, volantinaggi e  denunce, m a per il 
pae s e  il centro culturale fondato da 
Peppino era un centro di perdizione  
dove circolava di tutto e  s i faceva di 
tutto. I genitori di Felicetta s i preoccu-
pavano.
”Poi h anno conosciuto Peppino e  Gio-
vanni, capirono ed io non m i dovevo 
più nascondere  per q uel ch e  facevo. 
O gni tanto venivano anch e  alla s ede  
dell’as sociazione , guardavano, verifi-
cavano ch e  le dicerie  non erano vere  
e  poi andavano via”.
“Spe s so - ricorda Felicetta - dalla s e -
de  dell’as sociazione  ci trasferivam o a 
casa Im pastato, e  alla pre s enza di 
m am m a Felicia s i affrontavano le 
discus s ioni più divers e . Lei  partecipa-
va s em pre , dim ostrando un'apertura 
m entale im pensabile . Il problem a del 
divorzio e  succe s s ivam ente  
dell’aborto, erano per le i argom enti 
m olto s entiti, l'appas s ionavano... Era 
m olto critica ne i confronti delle altre  
donne di Cinis i ch e  riteneva  troppo 
bigotte per votare  a favore  del  refe -
rendum . Parlava della sua e sperienza 
m atrim oniale e  spiegava ch e  s e  le i da 
giovane ave s s e  avuto la pos s ibilità di 
farlo q uel m arito  lo avrebbe  già  la-
sciato, m a non era pos s ibile, non ave -
va m ezzi per tirare  avanti i suoi figli. 
Felicia a suo m odo s i confrontava 

con noi, con una eccezionale libertà 
di pens ie ro,  incredibile e  
incom prens ibile da parte  delle altre , 
com pre s e  le nostre  m adri”.

Que sto accadeva m olto prim a di Ra-
dio Aut ch e  è sorta dopo, q uando M u-
s ica e  Cultura h a dovuto ch iudere  
perch é i proprietari de i locali, s enza 
un m otivo apparente , le tolsero la s e -
de . Era il m om ento delle radio libere . 
Peppino capì subito ch e  com unicare  
attraverso la radio era un m odo più 
im m ediato per inform are  e  fondò Ra-
dio Aut. Fra Cinis i e  Terras ini già e s i-
stevano altre  radio locali, ch e  
trasm ettevano solo m us ica leggera e  
spot pubblicitari. Radio Aut fu subito 
un'alternativa valida ed ebbe  succe s -
so. Attraverso la radio s i poteva 
am plificare  le notizie , fare  appro-
fondim ento. Si davano le notizie   lo-
cali.
La trasm is s ione  di Peppino s i ch iam a-
va O nda Pazza, riproponeva il cons i-
glio com unale e  ne  ridicolizzava i 
personaggi politici e  m afios i. Cinis i 
e ra M afiopoli,  Tano Badalam enti 
e ra il  Grande  Capo don Tano Seduto. 
Com unq ue  i ragazzi re stavano uniti 
nel loro im pegno.
“C’e ra l’incoscienza della gioventù, 
certo capivam o ed eravam o consape -
voli, m a eravam o giovani, non vede -
vam o l’aspetto tragico. Dopo ch e  
h anno am m azzato Peppino la scelta di

"Il prim o com izio
di una donna"

"Un'ecce zionale
libe rtà di pensie ro"

Foto di
Guido Orlando
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rim anere  e ra obbligata. Innanzitutto 
c’e ra  la condivis ione . Tutti avevam o 
condiviso le scelte di Peppino prim a, 
a m aggior ragione  dopo. Non poteva-
m o tirarci indietro. A Cinis i subito do-
po l’as sas s inio c’e ra coprifuoco. 
C’e ra la paura, ci s entivam o pedinati. 
Tutti i com pagni avevam o q ue sta 
s ensazione , e ra una cosa concreta. 
M a non potevam o lasciare; il s enso 
della giustizia h a avuto il so-
pravvento su tutto. Non potevam o 
perm ettere  ch e  Peppino fos s e  fatto 
pas sare  per un terrorista, q uindi dove -
vam o andare  avanti. All’inizio è stato 
tutto m olto difficile, ci s entivam o so-
li, poi arrivò Um berto Santino, la na-
scita del centro Im pastato... E' stata 
una bella boccata di coraggio... 
perch é ci furono delle intim idazioni 
per Giovanni”.

Felicetta cre sceva all’om bra della 
grande  Felicia. “Nonostante l’età 
avanzata, colpiva vedere  la q uantità 
di q uotidiani ch e  leggeva, cinq ue , s e i 
q uotidiani al giorno; tutti q uelli ch e  
com prava ogni giorno Peppino. Lui 
li leggeva e  poi glieli lasciava sul ta-
volo, m am m a  Felicia  per tutto il po-
m eriggio s i sprofondava nella lettura. 
Suo figlio le diceva “Leggi m am m a, 
leggere  è più im portante di m angia-

re” e  le i lo prendeva alla lettera. Era 
com e s e  vive s s e ro in s im bios i –  q ui 
Felicetta s i ferm a un attim o - Con 
Peppino com unq ue  e ra uno scam bio 
continuo, s i trasm ettevano a vicenda. 
M a è s icuram ente  le i ch e  gli h a tra-
sm e s so l’ironia, le i e ra m olto ironica 
ed autoironica...”. 
Sicuram ente , una figura ch e  affascina-
va la giovane futura nuora.
“Io ero la figlia ch e  le i non aveva avu-
to. Lei stravedeva per m e  e  io per le i. 
M i raccontava tutto, di tutti. Il nostro 
rapporto andava oltre  il legam e suoce -
ra-nuora. Le stavo s em pre  accanto. 
Iio la lasciavo  fare , i ragazzi veniva-
no per le i... però anch 'io c’e ro. Se  s i 
accorgeva ch e  q ualcuno non la capi-
va diceva: “C’è m ia nuora...”.
Una bella eredità, pe sante , 
im portante, difficile .
“H o percepito  il pe so di q ue sta eredi-
tà m entre  le i m oriva. Le tenevo la m a-
no e  le i s enza parlare  solo con lo 
sguardo m i diceva: O ra tocca a te , 
non m ollare . Gli occh i parlavano per 
le i, m i davano l’ultim o m e s saggio. 
E’ una im m agine  ch e  non m i s i toglie  
dagli occh i. M i h a pas sato il tim one, 
m i riconosceva un ruolo”.
Nel frattem po la fam iglia di Felicetta 
e  Giovanni Im pastato è cre sciuta.” 
L’arrivo de i bam bini per Felicia è 
stata l’unica felicità dopo la m orte  di 
suo figlio. Con Luisa, ch e  oggi h a 
venti anni, il rapporto è stato perm a-

nente . H anno avuto s em pre  un bellis -
s im o rapporto, a una piaceva 
raccontare  all’altra ascoltare . Luisa 
am ava starla a s entire , sa tutto dello 
zio. La nonna le raccontava ogni 
giorno. Veniva q ui per studiare , sta-
vano ins iem e  anch e  s e  in stanze  di-
vers e  una a recitare   il rosario e  
l’altra a studiare  latino. Felicia m i h a 
aiutato m olto a tirarli su, abitavam o 
q ua vicino”.

H anno voluto in tutti i m odi non far 
pe sare  sui ragazzini la tragedia della 
loro fam iglia, l’ans ia per il futuro. 
“H o cercato di e s s e re  s e rena il più 
pos s ibile, anch e  s e  in q ue sta s ituazio-
ne  ogni ritardo era una tragedia. H o 
s em pre  paura ch e  gli pos sano far del 
m ale per colpire  noi. Cerco in tutti i 
m odi di non trasm ettergliela  fa-
cendoli vivere  s e renam ente , però 
non s em pre  è stato pos s ibile . Ci sono 
stati de i periodi in cui le paure  usci-
vano fuori”.
M a Felicetta s i s ente  sola?
“Lei ci m anca tanto. Nonostante i 
suoi  88 anni le i e ra una pre s enza vi-
va, vivace, un sostegno.
Il nostro sostegno. Quando incontro i 
ragazzi, le i è vicino a m e , parlo per 
le i, dico le cos e  ch e  avrebbe  detto 
le i. Abbiam o lo ste s so nom e”.

"Ero la figlia ch e
non aveva avuto..."

"Ora tocca a te ,
non m ollare..."
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Avevam o riportato la notizia della sospens io-
ne  de i lavori per la realizzazione  dell’H otel 
Re sort di Donnafugata con anne s s i vastis s i-
m i cam pi da golf a Cava Randello (Ragusa), 
lavori ch e  avevano portato già al rim aneggia-
m ento de i terreni e  all’e stirpazione  di q uas i 
tutta la vegetazione . Sem brava ch e  fi-
nalm ente le battaglie  di alcuni am bientalisti 
e  del «Com itato in dife sa di Cava Randello» 
aves s e ro bloccato le sm anie  speculative di 
affaristi pronti a ogni tipo di sacch eggio 
am bientale anch e  in un Sito d’Intere s s e  Co-
m unitario (SIC). Tutta l’area, alcuni anni fa, 
e ra stata infatti oggetto di studio di un 
gruppo di botanici, coordinato dal prof. Giro-
lam o Giardina (Univers ità di Catania) e  dal 
prof. France sco M aria Raim ondo (Univers i-
tà di Palerm o), ch e  aveva m e s so in luce le pe -
culiarità naturalistich e  e  le specie  rare  di 
Cava Randello elaborando la proposta d’ele -

zione  a ris e rva naturale. 
O ggi, in un’area di 280 ettari, il verde  
brillante de i cam pi da golf h a soppiantato 
l’antica vegetazione  e  già s i stanno co-
struendo le strutture  con più di 200 alloggi, 
un ristorante, un centro congre s s i, un m a-
neggio, im pianti sportivi, un "centro bene s s e -
re", cucine , bar, negozi e  piscine . Que sto 
ciclopico com ples so  sta q uindi sorgendo in 
una delle zone più belle  della Sicilia ch e  
lam bisce , da un lato, un altro territorio di no-
tevole pregio naturalistico, ovvero la Ri-
s e rva Naturale O rientata «Pino d’Aleppo» 
e , dall’altro, il SIC di Punta Braccetto.
Disatte s e  le norm e  in m ateria di tutela 
am bientale, sono cadute nel vuoto le de -
nunce e  a nulla é s e rvita l’interrogazione  
parlam entare  pre s entata da Rita Bors ellino 
lo scorso m aggio in cui s i poneva l’accento 
sul grave im patto idrogeologico, il pericolo 
di abbas sam ento delle falde acq uifere  e  i ri-
sch i di salinizzazione  con i cons eguenti 
danni per le colture  della zona. Un cam po 
da golf a 18 buch e , s econdo le stim e  dell’As-
sociazione  Europea del Golf, nece s s ita m e -
diam ente  di 2.000 m etri cubi di acq ua al 
giorno. Per un uso ludico d’élite  e  avulso 
dalla nostra cultura, s i stanno calpe stando le 
norm e  legislative ch e  im pongono la priorità 
dell’uso agricolo del consum o idrico ne i ca-
s i di scars ità d’acq ua e  s i sta contraddicendo 
il principio di sostenibilità dell’uso delle ri-
sors e  naturali propugnato nella Conferenza 
delle Nazioni Unite  svoltas i a Rio De Jane i-
ro nel 19 9 2. 
Le autorità locali stanno sostenendo l’enne s i-
m o scem pio am bientale. E per q uali profitti 
poi? I costi di costruzione  e  di ge stione  sono 
altis s im i e  il periodo per recuperare  il capita-
le è talm ente lungo (40 anni s econdo uno stu-
dio austriaco) da diventare  un risch io per 

l’inve stim ento ste s so (in Sardegna sono già 
19  le società finite  in tribunale).
M a ch i c’è dietro il “gre en” di Cava 
Randello?  Si tratta della “Donnafugata Re -
sort s .r.l.”, im pre sa partecipata dalla spagno-
la “Sotogrande  S.A.”, società a capo della 
più pre stigiosa area re s idenziale della Costa 
del Sol, regno di tutti gli am anti di buch e  e  
m azze . La parte  più cospicua de i finanzia-
m enti (l’inve stim ento com ples s ivo è di oltre  
45 m ilioni) viene  però da Sviluppo Italia la 
cui partecipazione  rientra nel program m a 
Italia Turism o. 
M a Cava Randello non è un caso isolato in 
Sicilia, perch é la sm ania del golf s em bra 
non placars i. Un nuovo cam po dovrebbe  na-
scere  in provincia di Agrigento intere s sando 
ben 206 ettari di terreno sulla costa di 
Sciacca. L’iniziativa, il cui inve stim ento 
am m onta a 113 m ilioni di euro, vede  in pri-
m a linea il gruppo albergh ie ro "Sir Rocco 
Forte  &  fam ily spa", Sviluppo Italia e  la Re -
gione  Siciliana. Anch e  q ui il progetto ricade  
in un s ito di intere s s e  com unitario. E anch e  
q ui s i è “ sottovalutato” l’im patto am bienta-
le perch è il progetto m inaccia la distruzione  
del pae saggio agrario di contrada Verdura e  
di q uello costie ro. Legam biente  denuncia 
inoltre  il conflitto d’intere s s i: uno de i terre -
ni é di proprietà di Elena M erra, la m oglie  
di Gianfranco M iccich è, ch e  all’epoca ave-
va il controllo diretto di Sviluppo Italia in 
q uanto Vicem inistro dell’Econom ia. 
Cascate di soldi per poch i im prenditori e  
speculatori, i cam pi da golf non creano ne s -
suno sviluppo per l’econom ia del territorio 
e  procurano solo gravi danni all’am biente . 
M a le autorità locali re stano sorde  agli 
appelli di naturalisti e  am bientalisti, m entre  
le ruspe  continuano a sbancare  ed e rodere  
tutto ciò ch e  è am biente  naturale.

Uno de i luogh i-sim bolo degli 
am bientalisti siciliani risch ia 
di diventare  un agglom e rato 
inform e  di cem enti, re sort e  
piste  artificiali. Tacciono le  
autorità. E la ruspa azzanna

SONIA GIARDINA

Am biente

Cava
Randello:
cem ento
e  ruspa
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"Indio"
il guardiano
dell'isola

BEATRICE PIERI

Indio h a com inciato a fare  una sorta di 
cam pagna inform ativa, a sue  spe s e , per di-
vulgare  al popolo m addalenino il funziona-
m ento delle bollette forfettarie , de i 
contatori dell’acq ua, della legalità e  de i s i-
gilli ai contatori. Insom m a, s e  alla M adda-
lena s i sa q ualch e  nozione  sull’acq ua, lo 
s i deve a Indio. M a non riusciva a capire , 
q ue sto ragazzo, com e m ai dopo ch e  lui de -
nunciava abus ivism i nelle m ega ville, le 
autorità lasciavano correre . Contatori m ai 
attivati, eppure  ch e  e rogavano acq ua. In 
alcune occas ioni, m entre  stendeva lenzuo-
la di prote sta a m o’ di striscione  da stadio, 
Indio fu colpito alla te sta da una persona 
con un casco addos so. Solito iter: pronto 
soccorso, un po’ di giorni di prognos i, e  
poi di nuovo da capo, per strada, a s ens ibi-
lizzare  la gente  su tem i scottanti. 
Insom m a, più s i parlava d’acq ua, più le au-
torità e  le forze  dell’ordine  s i infastidiva-
no. E non s e  ne  capiva il m otivo.
Spe s so Indio usciva per prendere  q ualco-
sa al bar, veniva ferm ato dai carabinie ri, 
cos ì, s enza m otivo apparente . In alcuni ca-
s i s enza neanch e  ch iedere  i docum enti, 
ch iedevano a lui di s eguirlo in cas erm a, 
s enza dire  il m otivo. Tanto ch e  una volta, 
m entre  lo stavano portando dentro, lui 
ch iam a il suo avvocato, ch e  gli ordina subi-
to di s eders i a terra e  lasciars i trasportare  
di pe so, ch e  poi le spiegazioni le doveva-
no dare  per forza. E h anno m ollato la 

m orsa. Per un breve periodo, però, perch è 
dopo q ualch e  giorno (un paio, al m as s i-
m o) di re spiro, a ogni pas s eggiata s eguiva 
un controllo docum enti. Ne s suno capiva 
il m otivo. Fors e  perch è Indio è abituato 
alla strada, è vis suto per strada, h a avuto 
am ici tos s ici, h a m odo di sapere  ch i h a il 
m ercato della coca, h a visto am ici m orire  
per droga, perch è sa com e s i m uove il 
m ondo m alavitoso ch e  h a portato alla 
m orte  alcuni suoi am ici. Eppure  lui parla, 
tutti lo ascoltano, m a non i carabinie ri. 
Quelli s i infastidivano.

Un giorno, però, capita ch e  lui com m enta 
ad alta voce “q uello non è un carabinie re , 
sta usurpando l’uniform e  per accom odare  
i suoi am ici e  favorire  i bos s  del posto”. 
Que ste  parole le dice  s eduto sugli scalini 
della strada, non lontano da un locale 
m olto fre q uentato. Il padrone del locale, 
prende  il telefono, ch iam a al cellulare il co-
m andante della cas erm a, e  vengono a 
prendere  Indio per arre starlo. Ne s sun 
reato, ne s suna violenza, ne s suna re s i-
stenza. Sem plicem ente  un privato ch e  ch ia-
m a al cellulare (non ch iam a il 112) il 
com andante, e  a q ue sta ch iam ata Indio vie -
ne  arre stato. Re s istenza a pubblico ufficia-
le, l’im putazione . Cerca di ch iam are  dalla 

cas erm a una giornalista, la m oglie , m a il 
com andante de i carabinie ri gli s e q ue stra 
il telefono. Solo il tem po per dire  alla m o-
glie  “avverti l’avvocato ch e  m i stanno 
trattenendo s enza m otivo”.
Pas sa la prim a notte dietro le sbarre , pas -
sa la s econda notte, nel frattem po l’avvo-
cato ch iam a e  gli viene  negato di parlare  
con il suo as s istito. Affidano un avvocato 
d’ufficio nonostante ave s s e  un legale di fi-
ducia. Viene  fatto un proce s so e  scagio-
nato da una pre sunta dalla re s istenza, m a 
perm ane il reato di ingiuria aggravata. 
Non torna in carcere , m a tra l’arre sto e  il 
proce s so, pas sano m e s i in cui h a l’obbli-
go della firm a q uattro volte al giorno. La 
prim a alle 8.00, l’ultim a alle 23.00. Ingiu-
ria aggravata, q uindi. R iportiam o una 
parte  del verbale d’arre sto. “ il s ignor 
Andrea Scolafurru (q ue sto il nom e di 
batte s im o di Indio) s i è rivolto al co-
m andante della stazione  dicendo ch e  non 
è degno di indos sare  la sua uniform e , e  
ch e  sta s em pre  s eduto al bar in m ezzo ai 
m afios i”. In effetti sono parole dure  da 
usare  ne i confronti di un com andante di 
stazione . Com e può usarle una persona 
ch e  tappezza le strade  con volantini sulla 
legalità ispirati al Capitano Ultim o e  
attacca ade s ivi con foto di Falcone e  
Bors ellino?
Il 15 novem bre  arriva la spiegazione . 
Tutte le tv locali aprono il tg con la ste s sa

E un giorno tutti i tg
danno una notizia...

Sardegna

Un ragazzo, disoccupato, ch e  si batte  pe r l’acqua pulita alla 
Maddalena. Lo ch iam ano Indio, e  parla della sua isola com e  un 
ch e rok e e  ch e  difende  la rise rva. Un’isola com e  la Maddalena, invi-
diata da tutti, tanto ch e  all'Une sco si parla di rende re  il posto 
patrim onio dell'um anita'.  Indio fa battaglie  a m odo suo, pe r la 
potabilizzazione  dell’acqua, ch e  da q uindici anni e sce  giallognola 
dai rubinetti, costringendo gli abitanti a com prare  le  bottiglie  
pe r cucinare , pe r lavarsi. Pe r be re  non ne  parliam o neanch e
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Cam pania

Iprim a pagina: “Arre stato Attilio M ele, 
m are sciallo de i carabinie ri, com andante 
della cas erm a della M addalena. L’accusa 
è as sociazione  a delinq uere  finalizzata a 
furto e  contrabbando, ed e stors ione . Il 
tutto ai danni degli ufficiali della m arina 
m ilitare  am ericana. Un blitz è stato fatto 
dalla Guardia di Finanza di Olbia”. 
Ecco, q ue sto blitz, è stato rim andato non 
svariate  volte, perch è soffiate  dalla ca-
s e rm a allertavano i ladri a nascondere  la 
refurtiva. Sono dovuti intervenire  gli 
agenti dell’NCIS am ericani, per 
intercettare  le telefonate ch e  il co-
m andante de i carabinie ri faceva alla “m a-
novalanza”. Dopo l’arre sto, è stato 
im m ediatam ente  s ecretato tutto, non 
abbastanza però da non far trapelare  
anch e  le notizie  sull’im putazione  di 
e stors ione . Oltre  ai vari furti, infatti, pare  
ch e  il m are sciallo (ch e  s i vantava de i 
suoi trent’anni di “onorato s e rvizio”), 
andas s e  ricattando alti ufficiali con film i-
ni a luci ros s e  ch e  sarebbero trapelati s e  i 
furti fos s e ro stati denunciati. Il te sto 
dell’intercettazione  è “Avre i un film ato 
ch e  potrebbe  m ettere  in s e rio im barazzo 
i vertici della m arina Usa».   E dove veni-
vano effettuate le e stors ioni? O ppure  do-
ve venivano contrabbandate le cos e? 
Negli unici posti di ritrovo alla M addale -
na: i bar. Ed ecco il m otivo dell’allonta-
m ento coatto da q ualunq ue  bar. La gente  
non deve parlare . Non deve trapelare  
all’orecch io di uno ch e  attacca gli ade s i-
vi di Falcone e  Bors ellino ch e  un nuovo 
Fabrizio Corona è nato, indos sa un’uni-
form e , e  h a in m ano tutta la vita legale e  
illegale della M addalena. M igliaia e  m i-
gliaia di euro, sono spariti dagli spacci 
m ilitari USA. 
L’arre sto del m are sciallo, è stato accolto 
con gente  ch e  fe steggiava nelle piazze . E 
le persone  h anno com inciato a sbotto-
nars i un po’. M olti ge stori di m olti locali 
avevano l’ordine  perentorio di avvertire  i 
carabinie ri appena Indio avrebbe  m e s so 
piede  nel locale. Causa ritors ioni. O ra, 
però, le parole di Indio acq uistano un 
s enso. O ra l’ingiuria aggravata diventa 
la verità nella bocca di Cas sandra. E fi-
nalm ente s i può riprendere  a parlare  di 
problem i di acq ua e  m i legalità s enza 
ostacoli in uniform e . Indiscrezioni di 
alcuni coraggios i legali, ci fanno sapere  
ch e  a breve ci sarà un ulteriore  e sposto 
in procura ch e  porterà di nuovo la ca-
s e rm a de i carabinie ri alle luci della ri-
balta. Ci ris e rviam o di acq uis ire  le fonti 
per gli aggiornam enti sul caso. Per fortu-
na, sta per venire  alla luce q ualcosa ch e  
porterà un po’ di aria pulita in un’isola 
troppo spe s so ostaggio di bos s  “travesti-
ti” da q ualcos’altro. 

Salvatorina Be rardi h a avuto un infortunio 
dov’e ra im pie gata 27 anni fa. Vive va con 
la s ua fam iglia. a Te ano, in provincia di Ca-
s e rta. A 16 anni s i è adole s ce nti, s i h anno 
proge tti pe r il futuro, tanti s ogni. Anch e  
Salvatorina h a il s uo: dive ntare  parrucch ie -
ra e s te tis ta. Non vuole  pe s are  e conom ica-
m e nte  s ulla fam iglia. È s icura ch e  
m e tte ndo da parte  q ualch e  s oldo rius cirà 
a convince re  i ge nitori ad aiutarla pe r avvia-
re  un’attività com m e rciale .
Finita la s cuola de cide  di re cars i all'ufficio 
di collocam e nto pe r trovare  un lavoro. Tro-
va un im pie go pre s s o una coope rativa de l 
s e ttore  cons e rvie ro. Un lavoro di otto ore , 
s i re nde  dis ponibile  anch e  pe r s traordina-
ri. È pe s antis s im o pe r una ragaz z a ch e  fi-
no al giorno prim a è s tata s ui banch i di 
s cuola.

Il 16 agos to de l 19 9 0 incom incia il s uo 
turno alle  14.00. Scarica a m ano le  cas -
s e tte  de lla frutta dai cam ion. Le  s is te m a 
ne lla ce lla frigorife ro. Dopo ave r s is te m ato 
ch ili e  ch ili di frutta, pe r una giovane  ra-
gaz z a la fatica s i fa s e ntire . Ve rs o le  16.00 
e s e gue  l'ordine  im partito dal s uo capo-
m e ccanico: pulire  il nas tro tras portatore .
"Me ntre  s ono inte nta ne lla puliz ia de l 
m acch inario, - racconta Salvatorina - 
s e nto la m ia m ano attratta dall'ingra-
naggio. Ce rco di tirare  con tutta la forz a 
ch e  h o il m io braccio. Quando lo tolgo... in 
poch i s e condi, la m ia gioia di vive re , la 
m ia giove ntù, le  m ie  am biz ioni ve ngono 
s paz z ate  via. Un dolore  al q uale  s ono 
im pre parata e  s oprattutto non pos s o im m a-
ginare  le  cons e gue nz e ".
Pe r colpa di un m acch inario s e nz a ne s s u-
na s icure z z a, la vita di Salvatorina s ta pe r 
cam biare , dovrà affrontare  il m ondo s e nz a 
la m ano s inis tra, la m ano con cui s crive . 
"Non s ape vo cos a fare  e  a ch i rivolge rm i. 
L'az ie nda in m odo inform ale  m i fe ce  capi-
re  ch e  non dove vo de nunciare  il fatto e d 
e ra inutile  tornare  a lavoro. Le  cos e  non s a-
re bbe ro s tate  più com e  prim a. Dai s inda-
cati non rice vo l'aiuto ch e  s pe ro. De vo 
com batte re  da s ola".
La dis avve ntura non te rm ina: vie ne  a s ape -
re  ch e  l'as s unz ione  non è s tata re gis trata 

due  m e s i prim a com e  cre de . "All'ufficio di 
collocam e nto - pros e gue  Salvatorina - ve -
nivano fatte  as s unz ioni s e nz a nom inativo, 
i dati anagrafici ve nivano ins e riti s olo s e  
avve niva un infortunio. Con l'e s pe rie nz a 
m aturata oggi, m i ch ie do com 'e ra pos s ibi-
le  ch e  gli im pie gati acce ttas s e ro as s unz io-
ni in bianco?".
Quando iniz ia a ce rcare  una nuova occu-
paz ione , rice ve  s e m pre  la s te s s a ris pos ta: 
"In tono pie tos o e d allo s te s s o te m po il più 
de licato pos s ibile , pe r non offe nde rm i, m i 
dicono ch e  s e nz a una m ano è difficile  tro-
varm i un lavoro". Con q ue s ta s ituaz ione  
pre caria s i rivolge  agli am m inis tratori loca-
li. "L'aiuto c'è s tato. Mi trovarono un im pie -
go prim a com e  s paz z ina, poi pre s s o il 
cim ite ro de l pae s e  e d infine  com e  s aldatri-
ce . Da q ue s to e le nco di im pie gh i s i può 
capire  ch e  ne lle  m ie  condiz ioni fis ich e  non 
ne  pote vo s volge re  ne s s uno".
Oggi Salvatorina h a raggiunto un ce rto 
e q uilibrio, h a una pe rs ona accanto ch e  le  
vuole  be ne , è m adre  e  nonna. Lavora co-
m e  im pie gata h a vinto un concors o pe r 
dis abili. Finora h a s pe s o più di 25.000 e u-
ro in as s is te nz e  le gali, h a vinto in tutti i 
gradi di giudiz io, m a ancora non rice ve  un 
ce nte s im o pe r il s uo danno m orale  e  fis ico 
s ubito q uando e ra un'adole s ce nte . La coo-
pe rativa dove  lavorava h a fatto rivals a s ul 
s uo capom e ccanico ch e  ris ulta nullate -
ne nte .

"H o avuto una vita di s te nti e  s acrifici, - di-
ce  Salvatorina - 27 inte rve nti ch irurgici, h o 
pe rs o parte  di s e ns ibilità all'altra m ano, 
q ue llo ch e  avre i voluto è un po' più di 
atte nz ione  dalla politica, dai m e z z i di 
inform az ione  e  dai s indacati. Vive re  ne lla 
m ia condiz ione  non è facile , dopo q uas i 
30 anni s ono ancora e m arginata, dis crim i-
nata. Noi invalidi abbiam o bis ogno di aiu-
to, ne s s uno s i ch ie de  com e  viviam o, 
com 'è il nos tro rapporto con la fam iglia, 
con la s ocie tà, le  nos tre  condiz ioni ps icolo-
gich e  e d e conom ich e . Io ancora non rie -
s co ad acce ttare  la m ia s ituaz ione . H o 15 
anni di contributi m aturati, non pos s o 
andare  in pe ns ione , q uando ci andrò in 
ch e  condiz ioni s arò? Spe s s o m i ch ie do 
ancora pe rch é m i è capitato tutto q ue s to”.

SAMANTA DI PERSIO

La m ano
nell'ingranaggio
Una storia
di lavoro

L'ordine  e ra "pulire  il
nastro trasportatore"

"Una vita di stenti
e  sacrifici"
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Ingiustizia non è fatta
Ma giustizia
non ancora

ANTONELLA SERAFINI

Tem po fa lo storico Carlo Ruta s i occupò 
di un caso ch e  visto superficialm ente po-
trebbe  s em brare  una s em plice  lite  tra fam i-
liari. In realtà ciò ch e  s i nasconde  dietro è 
ben altro. Una ragazza fu accusata di aver 
accoltellato un fratello e  subì una ingiusta 
detenzione . Si ch iam a Ales sandra M ars i-
lii. Suo padre  fornisce  de i s istem i di s icu-
rezza tutte le carceri e  supercarceri 
italiani (fino a poco tem po fa era m onopo-
lista, dall'Ucciardone a San Vittore  pas -
sando per Rebibbia). Dopo cinq ue  anni di 
proce s s i, nonostante le prove scagionanti 
s em pre  rich ie ste  e  m ai conce s s e , la M ars i-
lii viene  prosciolta per non aver com m e s -
so il fatto. Di q ui, la M ars ilii, ch e  da 
s em pre  h a dich iarato la sua innocenza, co-
m incia a scalpitare  ch iedendo una im puta-
zione  per calunnia verso ch i l'h a distrutta 
a livello econom ico, m orale, colpendo la 
nella dignità. Dopo aver bus sato a tutte le 
cas erm e , per ch iedere  com e  m ai ne s suno 
s i intere s sava, finalm ente un m are sciallo 
m anda delle convocazioni ai parenti della 
ragazza. Vuole ascoltarli una s econda 
volta per sapere  s e  e scono fuori dati nuo-
vi. 
Audizioni ch e  s i rivelano im portantis s i-
m e , perch è le persone  ch e  prim a im perso-
navano l'accusa e  ch e  per cinq ue  anni s i 
e rano avvalse  della facoltà di non risponde -
re  (m a s i può fare , q uando s i accusa?), in 
q ue sta audizione  h anno conferm ato m olte 

parole di Ales sandra: ch e  s i, “è stata 
picch iata”, ch e  “m entre  e ra tram ortita è 
stata caricata in una m acch ina di pe so”, 
ch e  “non è stata portata in ospedale”. M a 
succede  q ualcosa di nuovo con q ue sto m a-
re sciallo. Per la prim a volta viene  fatta ri-
ch ie sta di vis ionare  l'arm a ch e  e ra stata il 
corpo del reato. O  m eglio, fece  rich ie sta 
di vis ionare  la perizia sull'arm a. In procu-
ra scatta il panico, probabilm ente, perch è 
ne s suno h a m ai parlato di perizia (anch e  
s e  in teoria s i fa s em pre  in tem po, perch è 
l'arm a e’ sotto s e q ue stro). Si provvede  a 
una perizia dell'arm a, e  s i trova q ualcosa 
di strano. L'arm a dell'accoltellam ento non 
solo non h a sangue, m a neanch e  
un'im pronta digitale. R ipulita del tutto. 
Non c'è stata una perizia di parte , solo 
una perizia della procura di Pe scara. Qui 
com incia l'accanim ento di Ales sandra 
M ars ilii alla ricerca della verità. All'ulti-
m o tentativo di arch iviazione  dalla procu-
ra riguardo il reato di calunnia 
riguardante i suoi accusatori, la M ars ilii 
fa oppos izione . Da sola. Senza avvocato, 
perch è ne s suno s i pre sta a tutelare  la fi-
glia di un uom o ch e  h a in pugno l'econo-
m ia della regione . R iportiam o stralci 
dell'oppos izione  cons egnata in procura lo 
scorso m e s e . 
“Il risultato della perizia sull'arm a e s ige  
nuove inve stigazioni, perch é il corpo del 
reato risulta pulito, giacch é il perito non 

h a rilevato la pre s enza d'im pronte digitali 
nè alcuna traccia di sangue o altro, e s -
s endo nece s sario far riferim ento s enza so-
pras s edere  al verbale del 5 m aggio 2004 
in cui s i diede  s entenza nel PPN 7484/00, 
ove s i h anno da prendere  in cons iderazio-
ni dich iarazioni  del P.M . dr M ennini ed il 
Giudice  d.s sa Salvia ch e  as s e rivano l'uno 
ch e  il coltello era stato m aneggiato da 
tutti e  perciò non s i poteva procedere  a pe -
rizia e  l'altra conte stualm ente : "ch e  non s i 
pos sono rilevare  le im pronte è un dato 
tecnico dato da un tecnico". Dati inq uie -
tanti, perch é nel 2004 non v'era stata 
ancora alcuna perizia, e  s em bra "profeti-
co" per q uanto ai risultati l'anno 2007”.
“Sono fondam entali gli accertam enti a 
partire  dall'acq uis izione  delle foto s egna-
letich e  dalle q uali è m anife sto il m io pre -
cario stato di salute gravem ente  
m alridotto”.
“Arre sto illegale per falso agli atti: orari 
anticipati ne i verbali inerenti l'arre sto di 
circa tre  ore  per figurare  una flagranza 
ch e  non v'era neanch e  a cons iderarla pro-
tratta, oltre  ch e  per il redatto certificato 
m edico falso s e  confrontato con le foto. 
Non addito all'arre sto illegale per via 
della falsa denuncia, m a perch é nel 
concreto l'arre sto risulta finalizzato 
all'occultam ento delle m ie  condizioni fis i-
ch e  gravi, (per giunta m i vennero negate 
le cure  urgenti violando il diritto alla tute -
la della salute)”.
“Negazione  dell'acq uis izione  di prove di 
m anife sta innocenza rich ie sta dall'im pu-
tato”.
Dal cinq ue  novem bre  del 2000 a oggi, so-
no pas sati s ette  anni, durante i q uali la 
Procura di Pe scara, s i è com pletam ente  
dis intere s sata della storia. Il PM  non h a 
m ai voluto incontrare  la ragazza ch e  un 
tem po era im putata e  ch e  ora ch iede  la ve -
rità. M a com e m ai un'arm a sotto s e q ue -
stro risulta “pulita” a una perizia tecnica? 
Dopo un'accusa di “accoltellam ento”?
Il pre s idente  della Repubblica invita spe s -
so la società civile a fare  la sua parte . 
Noi, q ui, la facciam o. M a a volte q uelle 
ch e  latitano sono le istituzioni.

Abruzzo

Picch iata a sangue , accusata, arre stata... 
Alessandra le  h a passate  tutte , prim a di 
e sse re  pienam ente  assolta "pe r non aver 
com m e sso il fatto". Cinque  anni orrendi. 
E ora? Ora, bisogna capire  com 'è potuto 
accade re. Pe rch é ci sono strani silenzi, in 
q ue sta storia, silenzi ch e  gridano forte. E 
una strana pe rizia "dim enticata"
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Catania, via M oncada. Dentro la scuola 
m aterna Livio Tem pe sta sono appena ini-
ziati i gioch i. Gli uccelli cinguettano e  i 
bam bini già fanno ch ias so. Poi, 
all’im provviso, un urlo. Poi un altro. 
Una m adre  ch e  h a appena accom pa-
gnato il figlio vede  sbucare  fuori dalla 
tasca del suo giubbotto la te sta di una 
zazzam ita, ch e  subito salta e  capitom bo-
la per terra con un tuffo carpiato. 
Un’altra donna, in una stanzetta vicina, 
adocch ia una trappola e  delle palline ro-
sa spars e  per terra: è veleno per topi. So-
no m am m e giovani, perdono la te sta, s i 
ribellano e  decidono di far uscire  tutti 
fuori dal ples so. E’ il 21 Novem bre . 
L’edizione  di Giugno de  I Cordai aveva 
fatto un com pleto fotoracconto sull’as i-
lo di via M oncada: feci di topi sulle pare -
ti; gabinetti incrostati; scarafaggi 
zam pettanti ne i corridoi; trappole e  vele -
no per ratti; altalena som m ersa dal 
giardino orm ai incolto, con tanto di s i-
ringh e  e  spazzatura, e  zecch e , a dim o-
strare  ch e  la pulizia ordinaria non 
e s isteva, nonostante com paris s e  agli 
atti un’addetta stipendiata dal com une . 
E c’e ra pure  un cane : “Ca s em u ch ini di 
zecch i! Iu ci spinnii 24 euro po’ pro-
dottu po’ cani, e  i ’ppizzai”, urlò a Giu-

gno un uom o. Era l’ex custode , il q uale 
vive ancora in un prefabbricato costrui-
to nel cortile della scuola. Dopo la ri-
bellione delle m adri, lo ste s so giorno 
interviene  la Tv. “Pos sono prendere  vi-
rus , m alattie  gravis s im e , ingoiare  vele -
no…  - s i s braccia una m am m a  - 
Facciam o sciopero, i nostri bam bini 
non sono anim ali!”, dice  un’altra, tratte -
nendo un ragazzino inq uieto, ch e  aveva 
voglia di scappare  via. Poi il ragazzino 
s i blocca e  guarda dritto davanti a sé 
attraverso un gros so paio di occh iali di 
plastica e  delle lenti spe s s e . Il giorno do-
po, Giovedì 22 Novem bre , arriva di 
gran lena il cons igliere  com unale per 
An, Puccio La Rosa. H a visto il s e rvi-
zio in Tv e vuole risolvere  tutto. Dice : 
“Non c’è bisogno ch e  ch iam ate la Tv, 
basta ch iam are  gli organi com petenti”. 
La pre s ide , organo super-com petente , di-
ch iara di aver m andato parecch i fax al 
Com une s enza avere  avuto m ai alcuna ri-
sposta. “Que sta scuola è due  anni ch e  è 
cos ì”, gli urla una donna. Alla fine  
intervengono gli operatori com unali e  
fanno la pulizia straordinaria: dis infe sta-
zione , derattizzazione , ricostruzio-
ne… Straordinario! M a la pulizia 
ordinaria? 

In una circolare  inviata a tutte le scuole 
catane s i (18-09 -2007), il Vice Sindaco 
Arena, as s e s sore  alla Pubblica Istruzio-
ne  e  Ge stione  Edifici Scolastici, dich ia-
rava: “Caris s im i (… ) 
l’am m inistrazione  com unale continua 
alacrem ente  a lavorare  nel tentativo di 
offrire  agli operatori scolastici, agli stu-
denti ed alle fam iglie  catane s i, luogh i 
rinnovati, edificanti e  s icuri dove pote -
re  s e renam ente  lavorare , cre scere  e  stu-
diare  con profitto e…”. La circolare  è 
di Settem bre . Ciò dim ostra ch e  l’as s e s -
sore  non conosce  le scuole catane s i, o 
s e  non tutte solo alcune . E poi, per di-
fendere  un proprio diritto, il cittadino s i 
deve rivolgere  agli organi com petenti 
(com e  dice  lo ste s so La Rosa, vedi so-
pra), o ai cons iglieri am ici? 
“Condannate aspram ente  i com porta-
m enti di q uelle nuove generazioni vio-
lente ch e  continuano ad arrecare  
gravis s im i danni m orali, d’im m agine , e  
soprattutto m ateriali alla nostra com uni-
tà”, dice  ancora la circolare . Allora rive -
do un’im m agine : è il bam bino della 
scuola m aterna con i gros s i occh iali di 
plastica dai vetri spe s s i, im bam bolato 
nel vuoto. E’ davvero lui il bulletto au-
tore  di q ue sto m acello?(copyrigh t Casa-

Catania, scuola m ate rna 
Livio Tem pe sta. Forse  i 
bam bini non ci si trovano 
troppo bene. Ma topi e  
scarafaggi sì. Siam o in 
uno de i q uartie ri più po-
polari della città, San Cri-
stoforo. Popolari, e  
dunque  lasciati in preda 
alla m ise ria, abbandonati

GIUSEPPE SCATA'

Sicilia

La gue rra
de i topi
coi bim bi del
quartie re
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"Quello sce se , m i dette  due  sch iaffi e  se  ne  andò. Neanch e  lì si po-
teva giocare. E dove  possiam o andare?, disse  Pidocch io". La storia 
di un gruppo di ragazzini di Librino, il dispe rato q uartie re   sicilia-
no ch e  proprio in q ue sti m e si è protagonista di un tentativo di ri-
volta civile  contro l'em arginazione  e  l'abbandono. Di q ue sti 
ragazzini ch e  cre scono m olti - non pe r loro colpa - "finiscono m a-
le". Ma alcuni ce  la fanno a salvarsi dentro, a tentare  un'evasione  
ie ri im possibile  m a dom ani, e  forse  oggi, ch issà... 

"Pidocch io, Tigna,
Funcia, Mezzabirra, Librino 

e  m e"
LUCIANO BRUNO

Era il prim o gennaio 19 83, q uando m is i 
piede  per la prim a volta a Librino. La m ia 
nuova casa s i trovava al s econdo piano di 
un palazzo s ito in viale Librino 52; appe -
na arrivati abbiam o scaricato il prim o ca-
m ion con dentro la stanza da letto, il 
soggiorno, e  la cucina. Que i m obili erano 
stati com prati da m ia m adre  con i soldi 
della liq uidazione  del lavoro di collabo-
ratrice  dom e stica, pre s so l'istituto di pa-
dre  M usum eci; nel s econdo cam ion c'era 
il salone di m io nonno ch e  regalò a m ia 
m adre . La m ia nuova casa non m i piace -
va, era piccola, um ida, e  lontano da m io 
nonno; lui s i accors e  ch e  e ro scontento e  
m i dis s e : “Non preoccuparti, anch e  s e  
non vivi più a casa m ia, io verrò a trovarti 
tutti i giorni”.
L'indom ani andai a fare  un giro nel m io 
nuovo q uartiere; più giravo e  più m i rende -
vo conto ch e  q uel q uartiere  non aveva 
nulla: c'erano solo le cas e; m ancavano i 
s e rvizi più elem entari una centrale di poli-
zia, la strada, l'ospedale, un cam po di 
calcio, rim piangevo la vecch ia casa, 
anch e  s e  e ra una baracca, alm eno lì c'era 
il cam po di calcio.
Dopo un m e s e  di pas s eggiate  per il q uartie -
re  una m attina h o incontrato de i ragazzi 
della m ia età; uno s i ch iam ava Piero Di 
Franco (detto Pietro Tigna), il s econdo 
M aurizio Greco (Pidocch io), e  l'altro s i 
ch iam ava Nino (Grattacielo). E poi c'era-

no Stefano (Funcia), Carm elo (M ezza-
birra), e  m io cugino Luciano 
(Lucioddalla).
Un giorno, ins iem e  con i m ie i nuovi am i-
ci, s iam o andati a rubare  arance, lim oni, 
m andarini; ne i terreni vicini al q uartiere; 
m entre  e ro sull'albero ch e  raccoglievo 
arance h o s entito uno sparo, e ra il guardia-
no ch e  m i dis s e : “Cornuto figgh iu di bona 
m adri las sa stari i m e  aranci, annunca 
t'am m azzu”.

A q uelle m inacce saltai dall'albero e  co-
m inciai a correre , i m ie i am ici m i aspetta-
vano fuori del  giardino. Da q uel giorno 
non s iam o più andati a rubare  arance, lim o-
ni, m andarini. 
Non avevam o un cam po di calcio dove gio-
care; un pom eriggio ins iem e  abbiam o deci-
so di giocare  a calcio sotto i portici del 
m io palazzo; m entre  giocavam o dal balco-
ne  del prim o piano s i affacciò un s ignore  
di m ezza età e  dis s e : “Carus i iu a dom m i-
ri sta notti, m inneggh iri a travaggh iari, cià 
finiti stu buddellu?”. E io gli rispos i: “Nu 
autri am a iucari”.
Dopo cinq ue  m inuti s entim m o aprire  il 
portone era il s ignore  Budda ch e  e ra sce -
so con un bastone . Non appena abbiam o 
visto il bastone s iam o scappati ch i a de -

stra e  ch i a s inistra, lui ci h a detto: “Se 
tornate q ui a giocare  il bastone ve lo 
rom po in te sta”.
L'indom ani vennero a suonarm i a casa 
Pietro Tigna e  Pidocch io ch e  m i dis s e ro: 
“M inniros s i (cos ì m i ch iam avano) attru-
vam u u terrenu po cam pu”. Era un terre -
no in creta pieno di dislivelli. Gli rispos i: 
“Qui ci vuole una s ettim ana di lavoro; 
dobbiam o procuraci il m ateriale per tra-
sform arlo in cam po da calcio”.
Dopo una s ettim ana di lavoro s enza tre -
gua il nostro cam po era pronto, co-
m inciam m o subito ad organizzare  de i 
torne i con i q uartieri vicini; le partite  s i 
giocavano di dom enica. Una m attina s ia-
m o andati al cam po per gli allenam enti 
per preparare  la partita contro il q uartiere  
San Giorgio; con sorpre sa abbiam o visto 
ch e  nella strada adiacente  il cam po c'era 
una ruspa, cos ì ci s iam o avvicinati per 
ch iedere  spiegazioni.
L'unica spiegazione  ch e  ci h anno dato è 
stata q uella ch e  loro l'ordine  di abbattere  
il cam po l'avevano ricevuto dall'am m ini-
strazione  di allora, perch é in q uel terreno 
dovevano pas sare  i tubi dell'acq ua.
Eravam o punto e  a capo non avevam o 
più un posto dove giocare . L'unica solu-
zione  e ra q uella di ricostruire  un altro 
cam po sportivo: “Non sugnu daccordo” 
dis s e  Pidocch io “Nanto poi u sdurrubunu 
di novu”. “Cosa facciam o dis s i io?”. 

"Non avevam o un 
cam po dove  giocare"

I ragazzi del quartie re  dopo
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nta piazzetta - egli rispos e  -  non penso ca 
sdurrubunu m agari ch idda”. Iniziam m o a 
giocare  nella piazzetta vicino il m io porto-
ne; dopo una m ezzora ch e  giocavam o s i 
s entì una voce ch e  diceva: “Finitela di gio-
care  davanti il portone risch iate  di rom pe -
re  i vetri”. R ispos i: “Senta noi da q ualch e  
parte  dobbiam o giocare”.
Dopo un m inuto il s ignore   sce s e , s i avvici-
no a m e  e  m i dette  due  sch iaffi e  s e  ne  
andò via. La notte m i svegliai, sce s i, 
andai vicino la sua m acch ina. Gli h o 
sgonfiato tutt'e  q uattro le ruote . Pensai: 
“Cos ì la pros s im a volta prim a di alzarm i 
le m ani ci pensa due  volte”.
Una m attina eravam o s eduti nelle scale vi-

cino il m io portone; noi stavam o parlando 
di q uale futuro ci aspettava in q uel q uartie -
re  dim enticato da tutti. Si alzò Pidocch io 
e  dis s e : “Invece  di stare  q ui perch é non 
andiam o al m are”? “È una buona idea - ri-
spos i io - andate a m ettervi il costum e ci 
vediam o q ui tra 15 m inuti”. Appena 
pronti s iam o andati alla ferm ata del 45 
ch e  e ra l'autobus  ch e  da Librino ci porta-
va al Duom o. Arrivati al Duom o abbiam o 
pre s so il 30 ch e  ci h a portato vicino al 
porticciolo di San Giovanni Licuti, sul 
lungo m are  della scogliera. Appena arri-
vati lì, ci spogliam m o per tuffarci.
Ne s suno voleva tuffars i per prim o, allora 
io cercai di incoraggiarli. “Facciam o il gio-

co dello scoglio a m are . Per prim o m i 
tuffo io, poi ch iam erò uno di voi; in bas e  
al nom e ch e  farò, lui s i butterà”. Arrivato 
il turno di Pidocch io; lui prende  la 
rincorsa e  s i butta. In q uel m om ento ci 
s iam o accorti ch e  aveva difficoltà a re sta-
re  a galla. Io, Pietro Tigna e  Lucioddalla 
ci s iam o tuffati per aiutarlo; lui ci dis s e : 
“Grazie  am ici, s e  non era per voi a casa 
oggi non ci tornavo”.
Per varie  ragioni le nostre  strade  s i sono 
divis e , m a io non dim entich e rò m ai 
q uell’e state  perch é m i h a ins egnato una 
cosa. In altre  parole: “Anch e  s e  vivi in un 
q uartiere  povero e  non h ai i soldi per fare  
tante cos e , q uello re sta il tuo q uartiere”.

LE VOCI
DI LIBRINO

Il libro di Giuliana 
Giannino (con Caritas  e  
Cattolica Milano) è fino-
ra l'unico s tudio appro-

fondito s u uno de i più 
grandi e  dim e nticati 

q uartie ri s iciliani.
In alto, il logo de lla "Pe -

rife rica", il giornale  de i 
giovani di Librino giunto 

orm ai al s uo te rz o nu-
m e ro. A fianco, alcune  
ve cch ie  foto di vita ne l 

q uartie re . La s ituaz ione  
non è cam biata da 

allora.

I ragazzi del quartie re  dopo
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Nel povero q uartie re  catane se  del Pigno tutti conoscevano pa-
dre  Concetto Greco. Fuori ne ssuno. Aveva rinunciato a una 
brillante  carrie ra ecclesiastica pe r andare  a se rvire  là, fra i di-
m enticati. L'h a fatto pe r q uarant'anni. Ora ch e  è m orto, ecco 
q uel ch e  scriveva

Il Vangelo
di padre  Greco

FABIO D'URSO

21luglio 2007.
Padre  Greco scrive nel foglio della sua 
om elia: "Al posto del latino, sculicenzia, 
noi adottiam o il dialetto s iciliano. Do 
Vangelu s icunnu Luca. M entri e runu 'n 
cam m inu, (Ge sù) tras iu n’an villaggiu e  
‘na fim m ina". 
Il villaggio di Padre  Greco è il Pigno, e stre -
m a periferia di Catania. Tra le donne e  gli 
uom ini ch e  h anno condiviso vita ed Euca-
re stia con Padre  Greco: Sina, Filippina, 
Albana, Sara, O razio, Gino, Gius eppe . R i-
no, Pino, Rosario. Trenta persona circa.
21 ottobre2007.
M uore  Concetto Greco. Non voleva fars i 
ch iam are  m ons ignore . Il foglio di nom ina 
l'aveva buttato nel ce stino dell'arcive scova-
do. " La s ignore  delle pulizie  aveva il 
com pito di svuotare  il ce stino ogni 
giorno.".
Celebrano con il ve scovo alla Cattedrale 
di Catania anziani preti. Tra q ue sti il suo 
am ico Gius eppe  Gliozzo, parroco a Cata-
nia da trentas ette  anni nel q uartiere   di 
San Berillo e  Pino Ruggieri: "Greco con 
la sua povertà h a raccontato con la vita 
q uella di san France sco". Rom eo, suo nipo-
te  accom pagna l'e s e q uie  suonando un violi-
no. In una lettera scriverà poi: "al suo 
funerale ed anch e  nella piccola m a acco-
gliente  ch ie sa del Pigno vi erano m igliaia 
di persone  piangenti".
13 gennaio:
Padre  Greco scrive : "Se tu fos s i intere s -
sato, ti inviere i una parte  della m ia autobio-
grafia , dove s i parla della m ia pre s enza al 
Pigno".
12 gennaio.
Una lettera ch e  parla del pas sato di padre  

Greco: "Caro (..) io rifuggo da ogni dibatti-
to. Io penso ch e  vi s ia bisogno per ogni 
confronto una parità fra i due  . Non rie sco 
a m ettere  in fors e  le m ie  scelte di vita con 
le ide e  di ch i s i è abbandonato alle scelte 
altrui. (...)I m ie i conoscenti per bene  m i 
affibbiano l’appellativo di com unista; m a 
io m i trovo abbastanza distante da ch i, a 
parole, difende  la clas s e  operaia, m a degli 
operai s i s e rve per tentare  di scalare  i verti-
ci de i poteri politici. Servire  i poveri e  
ben altra cosa ch e  s e rvirs ene . Quando 
invio una e -m ail lo faccio perch é non rie -
sco a ras s egnarm i alla sconfitta de i pove -
ri.(...) Io m i sono scelto un posto 
all’ultim o banco della clas s e , q uello ri-
s e rvato ai som ari. Non oso alzare  il dito, 
perch é i com pagni s i m etterebbero a ride -
re; m a a volte non pos so non sus surrare  la 
m ia prote sta ch e  m i viene  dal fondo 
dell’anim a e  la m ia solidarietà con q uelli 
ch e  sono stati relegati in fondo all’aula.
9  febbraio.
Padre  Greco scrive sulla violenza dopo la 
m orte  dell' Ispettore  Raciti a Catania :
"O gni persona ch e  non guarda all'altro co-
m e  un suo concittadino, avente i suoi m e -
de s im i diritti, è potenzialm ente un 
violento. La violenza prim a e  m aggiore  
viene  dal (...) non avere  alcun intere s s e  
per Catania e  per i catane s i, diventa la 
fonte di ogni incuria, di ogni abbandono, 
di ogni disordine , di ogni prepotenza. (...) 
un'im m agine  nuova alla città: la via 
Etnea, le piazze , i ponti abbattuti, il pro-
getto del lungo m are  s enza autom ezzi, so-
no felici ide e  ch e  gli vengono non tanto 
dalla volontà di rim ediare  o guarnire  la 
città, m a solo per acch iappare  soldi con le 

tangenti rich ie ste  agli arch itetti, agli inge -
gneri direttori de i lavori, alle im pre s e  co-
struttrici. (...) solo acch iappare  soldi, e  
non tanto per i soldi, m a solo per il piace -
re  napoletano di aver saputo "fottere" la 
gente . Se  il prim o cittadino non s i intere s -
sa al bene  vero della città, vuoi ch e  s e  ne  
intere s s ino gli altri? Le forze  dell'ordine , 
le guardie  com unali, i carabinie ri, i poli-
ziotti, sono tutti as s e rragliati dentro le m u-
ra ch e  li proteggono. Escono solo q uando 
c'è il m orto, pronti a prendere  m isure  e  
altri dettagli, tanto il m orto non può ferire  
alcuno... O rm ai sono diventati de i becch i-
ni! M eno s i vedono in giro, m eno la gente  
li stim a, li vuole bene , li sostiene . Altro 
ch e  i vigili di q uartiere : non ne  h o m ai vi-
sto uno solo: fors e  e scono di notte e  s i 
fanno una pas s eggiata in piazza Europa, 
accettando il caffè ch e  viene  loro offerto 
dal barista o da un cittadino am m iccante".
13 m arzo.
"Fate q ue sto in m em oria di m e», può s i-
gnificare  tante cos e . Fatevi m angiare , 
datevi in bevanda, cioè donate, cons e -
gnate la vostra vita ai fratelli, com e h o 
fatto io, a partire  dal suo: Prendete  e  
m angiate , q ue sto è il m io corpo; prendete  
e  bevete , q ue sto è il calice  del m io 
sangue".
14 m arzo.
"Non sarà contro natura la guerra? Non sa-
ranno contro natura i sacch eggi, gli stupri, 
le città, le cas e  ras e  al suolo nella guerra? 
Non saranno contro natura le m orti per fa-
m e? Non saranno contro natura gli 
abbandoni de i m alati di AIDS o di TBC? 
Non sarà contro natura l’arricch irs i fino 
all’inveros im ile ai danni di tanti com uni

Persone
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"I CARE"
COME DOVREBBERO 
ESSERE GLI 
INTELLETTUALI
E' m orto un pre te  a Catania, ch e  s i ch iam ava padre  
Gre co. Non è una notiz ia im portante  e  fuori dal s uo 
q uartie re  non l'h a s aputo ne s s uno. Eppure , in giovi-
ne z z a, e ra s tato un uom o im portante : us cito dal s e m ina-
rio (il m igliore  allie vo) e ra “un giovane  prom e tte nte ” e d 
e ra rapidam e nte  dive ntato coadiutore  de l  ve s covo. Io 
di carrie re  de i pre ti non m e  ne  inte ndo m a de v'e s s e re  
q ualcos a de l tipo s e gre tario de lla Fgci, e  poi s e gre tario 
di fe de raz ione , com itato ce ntrale , onore vole  e  infine , 
s e  tutto va be ne , m inis tro. Com unq ue  lui dopo un anno 
s i ribe llò. Ch e  caz z o - dis s e  a s e  s te s s o - io s ono un 
pre te . E il pre te  non s ta in ufficio, s ta fra la ge nte .
Cos ì, fe ce  dom anda pe r un pos to di parroco ne l q uartie -
re  più m is e rabile  di Catania, al Pigno. Lo acconte ntaro-
no rapidam e nte : non c'e rano rivali. Las ciò il palaz z o 
de l ve s covo, e  andò a vive re  lì: be ne dice ndo, cons i-
gliando, aiutando, dife nde ndo la ge nte  –  un pre te . Que -
s to pe r q uarant'anni. Poi è m orto. Il ve s covo h a 
m andato le  condoglianz e , s ul giornale  locale  è us cito 
un trafile tto. La ge nte  de l Pigno h a pianto. Tutto q ui.
Io, q uando l'h o s aputo, h o pe ns ato d'is tinto al s e gre ta-
rio de l Pci de l m io pae s e , Tindaro La Ros a. Anch e  lui, 
giovane  avvocato, ave va piantato tutto pe r andars e ne  
a s tare  in m e z z o ai contadini. Anch e  lui, q uarant'anni di 
lotte  e  fatich e  in m e z z o ai pove ri; uno di loro. Anch e  lui, 
com e  Conce tto Gre co, e ra un uom o colto, un inte lle ttua-
le  (padre  Gre co è s tato uno de i prim i le ttori de lla Cate -
na. Se guiva gli avve nim e nti de l m ondo; s crive va s u 
inte rne t, la s e ra); s ape va im provvis are  brindis i in rim a, 
citare  con proprie tà Marx o Croce . Ma q ue s to e cce z io-
nalm e nte , com e  riandando un attim o - e  non s e nz a 
rim pianto - al m ondo da cui e ra volontariam e nte  us cito. 
Anch e  lui, dalla vita, h a avuto un pre m io s olo: i prole ta-
ri piange vano, al s uo fune rale . Com e  pe r padre  Gre co, 
com e  pe r i Licaus i o i Torre s , pe r tutti q ue i pove ri m ae -
s tri ch e  a un ce rto punto h anno de cis o di m e tte re  la lo-
ro vita là dove  m e tte vano le  loro parole . 
Que s ta non è una s toria di pre ti: s i parla proprio di noi, 
di noi inte lle ttuali. Le  s te s s e  gite  s ull'Etna, gli s te s s i li-
bri, la s te s s a inge nua am biz ione  e  la s te s s a pie tà um a-
na h anno attrave rs ato la giove ntù de l ragaz z o 
Conce tto e  di q ualch e  s uo coe tane o “di s inis tra” (h o de i 
nom i) de lla Catania di allora. Ma non con lo s te s s o e s i-
to: ne ll'uno h a pre vals o la “politica”, ne ll'altro la pie tà. 
Cioè, m arxis ticam e nte , la s opras truttura e  la s truttura. 
Di due  ragaz z i, cos ì, uno dive nta un “inte lle ttuale  orga-
nico” (al prole tariato, alla clas s e ) cui Gram s ci s tringe -
re bbe  vole ntie ri la m ano; l'altro un m andarino 
de ll'e s tablis h m e nt, di de s tra o “di s inis tra” im porta poco.
L'illus tre  profe s s or Barce llona, te orico ins igne  m a m ai 
vis to al Pigno (o contro i cavalie ri) è di de s tra. Il pove ro 
padre  Gre co (m a lui, le gge ndo “pove ro”, s orride  con iro-
nia) è de cis am e nte  la s inis tra. E il prim o s os pira, s 'agi-
ta, s i dibatte  (la “cris i de l m arxis m o” e  com pagnia 
be lla), il s e condo tranq uillam e nte  va pe r la s ua s trada, 
s ape ndo ch e  altri andranno avanti dopo di lui. E già in 
q ue s to m om e nto, ne l pove ro q uartie re , ci s ono ragaz z i 
ch e  girano, s tudiano, im paginano il loro giornale : 
gratis , tranq uillam e nte , pe r il puro piace re  di fare  una 
cos a utile  alla loro ge nte . Un giorno, s e  avranno 
te m po, s pie gh e ranno ai com pagni “politici” cos 'è la rivo-
luz ione . O fors e  no, pe rch é te oriz z are  tutto s om m ato 
non gl'inte re s s a.

(r.o.)

m ortali? Non sarà contro natura ogni protezione  
della m alavita organizzata?"
26 m arzo.
"Oltre  l’ e s s e re  um ano ch e  h a una coscienza “cri-
stiana”, vi è l’uom o ch e  h a una coscienza s em pli-
cem ente  “coscienza”.
3 aprile .
" Ch is s à ch e  vuol dire  e s s e re  un uom o libero? Li-
bero di sch iacciare  i difensori de i poveri, di soffo-
care  la teologia della liberazione , di nascondere  
sotterra i m artiri difensori de i più deboli?"
30 aprile .
"È q ue stione  di cam biare  direzione , im postazio-
ne : far cadere  i m uri del tuo ovile, per orientare  
persone  di ogni cultura, razza, continente , religio-
ne  a cogliere  le indicazioni dello Spirito (e  non 
q uelli tuoi, visto ch e  ti s e i sostituito allo Spirito 
Santo) e  procedere  com e  unico, veram ente  uni-
versale, gregge  del Dio di tutti".
1 m aggio.
"Anch e  Ge sù ebbe  un incontro ecum enico con 
Sua Beatitudine  il Patriarca Caifa, uno diplom ati-
co con Sua M ae stà il re  Erode , un altro concordata-
rio con Sua Eccellenza l’O norevole Pilato".
2m aggio.
"Fin q uando la tua ch ie sa non riconosce , com e  Ge-
sù Cristo, i poveri q uali i protagonisti della storia, 
ogni spicciolo di attenzione  è per loro solo un offe -
sa e  un’um iliazione".
3 m aggio."E' vero o non vero ch e  la ch ie sa h a ne -
gato i funerali a Piergiorgio W elby, per aver rifiu-
tato l’accanim ento terapeutico? È vero o non è 
vero ch e  la ch ie sa h a celebrato i funerali a Pino-
ch et, un uom o ch e  h a as sas s inato m igliaia di perso-
ne? È vero o non è vero ch e  la ch ie sa h a celebrato 
i funerali a Franco, un uom o ch e  h a as sas s inato m i-
gliaia di persone? È vero o non è vero ch e  la ch ie -
sa h a celebrato i funerali ad un m afioso della 
banda della M agliana?" 

15 giugno.
"Dello Stato non s e  ne  può fare  a m eno: ch i ci 
aggiusterà le strade? Ch i darà i buoni libri ai no-
stri ragazzini? Ch i pagh erà il m edico del pronto 
soccorso? M a delle begh e  de i politici la gente  pre -
ferisce  stars ene  lontana, s em pre  più lontana: loro 
parlano e  parlano, m a solo per accaparrars i uno 
stipendio da nababbi, per as s icurars i privilegi su 
privilegi; della popolazione  a loro non im porta 
niente  e  cos ì il popolo s i ritrova s em pre  più 
scollato dalla politica, ch e  non m erita più alcuna 
fiducia, alcun sostegno. Si pote s s e  fare  a m eno di 
q ue sto m axi-organism o, ch e  costa tanto, ch e  
funziona s em pre  peggio !"
"Nel 2000, in q ue sto ripristinato m edio evo, il 
cittadino deve cavars ela alla m en peggio, per so-
pravvivere  con le fattezze  (la "apparenza") di uo-
m o. Trova in suo soccorso una cultura ch e  lo 
sorregge  e  lo fa andare  avanti, q uella dell' "usa e  
getta". Sarà una cultura prodotta dal consum ism o, 
la nuova civiltà, m a lui s e  ne  s e rve per tirare  a 
cam pare : non può farci niente".
30 agosto.
"Qualcuno s i s ente  più im portante di q uanto non 
lo è e  ne s suno sa prendere  nella società il posto 
ch e  gli com pete".
31 agosto.
"M e s saggio urgente . H o raccolto un po’ di 
stanch ezza in più in q ue st’ultim o tem po e  ora so-
no al lim ite".
2 s ettem bre .
"Il sottoscritto s i dim ette  da cittadino italiano e  da 
suddito della burocrazia italiana: (..) liberare  il 
parlam ento dai delinq uenti, di liberare  il pae s e  
dalle m afie  della politica, dell’econom ia, della 
m ala vita organizzata, di togliere  la benda agli 
elettori".
4 s ettem bre .
"O ggi dovre i entrare  in clinica per accertam enti."

Persone
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Avrà cinq uant’anni o fors e  q ualcuno in 
più, l’età alle donne non s i ch iede , 
neanch e  q ui in Africa. Due laure e , una in 
m atem atica e  l’altra in econom ia e  
com m ercio. Parla france s e , w olof, toucou-
lor, ingles e . La ch iam ano la donna di 
ferro, la leone s sa di Ndoucom ane . Il suo te -
lefonino s q uilla anch e  dopo la m ezzanotte 
e  le i risponde  s em pre . 
“Ch iam am i al telefonino perch é ci h anno 
staccato i telefoni del Cons iglio Regiona-
le”.
“Non avete pagato le bollette?”
“No, è tutto in regola. Solo ch e  sono due  
m e s i ch e  ce  li h anno staccati e  non ce  li 
riattaccano... cercano in tutti i m odi di 
non farci lavorare ...”.
M ata Sy Diallo è la Pre s idente s sa del 
Cons iglio Regionale di Kaolack , una 
delle cinq ue  regioni del Senegal. E’ di s ini-
stra, fa parte  dell’A. F. P. (ndr) cioè 
l’Alleanza di Forze  per il Progre s so, di 
cui guida il m ovim ento fem m inile . Non te -
m e  il regim e  di Abdoulay Wade, il Pre s i-
dente  della Repubblica al suo s econdo 
m andato.
“In q uale altro pae s e  dem ocratico s i è m ai 
s entito dire  ch e  i soldi de i finanziam enti 
ch e  arrivano dall’e stero vanno diretta-
m ente  nel conto corrente  personale del Pre -
s idente  della Repubblica?” dice  M ata ch e  
con la bocca abbozza un sorriso m a negli 
occh i h a la rabbia.

“Per le ultim e  pre s idenziali, avvenute nel 
febbraio di q ue st’anno, durante la cam pa-
gna elettorale, Wade m i h a inviato uno 
della sua scuderia ch e  m i h a detto: Wade 
vuole ch e  vai con lui. Se  accetti ti da subi-
to cinq uecento m ilioni di franch i CFA, 
q uas i s ettecentocinq uantam ila euro, s e  
poi gli fai anch e  una bella dich iarazione  
alla radio te  ne  da altri cinq uecento. –  
Racconta M ata –  Io gli h o risposto: un m i-
liardo di franch i per una sola persona? 
Datem eli per la regione  ch e  ci apro delle 
scuole, ci com pro del riso per i villaggi, ci 
faccio gli ospedali...”. 

La politica in Senegal è un gioco di 
sgam betti, di bustarelle date alla luce del 
sole, di pacch e  sulla spalla in sostituzione  
degli appalti. M ata Sy Diallo è dell’oppos i-
zione , Abdoulay Wade è del Partito Dem o-
cratico s enegales e . Se  non s e i con lui ti 
scordi l’aiuto dello Stato, ti staccano il tele -
fono, non ti arrivano le circolari, bloccano 
i lavori per la ferrovia, per il porto. 
Com ’è accaduto anch e  alla regione  di 
Th ie s , tagliata fuori dagli inve stim enti per 
lo sviluppo perch é nelle ultim e  nazionali 
è stata l’unica circoscrizione  in cui il 
vecch io pre s idente  non h a ottenuto la 
m aggioranza.  

“Lavoriam o da soli. Cerco finanziam enti 
all’e stero perch é sul governo centrale non 
pos so contare . A Kaolack  ci sono tanti 
problem i. Ad e s em pio nella stagione  
delle piogge tutto s i allaga. Alcune cos e  
non sono di m ia com petenza m a del co-
m une e  il s indaco è della m aggioranza e  
con m e  non ci parla.”. Racconta tra una 
telefonata e  l’altra: “Vorre i inve stire  sui 
giovani, sulla form azione , - continua 
M ata - ad e s em pio non abbiam o idraulici, 
elettricisti. Form are  i ragazzi in q ue sti m e -
stie ri vorrebbe  dire  dargli anch e  del lavo-
ro e  im pedire  ch e  s’im barch ino per 
l’e stero e  ch e  m uoiano in m are “ . D ice  la 
pre s idente s sa con il cuore  di m am m a.
L’ufficio. Al prim o piano c’è una porta di 
legno scuro ch e  s i apre  sulla sala riunioni. 
Nascoste  da un lungo tavolo circondato 
da s e i s edie , due  donne, diste s e  a terra, 
fanno un pisolino. Un’altra porta s i apre  
su una piccola stanza, l’anticam era, stra-
colm a di fogli e  carpette  d’arch ivio. 
L’uscie re  tiene  appe so a un ch iodo un abi-
to di ricam bio. Per andare  alla pre s idenza 
pas s i per un terrazzino in cui sono stipate 
delle s edie  di legno e  q ualch e  grande  ta-
volo di com pensato. In fondo a de stra, 
c’è la porta della pre s idenza, im bottita e  
rive stita di pelle. M ata è su una grande  
poltrona nera, dietro una scrivania. L’aria 
condizionata sbatte contro la pelle sudata 
e  s ecca l’aria ch e  h ai nel naso.

Due  laure e , q uattro lingue , una volontà di fe rro. Mata Sy Diallo 
è il capo dell'opposizione  in Senegal. Governa una delle principali 
regioni. De i suoi am m inistrati, parte  sono in Senegal e  parte  
dispe rsi ai q uattro angoli del m ondo. Non è una novellina: è 25 
anni ch e  fa politica. Eppure , q uando si parla di villaggi senza 
scuole , s'incollerisce  ancora. "Dobbiam o form are  i ragazzi, inse -
gnargli i m e stie ri. Non lasciarli a em igrare , a m orire  in m are...". 
Il regim e  è corrotto, la spe ranza è poca. Le i tira avanti, dura 

Mam m a Africa:
"La m ia politica?

Più scuole"
VANESSA MARCH ESE

"Il riso pe r i villaggi,
gli ospedali..."

Altri Sud/ Senegal
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Il clim a diviene  continentale, e  ti dim enti-
ch i ch e  fuori ci sono q uarantacinq ue  gra-
di, q uando va bene . Una tenda a fiori 
ricopre  una parete  lungo la q uale sfilano 
de i divani colorati. Su un living ci sono 
de i trofe i, una piccola televis ione  e  una 
scultura dorata su una bas e  di legno scura 
ch e  rappre s enta un baobab stilizzato.
“Nei progetti del m io partito il punto 
centrale è la fam iglia. Vorrem o re stituirgli 
dignità e  dare  ai padri la pos s ibilità di 
m antenere  i propri figli s enza abbandona-
re  i villaggi e  le coltivazioni. Bisogna m i-
gliorare  la vita nelle com unità rurali ch e  
rappre s entano l’ottanta per cento della po-
polazione  del pae s e . Soffriam o d’insuffi-
cienza delle strutture  sanitarie  e  socie  
educative, dell’elettrificazione  rurale, de i 
punti d’acq ua. Le culture  spe s so rim ango-
no invendute perch é c’è un difetto nella 
struttura della com m ercializzazione . E 
poi la spazzatura da sm altire , il m are  ch e  
avanza”.
M ata parla e  firm a docum enti, risponde  al 
suo s egretario personale e  non perde  m ai 
il filo del discorso. Alta un m etro e  
m ezzo, robusta, h a gli occh i e spre s s ivi e  
lo sguardo da m am m a apprens iva. Indos -
sa s em pre  ve stiti tradizionali e  h a la te sta 
fasciata con un foulard. Porta collane e  
orecch ini poco appariscenti, calza de i 
sandali.
“Abbiam o perduto le elezioni nazionali, 
in cui io sostenevo il s egretario dell’A. F. 
P., nelle ultim e  q uarantotto ore  della 
cam pagna elettorale perch é l’’im am s  e  i 
m arabouts  s i sono venduti per de i pas sa-
porti diplom atici ch e  h anno diviso in fam i-

glia e  venduto 
ai loro talibe s , 
e  i capi 
villaggio per 
poch e  bancono-
te .” racconta 
con la ste s sa 
sm orfia sul vi-
so. Tutti odiava-
no la politica 
di Wade  fatta 
di nepotism o e  
favori, d’inve -
stim enti solo 
nella capitale, 
di controllo m e -
diatico tram ite  
la televis ione  
di Stato e  di 
censura. Tutti 
però h anno vo-

tato per lui. Dopo l’elezioni i leaders  
dell’oppos izione  sono andati in piazza a 
m anife stare  contro i brogli elettorali. 
“Il s ettantacinq ue  per cento delle carte  
elettorali non è stato cons egnato, ai s enega-
le s i non è stato dato il diritto di andare  a 
votare . “Rim provera M ata. Durante la pro-
te sta, pacifica, colorata, la polizia h a bruta-
lizzato i m anife stanti, h a lanciato granate 
e  fum ogeni perch é gli slogan scanditi 
dalla folla com e “Noi lottiam o per i valori 
della dem ocrazia” e rano cons iderati ostili 
al regim e . 

M ata fa politica da oltre  venticinq ue  anni. 
Ci s i è avvicinata con tim idezza, dopo le 
laure e  e  il m atrim onio. Il m arito, ch e  face -
va parte  del s indacato degli ins egnati, la 
coinvolge e  la introduce nel m ovim ento 
fem m inista. Nel m illenovecentos ettantu-
no, fonda l’Associazione  Fem m inista, la 
più forte  e  popolare  dal pae s e . Nel m illeno-
vecentos ettantacinq ue  in occas ione  della 
Giornata Internazionale della Donna, il 
pre s idente  Sengh or non può fare  a m eno 
di convocarla. Da allora Sengh or l’h a 
s em pre  cons iderata un punto di riferi-
m ento. Poi nel m illenovecento ottantuno 
il pre s idente  cam bia, diviene  Abdou Do-
iuf ch e  in un suo discorso alla Nazione  
invita tutti i s enegales i a prendere  parte  
alla vita politica, a organizzars i per costrui-
re  delle scuole, per ricoltivare  i cam pi. 
Lei risponde  all’appello e  decide  di iscri-

vers i al Partito Socialista. 
“Sono s em pre  stata am ata per i m ie i m odi 
diretti, per il m io coraggio. H o vinto tante 
battaglie  m a h o pagato il prezzo di e s s e re  
donna. Non m i h anno voluto ne i q uadri 
alti del partito per il m io s e s so, perch é fa-
cevo paura. Io non m i sono ferm ata lo 
ste s so, h o lasciato il P. S. per l’A. F. P. m a 
i progetti e  gli ideali sono s em pre  re stati 
gli ste s s i.” rileva la dam e de  fer. M ata è 
nata a Kaffrine , e  lì s i rifugia appena può. 
Kaffrine  è una piccola cittadina, h a il suo 
liceo, il suo m ercato. Quas i as s ente  
l’asfalto e  la spazzatura è ovunq ue . 
Quando torna a casa, i concittadini ch e  la 
incontrano per la strada le bus sano nel fi-
ne strino, le sorridono, s i danno delle go-
m itate indicando la sua auto. Tutti sanno 
ch e  è Il leone ch e  torna nella tana. La ca-
sa paternale è in stile coloniale. Il tetto 
spiovente s i poggia su delle m ezze  co-
lonne di legno ch e  diritte  su una ringh ie ra 
form ano un portico sotto di cui pas sare  le 
giornate, s eders i a bere  il tè o lasciare  gio-
care  i bam bini. Quando il padre  m orì, 
M ata com prò l’abitazione  per m etterla a 
dispos izione  di tutta la fam iglia. Ne h a 
cons ervato per s e  solo un lato, dove h a 
m e s so la sua stanza da letto e  un salone 
con de i divani. Negli arm adi poch i ve sti-
ti. “Non m i ricordo neanch e  cosa h o a 
Kaffrine . I m ie i ve stiti sono un po’ q ui, 
un po’ lì, a Kaolack , a Saly...”, s em pre  in 
giro con la q uattro per q uattro e  gli autisti 
ch e  s i alternano alla guida. H a trovato il 
tem po per fare  la m adre  e  tra una riunio-
ne  e  un convegno rie sce  anch e  a viziare  i 
nipoti.
M ata spe s so prende  l’aereo per andare  in 
Europa. 
“Io non m i dim entico de i s enegales i ch e  
sono all’e stero: h o fatto gem ellaggi con 
regioni am ich e  in tutta Europa, organizzo 
riunioni per rendere  i s enegales i partecipi 
alla vita del loro pae s e  d’origine . Que ste  
persone  lasciano le loro fam iglie  q ui, io 
h o il dovere  di occuparm i di loro.”. E 
viaggia, va in Germ ania, Francia e  Italia. 
Va a Bre scia, Venezia, dove gli im m igrati 
sono più num eros i. Qualch e  anno fa andò 
anch e  a Catania e  Palerm o. “M i ricordo 
ch e  c’e ra un problem a con i pas saporti, 
c’e rano de i cittadini s enegales i ch e  
aspettavano anch e  due  anni per il rinno-
vo. Ch iam ai la nostra Am basciata a Ro-
m a... Caspita, q ue sti s ignori avranno pure  
il diritto di tornare  a casa dalle loro m ogli 
e  dai loro figli...”. 

"Fra i capi del partito non m i 
h anno voluta. Pe rch é sono una 

donna, e  q ue sto gli fa paura"

"I nostri cittadini
em igrati in Italia

Altri Sud/ Senegal
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M i ch iam o W u Z h iq iang, sono nato in 
Cina nel 19 75, m io padre  faceva il cuo-
co ai m atrim oni, andò a cercare  fortuna 
a Parigi, poi s i spostò a M ilano, a Fi-
renze , infine  arrivò a Napoli dove lo 
raggiuns i con m ia m adre  nell’86. Il risto-
rante Pech ino alla Riviera di Ch iaia, 
aperto da m io padre , e ra il prim o risto-
rante cine s e  a Napoli e  andava benis s i-
m o. A volte dovevam o togliere  i soldi 
dalla cas sa perch é ce  n’e rano troppi. 
Andavo alle scuole m edie  alla Tito Li-
vio ed e ro il prim o della clas s e , le m ae -
stre  m i adoravano, dicevano ch e  e ro 
dolce com e un panda. Le ragazze napo-
letane m i cons ideravano e sotico e  m i 
correvano dietro, m a a m e  piacciono di 
più le cine s i. Nel frattem po in città s i 
aprivano altri otto ristoranti cine s i e  co-
m inciava l’afflus so de i m ie i connaziona-
li.
Tra il ‘9 2 e  il ‘9 3 s i diffondevano le 
fabbrich e  di O ttaviano, Terzigno e  San 
Gius eppe  Vesuviano. Io m i fidanzai con 
una ragazza cine s e  figlia del padrone di 
una fabbrica di Terzino e  venni a cono-
scenza con un altro m ondo. La s ituazio-
ne  de i cine s i ch e  vivono e  lavorano 
nelle fabbrich e  del ve suviano è disum a-
na. I nuovi arrivati ch e  devono ripa-
gars i il viaggio lavorano a cottim o un 
num ero infinito di ore  per arrivare  pre -
sto a m ettere  ins iem e  i trem ila-cinq uem i-
la euro ch e  costa il viaggio. Non h anno 
il perm e s so di soggiorno, non conosco-
no la lingua, non h anno la m acch ina. R i-
cordo q uando andavo a Terzigno con la 
m acch ina a prendere  la m ia ragazza: 
l’im pre s s ione  di grandezza ch e  face -

vo... Qualch e  volta caricavo tutti q uelli 
ch e  potevo e  ce  ne  andavam o al m are .
Per spostars i i cine s i usano la circum ve -
suviana, m a nel sottopas saggio per 
cam biare  binario sono s istem atica-
m ente  rapinati. Tristem ente  fam oso per 
q ue sto m otivo è il sottopas saggio di 
O ttaviano. Bande  di giovani h anno im pa-
rato ch e  i cine s i non avendo il conto in 
banca h anno s em pre  tutti i contanti 
addos so. Quando vengono aggrediti 
non sporgono denuncia alla polizia 
perch é clande stini e  sanno ch e  non devo-
no arrivare  alle m ani coi locali per evita-
re  cons eguenze  peggiori. Quindi 
subiscono s enza rispondere . M io padre  
per reagire  al furto di un orologio d’oro 
ci h a rim e s so la m ilza.

Lavorando a cottim o rie scono a m ettere  
as s iem e  anch e  m ille-m illecinq uecento 
euro al m e s e  e  nel frattem po cercano di 
organizzars i per lavorare  a Napoli in un 
negozio. Ne i negozi cine s i ch e  stanno 
attorno a piazza Garibaldi un com m e s -
so prende  circa 700 euro al m e s e , m a de -
ve parlare  alm eno un po’ l’italiano. La 
percezione  del cine s e  m edio ch e  lavora 
in un negozio tra via M addalena e  porta 
Capuana è ch e  gli italiani sono pigri e  
poco s e ri sul lavoro. Se un cine s e  ch e  
vende  all’ingros so deve fare  credito a 
un am bulante preferisce  il m arocch ino 
al napoletano.
I negozianti cine s i non pagano il pizzo. 
Il “ s istem a” h a dato fuoco a s ette  nego-

zi perch é non pagavano. La com unità 
allora s i è riunita e  h a organizzato la 
s e rrata. Da allora le bande  di napoletani 
usano un’altra tecnica: entrano ne i ne -
gozi e  rubano gros s e  q uantità di m erce; 
m a neanch e  q ue sto h a piegato i cine s i 
ch e  q uas i tutti continuano a non pagare . 
L’ultim o tipo di sopruso ch e  subiscono 
i negozianti cine s i ch e  vanno in m acch i-
na a rifornirs i dai gros s isti a Gianturco 
cons iste  nel finto tam ponam ento. 
Quando l’autista della m acch ina carica 
di m erce  scende  per vedere  ch e  è 
succe s so i ladri entrano e  gli rubano 
l’auto con tutta la m erce . È abitudine  
ch e  il cine s e  ch e  va a rifornirs i dal gros -
s ista porti con sé la m oglie  ed è capi-
tato più di una volta ch e  s ia stata rubata 
una m acch ina con la m oglie  dentro. 
L’ultim a è stata lasciata sulla tangenzia-
le dopo e s s e re  stata sch iaffeggiata.
Su un libro ch e  è uscito l’anno scorso 
c’è scritto ch e  i cine s i s i vogliono far 
s eppellire  in patria ed è vero, poi c’è 
scritto ch e  s i fanno congelare  e  inviare  
in Cina ne i containers  ed è una 
sciocch ezza perch é da anni la legge in 
Cina im pone la crem azione  a causa del 
sovrappopolam ento. Quindi i m orti 
vengono crem ati a Salerno e  poi inviati 
in patria. D’altra parte  ch e  s enso 
avrebbe  far scom parire  un m orto per 
pas sare  i suoi docum enti ad un nuovo 
arrivato q uando una patente  falsa a Na-
poli costa centocinq uanta euro e  una 
carta d’identità cento euro?

(Copyrigh t Casablanca e  
Napoli M onitor)

Li rapinano ne i sottopassaggi 
del treno. Non h anno conto 
in banca, e  q uindi devono 
portare  i soldi con sè. Non 
h anno docum enti e  q uindi 
non possono denunciare...

W U Z H IQIANG

Altri Sud

"Io, cine se
a Napoli"
Una vita
fatta così

"Pe r reagire  al furto
d'un orologio d'oro..."
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Tecnologie

Riscrivere
il passato
per com andare
al futuro
Fantascienza?
No, ci stanno
provando

CARLO GUBITOSA

O rm ai non c'è più ne s sun prem io ch e  
valga la pena di e s s e re  sognato. Com e s i 
fa ad am bire  al Nobel per la Pace 
correndo il risch io di ritrovars i in com pa-
gnia di "pacifisti" con le virgolette del cali-
bro di Al Gore  ed H enry Kis s inger? Ch i 
vorrebbe  vincere  un Nobel in fis iologia e  
m edicina per diventare  collega di Jam e s  
Watson ed e s s e re  accom unato ai suoi deli-
ri sulla correlazione  tra l'intelligenza e  il 
colore  della pelle? Se da una parte  è conso-
lante ch e  anch e  un prem io Nobel pos sa di-
re  e  fare  cos e  totalm ente stupide  com e 
noi "com uni m ortali", è vero anch e  il 
contrario: pre sunti ciarlatani votati a cau-
s e  fallim entari com e  il m oto perpetuo o la 
scoperta della pietra filosofale pos sono e s -
s e re  m eno stupidi di q uanto s em brano. So-
lo un fe s so regalerebbe  due  m ilioni di 
dollari ad un uom o com m is s ionando una 
sfera di cristallo capace di prevedere  il fu-
turo.
Le cos e  però s i fanno più com plicate 
q uando il fe s so di turno è il governo degli 
Stati Uniti e  il tizio in q ue stione  è il profe s -
sor Profe s sor Jerzy Rozenblit, dell'Uni-
vers ità dell'Arizona. Rozenblit h a 
ricevuto una com m is s ione  da 2,2 m ilioni 
di dollari per progettare  un softw are  capa-
ce  di analizzare  scenari politici e  m ilitari 
e strem am ente  variabili. Sul s ito dell'Uni-
vers ità scopriam o ch e  q ue sta sfera di cri-
stallo inform atica dovrebbe  e s s e re  in 
grado di "prevedere  l'azione  di gruppi 
param ilitari, fazioni etnich e , grupppi crim i-
nali e  terroristi, facilitando le autorità m ili-
tari nella realizzazioni di strategie  per 
stabilizzare  determ inate regioni prim a, du-
rante e  dopo i conflitti". Con q ue sto 

softw are  s i dovrebbero realizzare  anch e  
previs ioni utili alle attività di poliziotti, 
epidem iologi, operatori di borsa e  re -
sponsabili della protezione  civile .
Di fronte alla natura pales em ente  falli-
m entare  di q ualunq ue  s istem a per tra-
sform are  il futuro in bit c'è ch i s i è 
ch ie sto cosa c'è dietro. Ed è q ui ch e  
intervengono i "ge e k ", gli sm anettoni del 
s ito slas h dot.org ch e  h anno ripe scato da-
gli scaffali il rom anzo di Douglas Adam s  
"Dirk  Gently's  H olistic Detective 
Agency", dove s i racconta ch e  una sfera 
di cristallo inform atica è inutile s e  fatta 
funzionare  "in avanti", usando tonnellate 
di inform azioni per arrivare  ad una previ-
s ione , m a può e s s e re  m olto utile per fare  
il contrario, cioè partire  da una te s i preco-
stituita per costruire  all'indietro una 
struttura di dati e  inform azioni ch e  la so-
stenga.
Gli agenti de i s e rvizi s egreti italiani stia-
no in guardia: da dom ani le loro pre stazio-
ni profe s s ionali per la costruzione  di 
bufale potrebbero e s s e re  sorpas sate  dalla 
tecnologia. Per dim ostrare  ch e  l'Iraq  è 
una m inaccia m ilitare  m ondiale, ch e  
l'Iran h a già pronti i piani di invas ione  
della Svizzera e  ch e  per cercare  i terrori-
sti bisogna andare  in Afgh anistan e  non 
alle Caym an basterà la s em plice  pre s s io-
ne  di un tasto. Altro ch e  dos s ie r sull'ura-
nio e  bufale all'am atriciana del Sism i: i 
potenti della terra vogliono e s s e re  s em pre  
più efficienti e  autonom i nel s elezionare  
il pas sato ch e  più gli torna com odo per 
m odellare il futuro ch e  decidono di 
im porci. 
Info: h ttp://uanew s.org/

Big Broth e r Inc.
Ricordate  il Ministe ro 
della Verità di Orw ell? 
Be h , q ualcosa del gene -
re  è già in cantie re. Si 
individua un obiettivo 
politico da conseguire , 
e  poi si elabora tutta 
una struttura di dati e  
inform azioni "storici" 
ch e  giustifich i q ue sto 
obiettivo e  gli dia soste -
gno. E la verità oggetti-
va, e  la storia, e  il 
passato? Forse  sono 
concetti orm ai apparte -
nenti - pe r l'appunto - 
al passato...
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L'ultim a battaglia di Goldrak e . "Faccia-
m o ch e  io e ro Goldrak e  e  andavo sulla lu-
na": q ue sto s em plicis s im o gioco di 
fantas ia (raccontare  nuove avventure  di 
un personaggio già noto) è conce s so ai 
bam bini m a non agli adulti, penalm ente 
pers eguibili e  soggetti alle ferre  leggi del 
copyrigh t.
Il problem a è ch e  i bam bini di oggi non 
sanno nem m eno ch i s ia Goldrak e , ai 
giappone s i non intere s sa più perch é è un 
personaggio orm ai com m ercialm ente 
sfruttato, e  ch i è stato bim bo vent'anni fa 
non può dare  sfogo alla fantas ia s enza ri-
sch iare  denunce . Cercando m ateriali sul 
m io robottone preferito, in rete  h o trovato 
le tracce di "Th e  Ufo", un progetto cine -
m atografico nato dalla fantas ia di ragazzi 
della m ia generazione , accom unati dal so-
gno di poter guidare  un vero robot.
Con poch i soldi e  tanta pas s ione , condita 
dalla giusta dos e  di effetti speciali e  
com puter graph ic, un gruppo di fan di 
Goldrak e  h a realizzato l'episodio pilota di 
un "pre q uel" dove s i raccontano gli avveni-
m enti ch e  precedono la s e rie  anim ata. Il 
profe s sor Procton ch e  perde  la fam iglia 
per colpa degli alieni, la sua os s e s s ionata 

ricerca scientifica ch e  lo porta ad isolars i 
dal m ondo, l'arrivo di Actarus  e  del suo 
robot Goldrak e .
Il m iscuglio di attori um ani e  robot creati 
al com puter è davvero affascinante, e  la 
com puter graph ic del 2000 applicata al 
de s ign degli anni '70 fa venire  la pelle 
d'oca. Il m ercato italiano della fiction, do-
m inato dai soliti noti e  dai loro parenti, è 
im perm eabile a q uals ias i idea innovativa, 
e  cos ì q ue sti ragazzi, anzich è diventare  
m ilionari per la loro idea geniale, s i sono 
ferm ati ai blocch i di partenza dopo aver 
prodotto degli ottim i m ateriali di prova.
I lim iti alla creatività non sono più tecno-
logici, m a legislativi: con un norm ale PC 
puoi fare  più effetti speciali del prim o 
"Guerre  Stellari", m a ti è proibito attinge -
re  all'im m aginario collettivo del tuo 
tem po, com e h anno fatto O m ero e  Sh ak e -
speare . Sem m ai dove s s i vincere  q ualch e  
lotteria, h o deciso di finanziare  il loro 
progetto. Nel frattem po m i consolo 
guardando e  riguardando su youtube  i lo-
ro film ati di as saggio, sperando ch e  pri-
m ao poi riprenda vita il loro s ito ferm o 
da più di un anno.
Info: w w w .th eufo.net

L'ultim a battaglia di Goldrak e

Ch i odia i m e s saggi pubblicitari h a già co-
m inciato a utilizzare  m as s icciam ente  stru-
m enti di autodife sa, com e le e stens ioni di 
Firefox ch e  perm ettono di ins egnare  al 
program m a q uali sono i contenuti sgraditi 
da nascondere . Uno di q ue sti strum enti, 
ch iam ato Adblock  Plus, è stato scaricato 
gratuitam ente  in più di q uattro m ilioni di 
e s em plari a partire  dalla sua apparizione  
nel gennaio 2006, e  ogni s ettim ana 150m i-
la nuovi utenti s i aggiungono all'elenco di 
ch i non vuole trasform are  il proprio 
com puter in una enne s im a vetrina 
com m erciale piena di "cons igli per gli 
acq uisti" tutt'altro ch e  dis intere s sati. 
Quando un banner o una fine stra pubblici-
taria appaiono, basta includere  q uelle 
im m agini nella "lista nera" di Adblock , 
ch e  a partire  da q uel m om ento sm etterà 
di visualizzare  q uals ias i altro m e s saggio 
proveniente  dalla ste s sa fonte . Sostituire  
gli annunci pubblicitari con spazi vuoti è 
una buona idea, m a c'è ch i s i è spinto anco-
ra più in là con l'idea di trasform are  q ue -
gli spazi in fine stre  sull'arte  anzich è 
occultarli alla vis ione . Lo slogan degli 
Eyebeam  O penLab è "ricerca e  sviluppo 
di dom inio pubblico", e  all'interno di q ue -
sto laboratorio Steve Lam bert e  Evan 
H arper h anno realizzato Addart, una 

e stens ione  di Firefox ch e  non fa "sparire" 
la pubblicità, m a la rim piazza con foto, 
dipinti e  im m agini di giovani artisti 
contem porane i. Cliccando sulle opere  
d'arte  ch e  h anno scalzato gli annunci 
pubblicitari s i raggiungono inform azioni 
sugli artisti e  sulle varie  "e spos izioni 
elettronich e" integrate  all'utilizzo di q ue -
sto strum ento. Gli artisti e sordienti pos so-
no utilizzare  q ue sto strum ento per 
apparire  sulla h om epage del New  York  
Tim e s  o della Fox, ovviam ente  solo s e  
ch i ci naviga sopra h a scelto di installare 
sul proprio navigatore  l'e stens ione  
Addart. "Que sto progettopuò portare  
l'arte  contem poranea in tutto il m ondo, di-
rettam ente  a casa delle persone  e  ne i luo-
gh i di lavoro. Gli O penlab h anno anch e  
altri  progetti di ricerca: Forw ardtrack , un 
s istem a per prom uovere  l'attivism o onli-
ne  tracciando su m appe grafich e  la diffu-
s ione  di appelli e  cam pagne via em ail, 
oppure  "People Products  123", un s iste -
m a per creare  etich ette  di consum o criti-
co da applicare  sui prodotti al 
superm ercato, e  infine  w ifi LIberator, un 
apparecch io ch e  apre  all'acce s so pubblico 
i s egnali di reti w ifi a pagam ento protetti 
da pas sw ord o decriptazione .
Info: w w w .eyeb eam .org

E io converto lo spot

Tecnologie

Lo s cam bio di m us ica in re te  non 
danne ggia le  cas e  dis cografich e : è q ue -
s to il ris ultato di una rice rca com m is s io-
nata dal gove rno de l Canada pe r 
ve rificare  l'im patto re ti pe e r-to-pe e r 
s ull'acq uis to di m us ica ne l pae s e . Lo s tu-
dio, intitolato "Th e  Im pact of Mus ic Do-
w nloads  and P2P File -Sh aring on th e  
Purch as e  of Mus ic" è s tato re aliz z ato da 
Birgitte  Ande rs e n and Marion Fre nz , due  
e conom is ti e  doce nti unive rs itari canade -
s i, in collaboraz ione  con Indus try Cana-
da, una age nz ia gove rnativa canade s e  
de dicata alla rice rca di s oluz ioni pe r lo s vi-
luppo e conom ico. De i 2100 canade s i 
"ove r 15" inte rvis tati pe r q ue s ta indagine , 
più di m ille  h anno dich iarato di s caricare  
m us ica dalle  re ti pe e r-to-pe e r, m a q ue s to 
non è ne ce s s ariam e nte  un m ale  pe r 
l'indus tria m us icale . Uno de i ris ultati ch ia-
ve  de lla rice rca, infatti è "una forte  re laz io-
ne  pos itiva tra lo s cam bio di file  e  
l'acq uis to di CD. Tra i canade s i ch e  s cari-
cano m us ica, lo s cam bio di file  incre -
m e nta l'acq uis to di CD". Lo s tudio s tim a 
ch e  ogni pe r dow nload e ffe ttuato ne l 
cors o di un m e s e , l'acq uis to di m us ica au-
m e nta ne lla m is ura di 0.44 cd all'anno. 
Cons ide rando la popolaz ione  ne lla s ua 
globalità, e  non s olo la com unità de gli 
"s caricatori", gli autori de lla rice rca 
affe rm ano di non ave r trovato "ne s s una 
e vide nz a dire tta tale  da s ugge rire  ch e  
l'e ffe tto s ull'acq uis to di CD de llo s cam bio 
di file  s ulle  re ti P2P s ia pos itivo o ne gati-
vo pe r l'inte ro Canada". L'im patto di q ue -
s to lavoro s cie ntifico s ulle  lobby de l 
m ultim e dia è s tato fortis s im o: q ue s ta ri-
ce rca è la prim a ad e s s e re  com m is s io-
nata da una age nz ia gove rnativa, 
e q uidis tante  dalle  cas e  dis cografich e  e  
dagli appas s ionati de l file  s h aring, e  l'uti-
liz z o s cie ntifico di m e todi s tatis tici h a 
confe rito un m aggiore  rigore  al piccone  
ch e  h a s briciolato tutte  le  te orie  e conom i-
ch e  cre ate  ad arte  pe r tras form are  in un 
re ato pe nale  q ue llo ch e  s i può fare  le -
galm e nte  in q ualunq ue  bibliote ca: le gge -
re  libri, as coltare  m us ica e  guardare  film  
s e nz a pagare . La forz a di q ue s ti dati è 
s tata tale  ch e  al m om e nto di s crive re  q ue -
s to articolo l'unica copia dis ponibile  di 
q ue s to s tudio è q ue lla cons e rvata dalla 
provvide nz iale  m e m oria cach e  di Google , 
m e ntre  il s ito indus trycanada.ca ris ulta m i-
s te rios am e nte  os curato.

LA PIRATERIA
NON FA MALE...
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Nicola Grillo
Rifiuti Spa: tra e com afia
e  m afia de lle  autoriz z az ioni

“Atte nz ione ! - ci avve rte  Nicola Grillo - Il caro ve cch io m afios o ri-
torna ne lla s ua ve rs ione  s te re otipa a noi più nota, anch e  ne lla s ua 
e voluz ione  più re ce nte : l’e com afios o”. L’e com afios o non è colui ch e  
lupara alla m ano m inaccia vittim e  indife s e  pe r pote r s volge re  la pro-
pria attività ille cita. È s i colui ch e  dis trugge  il nos tro pae s aggio, 
s m alte ndo tonne llate   di im m ondiz ia con proce s s i non a norm a…  
m a non s olo.
“Rifiuti Spa, fra e com afia e  m afia de lle  autoriz z az ioni” ci m e tte  in 
guardia dal dare  una de finiz ione  troppo s e m plicis tica de ll’e co-m afio-
s o. L’autore  di q ue s to libro, graz ie  ad una plurie nnale  e s pe rie nz a 
ne l s e ttore , h a potuto toccare  con m ano q uanto di m arcio s i ce la in 
q ue s to am bie nte  e d è cos ì rius cito a dipinge re  la figura di un altro 
pe rs onaggio de ll’e com afia: il funz ionario pubblico corrotto. Colui 
ch e  dall’alto de lla s ua pos iz ione , s e duto s u di una m orbida poltrona 
d’ufficio, fornis ce  carte  e  autoriz z az ioni te ne ndo conto e s clus iva-
m e nte  de l pote re  de l de naro o de lla clas s ica logica “oggi faccio un 
favore  a te , dom ani ne  farai uno a m e ”.
Si profila allora una q ue s tione  fondam e ntale , vale  a dire  ch i è più pe -
ricolos o l’e com afios o tradiz ionale  o q ue llo in abiti civili? Fors e  pro-
prio il s e condo, ch e  face ndo viaggiare  autoriz z az ioni s u cors ie  
pre fe re nz iali s ottopone  a m ille  odis s e e  gli one s ti im pre nditori ch e  s i 
ve dono  ne gate  le  autoriz z az ioni ne ce s s arie  pe r pote r ge s tire  de lle  
attività le cite .
Tutto ciò di fatto non fa altro ch e  s coraggiare  l’e conom ia, s ottopo-
ne ndola alla norm a de i pre pote nti m os s i da inte re s s i pe rs onali.
Contro q ue s ti tarli de l s is te m a s i s cagliano le  accus e  di Grillo. 
Contro la m afia is tituz ionaliz z ata a cui, attrave rs o la s ua voce  e  la 
s ua te s tim onianz a, vorre bbe  re nde re  la vita un po’ m e no facile  
pe rch é, com e  pe r s ua s te s s a am m is s ione , è im portante  dife nde re  
l’am bie nte  non s olo dagli inq uinanti m a anch e  dai dis one s ti.
w w w .ge vae diz ioni.it
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up& dow n by Lillo Ve ne z ia
Cult &  Cool

Catania Jazz
Catania
17 dicem bre/ 
ore  21/ Teatro 
Metropolitan
Paco de  Lucia 
Band
21 gennaio/
ore  21/ Teatro 
Am basciatori
Cristina Donà
4 febbraio/
ore  21/ Teatro 
Am basciatori
L’Aura
11 gennaio/
ore  21
France sco 
Cafiso &  
Rosalba 
Bentivoglio
e  l’Orch e stra 
Medite rranea
22 dicem bre/ 
ore  22,30
Mercati Gene rali
Ospiti Ingrati
ore  24
Retro’ it 
Vintage  Party

Catania
Katane
Palace  H otel
Rassegna 
“Suoni 
Multicolori"
Stagione  
concertistica 
2007- 2008
22 dicem bre/ 
ore  20,30
Quartetto 
d’arch i / 
Violino, viola, 
violoncello, 
pianista
4 gennaio/
ore  20,30
Concerto
in favore  dell’ 
Associazione  
A.I.L.AM - onlus
12 gennaio/
ore  19
Duo flauto e  
pianoforte
26 gennaio/
ore  19
Duo violino e  
pianoforte
16 fe bbraio/ 
ore  19
Ensem ble  
Musica Ch iara

Eventi
Catania
17 dicem bre/
La m usica 
antica del 
nuovo m illennio
a cura di 
Musica e  Suoni
Catania
28 dicem bre/ 
ore  21
RON
Marsala
29  dicem bre/ 
ore  21
RON
Palerm o
24 gennaio/
ore  21
Roy Paci &  
Aretusk a
Marsala
25 gennaio/
ore  21
Roy Paci &  
Aretusk a
Scordia (Ct)
26 gennaio/
ore   21
Roy Paci &  
Aretusk a

Marsala
23 febbraio/ 
ore  21
Prem iata 
Forne ria 
Marconi

Acicastello (Ct)
dal 5 dicem bre  
al 5 gennaio
Il m e se  di 
Fre scobaldi
carta di vini in 
bottiglia ed al 
bicch ie re
a cura de  Il 
Tim o pre sso 
Sh e raton H otel 
sales@ sh e ratoncatania.com

19 -29  gennaio
Tour:
Fe et of Mud
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CH I E' TORNATO

Ros e  appas s ite  s u tom be  di ge ne rali
s pigh e  di papave ri s u ch i è andato
ch i è tornato non s a più dove
s arà il s uo fiore

Antone lla Cons oli
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L’oppos iz ione , dopo il flop in parla-
m e nto e  a corto di ide e  program m a 
una s pallata dire ttam e nte  dalle  s tra-
de : e d e cco ch e  dalle  cabine  e  dai 
lungh i cas s oni de i i bis onti  de lla 
s trada com paiono a s orpre s a i 
parlam e ntari.
Il com plotto è ve nuto alla luce  do-
po ch e  le  foto e rotich e  ne lle  cabine  
de i tir e rano s tate  s os tituite  da 
im m agini de lla Santanch è e  de lla 
Mus s olini inte nte  a ciarlare  ne l s a-
lotto di Porta a Porta.   
Montata la prote s ta s are bbe  pure  
s ce m ata s e  a buttare  cos tos a 
be nz ina s ul fuoco e  a cavalcare  i bi-
s onti  de lla s trada non ci ave s s e  
pe ns ato l’oppos iz ione , ch e  ri-
s ponde : “  dove vam o farlo: in parla-
m e nto le  nos tre  code  di paglia 
e rano dive ntate  ch ilom e trich e  
tanto ch e  abbiam o dovuto s po-
s tarle  in s trada, poi non è re s tato 
altro ch e  darvi fuoco ”.
Un gioco da ragazz i ch e  non s a-
re bbe  rius cito s e  non ci fos s e  l’m a-
nage r ris ors e  dis um ane  Em ilio 
Fe de   e  le  s ue  e m is s ioni ludich e”.  
Ne l m e ntre  il m inis te ro de i tra-
s porti h a e m e s s o il coprifuoco pe r 
la prote s ta ad oltranza: i parla-
m e ntari de ll’oppos iz ione  s are bbe -
ro incors i in s anzioni s e  fos s e ro 
s tati vis ti in atte ggiam e nti politica-
m e nte  s os pe tti con gli autotra-
s portatori.
Me ntre  q ualcuno non fa in te m po a 
fargli notare  ch e  è ne lla m aggio-
ranza, Lam be rto Dini dich iara “  
l’abbiam o s e m pre  de tto  ch e , in 
oppos iz ione , non avre m m o fatto 
s conti a ne s s uno”.
Oggi com e  oggi far cade re  il go-
ve rno è dive ntato più difficile  di 
q uanto s i cre de s s e  e  pur di riu-
s cirvi s i ricorre  anch e  al taglio de i 
pne um atici.
Ma la politica m ach iave lliana re cita 
cos ì: il fine  gius tifica tutti i m e zz i di 
tras porto.

France s co Di Pas q uale  (GFL)

I cam ionis ti
libe rano
le  cors ie

E finiam ola qui

e  tornano al focolare  m a 
ai loro diritti ci pe ns a la 
De s tra e  a re golare  gli 
ingorgh i s otto le  s poglie  
di finti vigili urbani trovia-
m o Tre m onti, Fini e   Bos -
s i, de ntro i cas s oni la 
Santanch è e  Cas ini e  in s a-
la ope rativa nie nte dim e no 
ch e  Lui.
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