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Benvenuti in Italia: 

nel paese di 

Bengodi 
 

Fare un editoriale allegro, 

spensierato e ottimistico 

piacerebbe molto anche a noi.  

Perché è estate e ognuno 

vorrebbe respirare un poco di 

aria fresca. Perché usciamo 

dal pericolo covid, perché 

sarebbe giusto per tutti 

leggere storie leggere, allegre 

e perché no, positive. 

Tuttavia 

nonostante i 

buoni 

propositi ciò 

non è stato 

possibile. 

Non voglio 

sottrarmi – a rischio di essere 

noiosa – al dover sottolineare 

che in questo ultimo 

periodo sono 

accaduti dei fatti 

quantomeno 

allarmanti che il 

pericolo del 

covid e la crisi 

economica 

hanno fatto 

passare sotto 

silenzio. 

Per esempio è 

riemerso il 

caporalato, una 

piaga sociale 

che nonostante 

le lotte dei migranti sfruttati a 

raccogliere pomodori, patate o 

carciofi è riesplosa in tutta la 

sua forza e aggressività, e anzi 

si sta incancrenendo. 

A 

Caltanissetta qualche mese 

addietro un giovane 

sindacalista pakistano è stato 

assassinato a coltellate solo 

perché difendeva i braccianti 

suoi connazionali, sfruttati dai 

caporali nelle campagne tra 

Agrigento e Caltanissetta. 

Massacrato, secondo gli 

inquirenti, da cinque suoi 

connazionali perché aveva 

raccolto le lamentele dei suoi 

conterranei vittime dei 

caporali e accompagnato uno 

di loro a sporgere denuncia. 

Adnan Siddique aveva appena 

32 anni ed era arrivato in 

Italia circa cinque anni fa. 

Aver trovato lavoro a 

Caltanissetta gli 

permetteva di 

portare avanti il 

suo sogno: 

mantenere la sua 

numerosa 

famiglia che 

nel Pakistan 

senza i soldi  

 

che lui gli 

inviava sarà 

costretta a 

condurre una 

vita molto più 

povera. 
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Insomma per questa famiglia 

Adnan era l’unica risorsa. 

Anche per il sindacato.  

Di Adnan tutti dicono che era 

una persona educata, gentile, 

preoccupata per le minacce 

che subiva. Di quelli accusati 

di averlo ucciso, si dice 

fossero dei fannulloni e 

ubriaconi probabilmente 

fiancheggiatori di clan locali. 

Senza l’assenso delle mafie 

locali vicende come questa 

non sarebbero possibili.  

Urgerebbe la piena 

applicazione della legge 

199/2016 per garantire il reale 

contrasto al lavoro nero, allo 

sfruttamento e ai drammatici 

fenomeni di caporalato. 

Benvenuti in Italia. 

A Favara in provincia di 

Agrigento, all’interno di un 

centro di accoglienza, un 

poliziotto per punire due 

giovani migranti che avevano 

tentato la fuga schiaffeggia e 

umilia uno dei due 

esortandolo a fare lo stesso  

con l’altro. Insomma, i due 

giovani messi alla berlina, 

derisi e sbeffeggiati avrebbero 

dovuto picchiarsi innanzi a 

tutti gli altri ospiti della 

struttura arrivati durante 

l’emergenza covid. 

Il video mostra che lo 

spiritoso ispettore di polizia 

umilia e deride i due ragazzi, 

costringendoli poi a 

inginocchiarsi l’uno innanzi 

all’altro, per picchiarsi 

reciprocamente. Lui stesso 

mostra con forza come fare su 

uno dei due. Uno dei due 

ragazzi sembrerebbe essere 

minorenne.  

Benvenuti in Italia. 

“Oggi, inizio lo sciopero della 

fame e mi incateno qui a Villa  

Pamphili, dove si stanno 

tenendo gli Stati Generali, 

finché il governo non 

ascolterà il grido di dolore di 

noi invisibili e di tutti gli 

esclusi”, ha fatto sapere 

Aboubakar Soumahoro, 

giovane sindacalista ivoriano  

residente in Italia. Poi si è 

incatenato innanzi ai cancelli 

di Villa Pamphili e ha iniziato 

lo sciopero della fame e della 

sete per attirare l’attenzione 

del governo su alcune 

tematiche a lui care 

sintetizzate in tre proposte  

fatte  successivamente al 

presidente Conte: la riforma 

della filiera agricola per 

liberare gli agricoltori e i 

braccianti dal caporalato, le 

politiche migratorie, un piano 

emergenza lavoro che 

coinvolga tutti coloro che 

hanno perso il lavoro a causa 

della emergenza sanitaria, più 

i disoccupati, i giovani, i 

precari, i senza casa, i 

lavoratori a cottimo, i 

lavoratori che subiscono 

qualsiasi forma di razzia. 

Suggerimenti semplici 

dunque. Consigli umili e 

intelligenti.  

Insomma proposte 

rivoluzionarie per sconfiggere 

una piaga sociale. 

Un fatto rivoluzionario perché 

a portare avanti questa lotta è 

un migrante. 

 

Benvenuti in Italia. 
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Benvenuta alla nuova 

Responsabile 
 

Due righe…  
 

Brunella Lottero 

La grande direttora di questo 

giornale mi ha detto: bastano 

due righe. La grande direttora 

che mi chiama ‘tesoro’ (è un 

tale privilegio) è la stessa che 

mi chiede un pezzo la mattina 

per averlo la sera, la stessa che 

non perdona né imprecisioni 

né dettagli trascurati che non 

sono affatto trascurabili.  

Se a dirigerlo non ci fosse 

Graziella Proto anima e corpo 

di questo giornale, questo non 

sarebbe un giornale come si 

deve: ostinato, puro, 

combattivo, determinato, 

cocciuto, coraggioso. Ci vuole 

coraggio per continuare a 

farlo in condizioni come la 

nostra, senza rete e senza 

garanzie, ci vuole 

coraggio, competenza, ci 

vuole passione. Sono i 

nostri valori, accumulati 

nel tempo, dalle nostre 

rispettive esperienze. I 

miei provengono da 

Radio Popolare, da 

Avvenimenti, da I 

Siciliani sotto la 

direzione di Riccardo 

Orioles, fratellino della 

mia grande direttora.  

Oggi sono qui con lei, fianco a 

fianco, onorata e confusa per 

essere stata scelta a fare la 

direttora responsabile di 

questo giornale seguendo la 

sua rotta, vigilando sulla realtà 

e raccontarla, raccogliendo 

notizie sparse di fenomeni 

contemporanei per 

considerarli cambiamenti in 

atto. La redazione è tutta al 

femminile, e questa, per me 

che sono di parte, è una gran 

fortuna. Siamo radici, lontane 

ma vicine, facciamo rete, ci 

sosteniamo e ci nutriamo. 

Unite le une con le 

altre. Unite 

con voi lettrici e lettori di 

questo giornale che è nostro e 

vostro. Noi tutti insieme 

penseremo agli altri, a coloro 

che hanno perso il diritto di 

esprimersi. Come fossimo una 

candela in mezzo al buio che 

nemmeno il vento forte può 

spegnere.  Come una luce 

fioca ma costante che 

illuminerà ogni riga che voi 

leggerete. 
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Delitto Scieri 

omertà di Stato  

 

 

Graziella Proto 

 

Alessandro Panella, Luigi Zabara, Andrea Antico, 

dalla procura di Pisa sono accusati di omicidio 

volontario del commilitone Emanuele Scieri. L’ex 

generale della Folgore Enrico Celentano è indagato 

per false dichiarazioni al PM, e Salvatore Romondia, 

ex ufficiale della Folgore, per il reato di favoreggiamento. Nella relazione della commissione 

di inchiesta il ritratto della caserma Gomerra in quegli anni è inverosimile: droga, sesso con le 

“folgorine”, violenze inammissibili sui giovani da parte degli anziani. Un clima torbido, 

violento e omertoso. Finalmente, dopo venti anni due distinte inchieste, una della magistratura 

ordinaria e l’altra della Procura Militare, percorrono la pista dell’omicidio per eccesso di 

nonnismo dentro la caserma. A dispetto di depistaggi, menzogne, documenti scomparsi.  

 

“Emanuele Scieri, avvocato 

siracusano caduto nell’esercizio 

del servizio militare, vittima 

dell’omertà e della viltà 

dell’uomo.”  

Dalle audizioni in Commissione e 

dagli atti processuali delle indagini 

vecchie e nuove, dalle 

testimonianze di chi lo conosceva 

viene fuori che Lele era un 

ragazzo maturo, serio, 

responsabile. Solare e allegro. Al 

centro di addestramento della 

Folgore era appena arrivato, ma 

era abbastanza noto perché era 

“l’avvocato” dei commilitoni, nel 

senso che rivendicava per i militari 

dignità e giustizia. Cosa alquanto 

assurda in quel tempo nelle 

caserme, soprattutto nella caserma 

Gamerra di Pisa. 

La recluta Scieri assieme al suo 

scaglione 7/99 era arrivata alla 

caserma Gamerra di Pisa il 13 

agosto 1999 per fare il previsto 

corso e acquisire il brevetto di 

paracadutista. È stato trovato 

morto il 16 agosto del 1999 

all’interno della stessa caserma. Il 

cadavere è stato scoperto intorno 

alle ore 14:00 di lunedì 16 agosto, 

da quattro compagni di corso che 

in quella zona facevano un 

servizio di pulizia. 

Il corpo privo di vita era in 

avanzato stato di decomposizione 

e diffondeva un cattivo odore, il 

piede destro del cadavere stava sul 

piano di un tavolo, tutto il corpo 

era nascosto da mobili e 

suppellettili in disuso. 

Un tragico evento che la catena di 

comando della Folgore presentò e 

“suggerì” nel 1999 alla stampa, 

come suicidio. Indagini 

incomplete. Dichiarazioni poco 

approfondite. Risposte concordate 

e relative rassicurazioni. 

Di quella usanza spregevole in 

giro non si parlava, non la si 

conosceva, ma dentro la caserma 

tutti sapevano che il pericolo del 

nonnismo era concreto «tant’è – 

racconta la presidente della 

commissione Sofia Amoddio – alle 

giovani reclute appena arrivate 

quel giorno, venne fatta firmare 

una autocertificazione con cui si 

impegnavano a denunciare 

eventuali atti di nonnismo che 

avrebbero subito. Segno che la 

catena di comando militare era 

consapevole dei pericoli». 

Eppure, quando Emanuele, appena 

arrivato, non si presentò al 

contrappello delle 23:45 nessuno 

lo cercò, nessuno si preoccupò. 

Molti sapevano che era rientrato in 

caserma. Per esempio il 

commilitone Viberti che con lui si 

era soffermato a fumare una 

sigaretta. 

Emanuele si era suicidato. Questa 

doveva essere l’unica verità. Un 

incidente che lui stesso si era 

cercato, fu detto. Mentendo, 

sapendo di mentire e costruendo 

per tutti questi anni depistaggi.  
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Contaminazione delle prove 

(risulta dagli atti). Montagne di 

falsità. Risultato? Nessun 

responsabile. 

Hanno cercato in tutti i modi di 

farci credere che si trattasse di 

suicidio. Di un volgare incidente. 

A dire il vero ci tentano ancora, 

ma dopo venti lunghi anni la 

Procura Ordinaria di Pisa e quella 

Militare di Roma hanno chiesto il 

rinvio a giudizio di tre commilitoni 

di Emanuele, «gli stessi che 

all’epoca risultavano tra coloro 

che usavano violenza all’interno 

della caserma», dichiara l’ex 

presidente Amoddio. 

Oggi a prescindere dai risultati che 

arriveranno dalla magistratura – lo 

potremmo urlare, Emanuele è 

morto per un eccesso di nonnismo. 

Un’ipotesi che per tanti, troppi 

anni, chi di dovere non ha voluto 

prendere in considerazione. Taluno 

ha nascosto. Qualcuno ha 

mistificato. Qualcun altro ancora 

ha chiuso tutti e due gli occhi. Chi 

sapeva non parlava o non 

ricordava. Non parlavano e 

proteggevano, nascondevano. 

Allora e anche oggi molti ripetono 

“Forse… probabilmente”. 

Non so a Pisa, ma in Sicilia la 

chiamiamo omertà, è la 

caratteristica che rende forti le 

mafie, e in questa vicenda l’omertà 

è stata più forte della gerarchia 

militare e del suo potere. 

I TRE AGUZZINI 

«Sono contenta che finalmente la 

verità sull’omicidio di Emanuele 

Scieri stia venendo a galla. Ma 

bisogna indagare a 360 gradi – 

dichiara Nadia Furnari 

dell’Associazione Antimafie Rita 

Atria –  Mario Ciancarella fu 

arrestato dalla procura di Pisa per 

“Calunnia” alla Folgore. 

Ovviamente il tribunale di Firenze 

definì illegittimo quell’arresto ma 

nessuno ha mai chiesto scusa a 

Mario Ciancarella. Mario 

Ciancarella, che ha dato un 

contributo in sede di commissione 

di inchiesta sulla morte di 

Emanuele Scieri, continua a non 

essere integrato malgrado i tanti 

esponenti politici che nella 

precedente legislatura gridavano 

all’ingiustizia e si indignavano. A 

scrivere negli anni LeSiciliane 

di Graziella Proto e ovviamente da 

sempre l’Associazione Antimafie 

Rita Atria... Gli altri hanno sempre 

seguito il vento». 

 

«Quando metto insieme, ripasso, 

narro almeno parte della 

documentazione 

conosciuta alla 

morte di Scieri, 

mi sento quasi 

stordita – 

dichiarò (e 

scrisse su 

questa rivista) 

tanti anni 

addietro la 

senatrice 

Lidia Menapace – come oppressa 

nel vedere quali povere 

controprove, dimostrazioni e 

argomenti siano stati messi 

insieme per spiegare una vicenda 

delittuosa così chiaramente 

evidente, che non potrebbe 

nemmeno essere un giallo, una 

invenzione: sarebbe uno di quei 

gialli dozzinali leggendo i quali 

dopo le prime pagine si capisce già 

chi è il colpevole». 

 

Lo so ma non ho le prove, scrisse 

una volta qualcuno. Per tanti anni 

ci si è chiesti: si arriverà mai alla 

verità? Si avranno mai delle 

certezze almeno ed anche sui 

comportamenti e sulle regole 

all’interno delle caserme? 

Finalmente dopo venti anni grazie 

alla commissione parlamentare di 

inchiesta Scieri presieduta 

dall’onorevole Sofia Amoddio, 

grazie alla Procura di Pisa e Roma, 

abbiamo una ipotesi di omicidio, 

una pista, dei possibili colpevoli. 

Alessandro Panella, Luigi Zabara, 

Andrea Antico, commilitoni di 

Emanuele Scieri, dalla procura di 

Pisa sono accusati di omicidio 

volontario in concorso aggravato 

da motivi abbietti e futili. L’ex 

generale della Folgore Enrico 

Celentano è indagato per false 

dichiarazioni al PM e Salvatore 

Romondia, ex ufficiale della 

Folgore, per il reato di 

favoreggiamento. Pare abbia fatto 

una telefonata a Panella un’ora 

dopo il ritrovamento del cadavere 

di Scieri. Secondo gli inquirenti il 

colloquio sarebbe servito a 

preconfezionare una montagna di 

menzogne e una falsa tesi sulla 

morte del giovane parà. Panella, 

che dai racconti emerge come il 

nonno più violento, aggressivo e 

“attivo” due anni fa fu arrestato 

mentre tentava di espatriare in 

California dove risiede e dove 

stava fuggendo dopo aver saputo 

della nuove indagini. 

Indagini che hanno portato anche 

alla riesumazione della salma, 

avvenuta nel luglio 2019, e un 

mese fa alla richiesta di rinvio a 

giudizio per i tre ex caporali 

Panella, Zabara, Antico. Secondo 

la magistratura inquirente militare 

i tre sarebbero i responsabili della 

morte del giovane allievo loro 

inferiore. I tre avrebbero sorpreso 

il giovane allievo al telefono, 

ufficialmente vietato all’interno 

della caserma e per punizione lo 

costrinsero a salire sulla torre di 

asciugatura dei paracadute, da cui 

poi Scieri è precipitato. Nessuno lo 

ha soccorso. Il mancato aiuto 

avrebbe quindi causato la morte 

https://www.facebook.com/graziellaproto?__tn__=%2CdK%2AF-R&eid=ARCm3vg1oIRS0N6NjQpr3aA562SEM08bzISGAlBbvsEI1TybZ3vh3_hFnRhcP6MeCsSavvQ91j0Do4vI
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del militare.  

Una morte inflitta con crudeltà e 

abuso di potere. 

LE FOLGORINE, LA DROGA, 

LE VIOLENZE 

Sul clima generale che regnava 

all’epoca dei fatti all’interno della 

Gamerra, la relazione della 

Commissione d’inchiesta sulla 

morte del soldato siciliano ci 

rimanda un quadro sconcertante. 

Sconvolgente. Dettagli, pratiche, 

mentalità, ruolo dei caporali. 

«Inoltre abbiamo accertato – ha 

chiarato alla stampa Sofia 

Amoddio – che alla Gamerra 

avvenivano gravi atti di violenza, 

non riconducibili a semplice 

goliardia». 

Dalle audizioni dei militari 

Stefano Ioanna e Daniele Ceci 

addetti al magazzino di 

casermaggio, che si trova proprio 

difronte al posto in cui è stato 

ritrovato il cadavere del giovane 

avvocato siracusano, si può risalire 

al clima particolare che si 

respirava in caserma. L’area del 

magazzino di casermaggio era una 

specie di zona franca destinata al 

relax di alcuni anziani, grazie a 

Stefano Ioanna moltissimi militari 

usufruivano di droghe. Qualcuno 

ha raccontato di donne – le 

folgorine – che entravano e 

uscivano dalla caserma, ma non ci 

sono stati riscontri se non dei 

preservativi in un punto in cui il 

muro di cinta era rotto e da dove i 

militari entravano e uscivano dalla 

caserma dopo il contrappello. 

Infine si è riusciti a ricostruire la 

natura delle relazioni e le pratiche 

di nonnismo, generalmente 

accettate come consuetudine della 

Caserma e dunque considerate 

normali  

Oggi, i tecnici, gli esperti, i 

consulenti, dicono che nonostante i 

maltrattamenti dei nonni Emanuele 

poteva essere salvato se soccorso. 

Nessuno lo fece.  

A tal proposito nella relazione 

della commissione si legge che 

«Non è altresì condivisibile 

l’affermazione del 

Procuratore riportata nella 

richiesta di archiviazione 

che «un intervento 

immediato volto alla ricerca 

dello Scieri all’interno della 

caserma» non lo avrebbe 

salvato dalla morte, in 

quanto l’indagine medico-

legale dei consulenti del 

Pubblico Ministero ha 

optato per una breve 

sopravvivenza alla 

caduta nell’ordine di poche 

decine di minuti». 

Se fosse sopravvissuto 

avrebbe raccontato? Se fosse 

rimasto in vita i delinquenti 

assassini avrebbero dovuto 

subirne le conseguenze 

penali? I colpevoli 

avrebbero dovuto raccontare 

che il nonnismo nelle 

caserme era permesso, voluto, 

incoraggiato. Probabilmente 

promosso da chi ne scriveva il 

catechismo e lo istituzionalizzava?   

Lo Zibaldone del generale 

Celentano per esempio, una 

raccolta di aneddoti, barzellette, 

episodi sul nonnismo e la vita 

militare è un libretto che girava 

liberamente. Era stato distribuito 

mesi prima dell’arrivo del giovane 

siracusano e scritto dal generale 

Enrico Celentano. E lui (ancora 

arrogante, basta vederlo mentre si 

rivolge alla Presidente della 

commissione onorevole Sofia 

Amoddio chiamandola “signora” 

come a dire non riconosco alcuna 

autorità né a te né alla tua 

commissione), vecchio militare col 

pelo sullo stomaco, innanzi alla 

commissione parlamentare di 

inchiesta descrive il fenomeno del 

nonnismo come una prassi comune 

per dimostrare il coraggio, la 

resistenza delle leve. Emanuele 

secondo lui era anzianotto e – 

quando lo vide riverso cadavere a 

terra disse anche: adiposo. 

Sembrava uno che ha solo 

studiato. Insomma Emanuele 

aveva fatto solo teoria. Non era 

all’altezza.  

POMPATE, SFINGE, 

COMUNIONE, BATTESIMO 

E cosa si potrebbe imparare, tanto 

per fare un esempio, dalle torture 

nel sonno, escrementi fatti ingerire 

alle matricole? Oppure spogliarli 

nudi e colorare con la vernice ogni 

angolo del corpo? Oppure far fare 

loro centinaia di flessioni – le 

pompate – sul selciato a pugni 

chiusi oppure le mani aperte e nel 

mentre i nonni le pestano, danno 

calci, pugni ai fianchi, sotto le 

ascelle. Oppure ancora legare la 

vittima a una scala di due tre metri 

e poi far cadere la scala in modo 

che la vittima legata vi rimanesse 

sotto? Sì però a terra c’erano i 

materassi! La maggior parte dei 

malcapitati durante la tortura 

chiedeva pietà, si umiliava e 

allora, solo allora, probabilmente 

si interrompeva la tortura 

altrimenti si andava avanti ad 

oltranza. 

Lele era molto orgoglioso. 

Probabilmente non voleva 
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umiliarsi.  Non solo, secondo il 

racconto dell’ex capitano Mario 

Ciancarella anzi minacciò il nonno 

che stava al di sopra la sua testa 

dicendo “domani vi denuncio”. 

All’allora capitano Ciancarella 

glielo raccontò in forma anonima 

un commilitone che sembrava 

sapesse come erano andate le cose 

ma aveva paura di uscire allo 

scoperto. Forse era uno dei tre 

nonni, azzarda il capitano innanzi 

alla commissione di indagine. Ma 

non ha le prove. Tuttavia in quanto 

capitano dell’aeronautica conosce 

le dinamiche delle caserme e al 

telefono ha percepito, oltre alla 

paura, qualche altro indizio o 

emozione. 

Dopo 20 anni oggi finalmente una 

notizia. Certamente l’ultima parola 

la diranno i processi, ma questo 

scorcio di verità sull’omicidio 

Scieri e sulle condizioni delle 

caserme ci fa sperare. La procura 

di Roma ha già fissato la data di 

prima udienza del processo 

militare per il 17 luglio.  

Forti con i deboli innanzi alla 

commissione i nonni e loro 

complici e simpatizzanti sembrano 

spaventati. Pecorelle ridicole e 

reticenti. Ma ancora omertosi. 

Nonostante il loro atteggiamento 

comunque viene fuori il clima di 

terrore che si respirava in quella 

caserma, l’esistenza di un feroce e 

violento regolamento parallelo 

senza che nessuno intervenisse pur 

sapendo. È tutto raccolto negli atti 

stenografici della commissione, 

nei fascicoli delle procure. Si 

stenta a immaginare il terrore che 

serpeggiava fra tutti coloro che 

venivano interrogati al pensiero 

delle ritorsioni qualora avessero 

raccontato subito dopo la tragedia 

di Emanuele. Molti lo temono 

anche adesso, anche se la 

presidente ogni tanto li rassicura 

perché è passato tanto tempo e non 

hanno nulla da temere. 

Nella relazione della commissione 

parlamentare di inchiesta si legge 

che secondo la Procura della 

Repubblica di Pisa e i  consulenti 

tecnici del pubblico ministero e dei 

familiari della vittima  «Emanuele 

Scieri, dopo essere stato lasciato 

dal Viberti, fu costretto da alcuni 

soggetti, rimasti purtroppo ignoti, 

ad arrampicarsi sulla scala della 

torretta di prosciugamento dei 

paracadute, dalla parte esterna e 

perciò senza alcuna protezione, 

avvalendosi della sola forza delle 

braccia, mentre uno o più ignoti, 

che invece si arrampicavano dalla 

Il Generale 
 
Guardare e seguire le audizioni della commissione parlamentare di 

indagine è quantomeno sconvolgente. Ci sono militari o ex militari che 

pur di sostenere quella falsa tesi dell’omicidio Scieri oltre ai numerosi, 

troppi non ricordo, non so, si arrampicano sugli specchi, dichiarano 

cose agghiaccianti. Raccontano che il fenomeno di nonnismo era un 

gioco. Una goliardia. Alcuni, invece, raccontano del terrore anche al 

pensiero delle nefandezze che sarebbero potute accadere anche a loro. 

Taluni mostrano tutta la loro arroganza, taluni sono burattini o 

burattinai, pochi collaborativi. Comunque l’omertà ha la meglio. 

Enrico Celentano autore dello “Zibaldone” ha diretto la Folgore dal 22 

luglio ’97 al 6 novembre ’99.  

Durante la sua audizione il generale Celentano, indagato per non aver 

detto la verità al PM, esprime arroganza a 360 gradi. 

Dall’abbigliamento al suo modo di interloquire con i componenti la 

commissione. Nei contenuti e nei toni del suo parlare. È molto anziano 

ma non esprime nulla del classico vecchio saggio. Durante la sua 

audizione, l’ex Generale Celentano continua a rivolgersi alla 

presidenza dicendo “signora” e non presidente o onorevole, forse un 

non voler riconoscere l’autorità rappresentata da una donna. Lei, 

invece, pacatamente continua a chiamarlo generale, anche se non lo è 

più. 

Celentano racconta del momento in cui apprende la notizia del fatto 

che in caserma è stato trovato morto un militare appena arrivato. 

Nel raccontare la scena del ritrovamento si sofferma su alcuni 

particolari  

«Il corpo era a terra, il piede e il polpaccio destro poggiavano su un 

tavolo col ripiano di formica. Ho notato che il ragazzo era adiposo, io 

pensai forse perché anzianotto…». 

Insomma, spiega che forse Lele, 26enne, anzianotto e adiposo non si 

sentisse all’altezza dei suoi colleghi, forse non avrebbe potuto 

gareggiare con loro. Quindi avrà pensato di – ovviamente di sua 

spontanea volontà – arrampicarsi su quella scala con i gradini metallici 

ai piedi della torretta di prosciugamento, per sperimentare se era 

all’altezza dei suoi colleghi energici. Atletici. Allenati. 

Qual è la sua idea in proposito? Gli chiedono. 

«La mia quasi convinzione è che lui abbia scelto di fare quella 

esercitazione». 

«Io credo che lui abbia inteso fare questo. Penso anche che potrebbe 

avere incontrato uno o due spiritosi che gli abbiano detto di fare ciò 

che io penso abbia fatto spontaneamente… perché gli spiritosi ci 

sono». 
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parte interna e protetta, gli 

pestavano brutalmente le 

mani in modo da fargli 

perdere la presa. 

Inevitabilmente, Emanuele 

Scieri precipitava al suolo e 

moriva dopo ben otto ore di 

agonia, durante le quali 

poteva essere soccorso e 

salvato. Aggiungevano i 

medici legali di parte, 

nominati dalla famiglia 

Scieri, che gli elementi 

raccolti fossero sufficienti 

per ritenere che 

«all’episodio delittuoso 

siano state presenti altre persone, e 

che queste si siano adoperate 

attivamente per occultare il corpo 

dello Scieri, ancora in vita, 

celandolo tra tavoli dismessi».». 

FRA IERI E OGGI 

DISCORDANZE O COSA? 

Continuando «Sull’incompatibilità 

della lesione al dorso del piede 

sinistro con la caduta dall’alto, e 

su una azione lesiva riconducibile 

a terze persone presenti sul luogo 

quella sera, concordano anche i 

consulenti del P.M. (Dott.ri. Papi e 

Bargagna) ed i consulenti nominati 

ed auditi dalla Commissione di 

inchiesta, commissario Federico 

Boffi (polizia scientifica di Roma) 

e Ing. Grazia La Cava». 

In sede di audizione, la bravissima 

presidente Sofia Amoddio fa 

notare all’allora PM di Pisa 

Giuliano Giambartolomei che 

nella relazione dei suoi consulenti 

Papi e Bargagna si parla di una 

ferita al polpaccio sinistro, che 

farebbe propendere per l’ipotesi di 

aggressione, ferita (documentata 

anche da relativa foto allegata) di 

cui nella richiesta di archiviazione 

non c’è traccia. Come mai, gli si 

chiede, non si è approfondito?  

L’ex PM scartabellando 

confusamente fra le sue carte per 

qualche attimo perde quell’aria di 

sicurezza che lo contraddistingue e 

imbarazzato ripete «non capisco… 

non mi so spiegare… abbiamo 

spaccato il capello in 

quarantotto… non capisco». 

Ci chiediamo perché si optò per il 

suicidio?   «… io fui stoppato dal 

dottor Papi, che mi disse –  

aggiunge l’ex PM Giambartolomei 

– abbiamo rinvenuto nello stipetto 

dell’Emanuele Scieri l’Edronax, il 

Sereupin […] all’80 per cento si 

tratta di un suicidio».  

Il capitano pilota Mario 

Ciancarella, che all’epoca con 

metodi molto poco scientifici tentò 

di spezzare l’omertà che 

annebbiava l’interno delle 

caserme, finì in galera per calunnia 

alle alte sfere della Folgore, per 

essere poi prosciolto con formula 

piena. Tuttavia il marchio gli restò, 

la sua vita è stata dura e difficile. 

L’ex capitano della aeronautica, 

convocato dalla commissione, da 

subito si mostra collaborativo. 

Parla pacatamente. Non si sottrae 

alle domande. Esibisce documenti. 

Sul caso Schieri, che si è 

incrociato con la sua vicenda 

personale, dimostra di avere una 

memoria di ferro. Ha pagato sulla 

sua pelle l’aver avanzato e 

discusso pubblicamente alcune sue 

ipotesi. (V: art. pag seg.) 

Si era messo in contatto con i 

commilitoni di Emanuele Scieri, 

invitandoli a raccontare la verità 

anche con una telefonata. Che ha 

ricevuto.  

«L’anonimo al telefono mi 

raccontò aspetti della dinamica 

totalmente sconvolgenti, tali che 

mi convinsi che fosse uno dei tre 

nonni. Mi disse alcuni particolari 

sul perché […] Scieri doveva 

essere punito perché era 

l’avvocato dei commilitoni, inoltre 

mi raccontò che nel pullman dove 

non c’era il ragazzo siracusano, 

qualcuno disse voi siete quelli 

dell’avvocato? Quelli che vanno 

con l’avvocato devono essere 

puniti […]. Mi disse anche che 

Scieri rivolgendosi al nonno messo 

al di sopra di lui sulla scaletta gli 

disse “domani vi denuncio” e uno 

dei nonni gli diede un pestone 

sulla mano». Non ha altre prove. 

Il Procuratore capo di Pisa, 

Alessandro Crini, ha dichiarato 

che «Emanuele Scieri cadde dalla 

torre di asciugatura dei paracadute 

perché colpito mentre stava 

fuggendo. Prima fu ordinato di 

svestirsi parzialmente, poi fu 

percosso», e quando si rivestì, per 

sfuggire alle violenze «tentò di 

salire sulla scala della torretta dalla 

parte esterna», ma sarebbe stato 

inseguito da un commilitone che lo 

avrebbe «continuato a colpire: lo 

testimoniano le lesioni a mani e 

corpo di Scieri, che gli fanno 

perdere la presa, facendolo 

precipitare da un’altezza di 10 

metri».  

  

Omertà di Stato 
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L’eterno TESTIMONE 

SCOMODO 
 

 

Graziella Proto

Ciancarella era un militare strano. 

Era un attivista del movimento che 

voleva iniziare un nuovo processo 

di democratizzazione delle forze 

armate, aveva contrastato forte-

mente le tesi sulla strage di Ustica, 

e non contento successivamente 

era intervenuto sul fenomeno di 

nonnismo che aveva portato alla 

morte del giovane Emanuele 

Scieri. A dispetto dei vertici, per 

tutti i militari che avevano creduto 

e sperato in quel rinnovamento 

delle forze armate Mario Cianca-

rella spesso era punto di riferi-

mento per colleghi e subordinati. 

«È possibile affermare che lei è 

stato arrestato per calunnia in rela-

zione a dichiarazioni sul 

caso Scieri?» gli chiede la 

presidente. 

«È corretto. Sono stato arre-

stato per calunnia per man-

dato della procura di Pisa 

[…]. Per calunnia e diffa-

mazione nei confronti di al-

cuni ufficiali e sottouffi-

ciali della Folgore. Sono 

stato arrestato l’8 luglio del 

2000 una metodica latino-

americana, cioè, alla sta-

zione di Viareggio mi 

hanno staccato dall’abbrac-

cio della mia figliola di 15 

anni mentre un terzo cara-

biniere mi mostrava il tes-

serino. La motivazione era 

che avrei mentito sulla tele-

fonata che avevo dichiarato 

di aver ricevuto». 

La Procura di Pisa che lo 

aveva fatto arrestare, 

quando l’ufficiale sarà assolto si 

opporrà con forza. Un particolare 

che la dice lunga sul clima che in 

quegli anni regnava a Pisa, dentro 

le caserme e dentro i tribunali. 

Perché avrebbero dovuto creder-

gli? In fondo lui chi era? Quel ca-

pitano era un rompiballe che aveva 

tentato in tutti i modi di infangare 

le forze armate con le sue tesi sulla 

strage di Ustica. Per tutta risposta 

lo avevano radiato (11 ott. 1983). 

Un bizzarro, un mitomane, che no-

nostante le sue richieste ha rice-

vuto la lettera di radiazione dopo 

dieci anni. Dopo la morte del Pre-

sidente Pertini. Una radiazione dai 

ranghi dell’Aeronautica avvenuta 

con un decreto firmato dal Presi-

dente Sandro Pertini.  

Dopo trentatré anni dalla radia-

zione il tribunale di Firenze accer-

terà che la firma del Presidente 

Pertini apposta sul foglio di radia-

zione è FALSA. 

Il Presidente partigiano aveva 

grande stima nei confronti di 

quell’ufficiale dell’aeronautica 

così libero e impegnato con altri 

colleghi nella democratizzazione 

delle caserme. Li aveva ricevuti, si 

era congratulato, con Ciancarella 

in particolare. 

Quindi era facile poter dire che 

quel capitano provava astio nei 

confronti delle forze armate e con 

la scusa di Scieri riprovava a 

mettere in difficoltà alcuni 

esponenti della Folgore. 

Cosa riferì ai magistrati sul 

caso Scieri e quindi cosa rife-

risce a noi. Lei come faceva 

a sapere? Come si mise in 

contatto con i commilitoni di 

Scieri, dove li incontrò… in-

calza la presidente della 

commissione. 

 

«Ai bagni di Nerone una lo-

calità archeologica vicino la 

caserma Gamerra…». 

I commilitoni di Scieri, gio-

vane avvocato siracusano, 

non volevano parlare di 

quella vicenda, e così il capi-

tano lascia loro il bigliettino 

da visita con il numero del 

suo cellulare invitandoli a te-

lefonare. Un militare che sa-

peva telefonò e raccontò. 
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Giustizia per 

Lele 

 

 

Mario Ciancarella 

 

Alessandro Panella, Luigi Zabara, Andrea Antico, commilitoni di Emanuele Scieri sono 

accusati di omicidio volontario. L’ex generale della Folgore Enrico Celentano è indagato per 

false dichiarazioni al P.m. e Salvatore Romondia, ex ufficiale della Folgore, per il reato di 

favoreggiamento. Finalmente qualcosa si muove nel caso Scieri, l’avvocato siracusano 

ritrovato cadavere il 16 agosto del 1999, ai piedi di una torre all’interno della caserma 

Gamerra di Pisa. Un tragico episodio di nonnismo. Per tutti questi anni depistaggi. Menzogne. 

Documenti scomparsi. Un incidente che lui stesso si era cercato, fu detto. Mentendo sapendo 

di mentire. Dal più basso al più alto livello. Uno spettacolo inverecondo senza alcun 

responsabile. Tranne il capitano Ciancarella (autore di questo pezzo) che volendo cercare la 

verità fu accusato di calunnia ad uomini della Folgore e arrestato. 

 

La notizia di questi giorni è che, 

dopo venti anni, tanto la Procura 

ordinaria di Pisa, quanto quella 

Militare di Roma hanno chiesto il 

rinvio a giudizio di tre commilitoni 

del paracadutista Emanuele Scieri, 

trovato morto all’interno della 

caserma Gamerra di Pisa. 

La procura di Roma ha già fissato 

la data di prima udienza del 

processo militare per il 17 luglio, 

la Procura di Pisa ha aggiunto ai 

commilitoni di Emanuele anche il 

Generale Celentano e un altro 

Ufficiale ritenuti responsabili di 

false dichiarazioni alla Procura. 

 

Vent’anni. Sono tanti. E tali da far 

temere che il procedimento penale 

si esaurisca con l’impossibilità di 

avere prove concrete delle 

imputazioni odierne. Non 

sappiamo che cosa è stato trovato 

dai Magistrati per indurli a 

modificare sostanzialmente le 

conclusioni cui pervennero a suo 

tempo il Procuratore Iannelli ed il 

Sostituto Giambartolomei, che si 

orientarono per l’archiviazione di 

un delitto di cui «non è stato 

possibile intercettare i 

responsabili». 

 

Certo, oggi dietro queste richieste 

di rinvio a giudizio esiste il lavoro 

poderoso della Commissione 

Parlamentare di inchiesta sulla 

morte di Scieri presieduta dall’on. 

Amoddio. Unica Commissione, se 

non vado errato, che abbia 

concluso i propri lavori con le 

previste richieste legislative e 

istituzionali di intervento per 

modificare la situazione indagata. 

Abbiamo assistito negli anni alla 

ripetizione – nelle varie 

Commissioni parlamentari – delle 

dinamiche processuali prendendo 

posizioni via via antitetiche e 

contrarie a quelle di precedenti 

Commissari nelle medesime 

funzioni, ma senza mai prospettare 

alla funzione politica legislativa o 

governativa o alle istituzioni 

costituzionali delle vere e proprie 

direzioni di intervento. La 

Commissione Scieri ha ascoltato, 

valutato e proposto invece la 

riapertura delle indagini sulla 

scorta di ciò che è emerso dai suoi 

lavori e che oggi evidentemente 

trova riscontro nel lavoro dei 

Magistrati. 

Va ricordato che in questa fase 

siamo ancora nella condizione di 

presunzione di innocenza per tutti 
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gli imputati, ma alcune questioni 

vanno poste in maniera ineludibile. 

Perché non si è chiesto conto ai 

Magistrati Iannelli e 

Gianbartolomei delle modalità con 

cui condussero le indagini: 

preferirono arrestare me per 

calunnia a uomini della Folgore, 

piuttosto che indagare sugli aspetti 

che avevo loro proposto e che oggi 

risulterebbero apparentemente 

accertati. Ci sarebbe anche da 

chiedersi come mai insistessero 

così tenacemente nel perseguire 

mie presunte responsabilità, 

nonostante i risultati di ben cinque 

processi a me favorevoli con 

formule ampie. 

 

Ci sarebbe ancora da chiedersi 

come mai la Magistratura militare 

dopo aver avallato le tesi di 

incapacità all’individuazione dei 

responsabili vent’anni fa, abbiano 

oggi incriminato solo i tre 

commilitoni e nessun superiore 

della catena di Comando. Se non 

ci si interroga su quello che non ha 

funzionato come avrebbe dovuto, 

ben difficilmente si potrà attribuire 

una colpa specifica a chicchessia a 

meno di una piena confessione. E 

la “concorrenza” con la 

Magistratura ordinaria desta 

preoccupazioni sugli esiti della 

vicenda giudiziaria. 

Avevo a suo tempo sostenuto che 

il delitto, come oggi appare 

(abbandono di un ragazzo 

agonizzante), senza una 

partecipazione dispositiva dei 

superiori non avrebbe potuto 

materializzarsi. E questo in base a 

considerazioni militari che avevo 

precisamente individuato nella mia 

deposizione e che ho ribadito 

davanti alla Commissione 

parlamentare di inchiesta. 

 

LA “COSTRUZIONE” 

DI UN SUICIDIO 

Non c’è dubbio alcuno che se un 

ordigno fosse esploso nell’ultimo 

reparto dismesso della caserma, i 

superiori avrebbero esibito ben 

altra fermezza che quella mostrata 

nella vicenda Scieri per poter 

individuare i responsabili. 

Le dichiarazioni del Gen. Cirneco 

alla stampa e quelle del Generale 

Bartolini alla Procura urlano 

ancora vendetta al cospetto dei 

regolamenti militari. Le 

affermazioni di quest’ultimo, «Ho 

potuto appurare», al Magistrato 

hanno il cattivo sapore di 

un’offesa al mondo militare, 

perché nessun comandante serio 

potrebbe scrivere «ho potuto 

appurare» ma dovrebbe esibire la 

documentazione formale dei propri 

accertamenti. 

Le ispezioni del Generale 

Celentano, la notte di Ferragosto, 

hanno tutte il sapore della beffa e 

della violazione di precise 

regolamentazioni militari sugli atti 

ispettivi. Inoltre, le esternazioni di 

quest’ultimo nel famoso Zibaldone 

sarebbero una terribile 

prospettazione di quanto accaduto 

ad Emanuele Scieri. 

Inammissibile che un Sostituto 

Procuratore, avvisato del 

ritrovamento di un cadavere in una 

qualsiasi caserma militare, eviti di 

recarsi sul luogo del delitto 

delegando il medico legale 

telefonicamente a svolgere i rilievi 

e al loro termine, sempre 

telefonicamente, disponga la 

rimozione del cadavere, enza 

nessuna verifica personale sul 

corpo della vittima e di fronte ai 

suoi giovani commilitone. Assurdo 

che un maresciallo dei Carabinieri, 

intervenuto sulla scena del delitto, 

ritenga di cercare nel marsupio 

della vittima il cellulare e da 

quello fare una chiamata a se 

stesso per registrarne il numero. 

 

Insomma, una serie di discrepanze 

con l’ordinarietà della vita 

militare, scandita da regole ferree 

di comportamento e di indagine. 

Che cosa rimane? Rimane la 

preoccupazione che si possa 

giungere alla conclusione dei 

processi con dei “non luogo a 

procedere” per l’impossibilità di 

dimostrare le imputazioni, specie 

con il nuovo processo ove la 

formazione della prova avviene in 

dibattimento e non è una 

presunzione colpevolista come nel 

precedente ordinamento. 

 

Rimane da verificare che cosa la 

Cassazione stabilirà sul conflitto di 

giurisdizione delle due procure, 

militare e ordinaria. Rimane da 

verificare quale vera mutazione sia 

intervenuta nei Comandi militari o 

se la difesa precostituita dei propri 

rappresentanti sia ancora 

prevalente sull’accertamento della 

verità e sulla giustizia. 

Non bisogna tuttavia essere 

scettici. Se è stato possibile 

arrivare all’individuazione dei 

presunti colpevoli, sarà ben 

possibile, se solo si volesse, a 

livello militare, politico e 

giudiziario, riuscire a 

concretizzare le prove delle accuse 

mosse agli imputati di oggi. 

C’è da sperarlo, soprattutto per 

quelle dichiarazioni continue del 

Presidente della Repubblica sulla 

fedeltà costituzionale come unico 

e vero riferimento dei funzionari e 

dei magistrati, e la Costituzione 

dice che la responsabilità penale è 

personale, ma anche che 

l’ordinamento militare si informa 

allo spirito democratico della 

Repubblica.  

Sapranno e vorranno i Magistrati 

militari e ordinari fare in modo che 

tali affermazioni vengano 

finalmente rispettati da tutti, quali 

siano i gradi e le funzioni rivestite, 

o torneremo ad assistere ad un 

nuovo inverecondo spettacolo di 

elusione di compiti e delle 

responsabilità, come in ogni 

vicenda stragista si è confermato? 

 

Noi tutti speriamo di sì. Speriamo 

di non essere illusi e non rimanere 

delusi. 
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“Caduto nel 

vuoto della 

Giustizia” 
 

 

Natya Migliori 

 

Quanto vale la vita di una persona? 25mila euro secondo l’esercito, che ha offerto tale somma 

alla famiglia di Tony Drago, il militare siracusano morto dentro una caserma. Vittima di 

nonnismo, per la famiglia. Suicida, per gli inquirenti. Tanti i dubbi. Troppe le lacune. Il 

ricordo della sorella. Le tesi dell’avvocato della famiglia. Una famiglia che non si arrende e 

che ce ne ricorda 

un’altra: la famiglia 

Scieri. Le famiglie che 

lottano contro il 

nonnismo sono tante, chi 

di dovere però non 

ascolta e continua a non 

vigilare sul torbido 

fenomeno di nonnismo 

dentro le caserme. 

 
La Il 6 luglio 

2014 alle 6:20 

nella caserma 

Sabatini di 

Roma viene 

rinvenuto il 

corpo del giovane siracusano Tony 

Drago, ufficiale dei Lancieri di 

Montebello.  

Alle 6:57 di quel 6 luglio, la 

dottoressa del pronto intervento 

Claudia Siciliano dichiara che la 

morte è avvenuta per 

precipitazione. Un suicidio, pare. 

Tony stava attraversando una crisi 

sentimentale che lo avrebbe 

portato a lanciarsi dalla finestra di 

un bagno in disuso al secondo 

piano della palazzina alloggi, a 

circa 10 metri di altezza. Ma troppi 

sono i dubbi, troppe le lacune. 

La famiglia respinge subito una 

spiegazione che non sembra 

collimare con il carattere ed il 

temperamento di Tony. E, alla luce 

di indagini più dettagliate, non 

sembra collimare 

neanche con i fatti. 

Il 28 marzo del 

2019, dopo cinque 

anni di indagini 

lacunose, 

testimonianze inascoltate, prove 

insabbiate, depistaggi, il caso 

viene archiviato dalla giudice 

Angela Gerardi.  

«Tony – ci racconta la sorella 

Valentina – era ansioso e fragile, 

ma anche resiliente, paziente e 

ponderato nelle sue scelte. Una 

persona così non si suicida per 

amore. Questa scusa da romanzo 
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ottocentesco ha stufato tutti noi, 

amici e semplici conoscenti». 

«Tony non si è suicidato – ci 

spiega il legale della famiglia 

Drago, l’avvocato Dario Riccioli – 

era un giovane innamorato della 

vita in ogni sua manifestazione. E 

lo dimostra, fra le altre cose, il suo 

impegno a L’Aquila quando, 

subito dopo il terremoto, si fece in 

quattro per salvare diverse vite 

umane. Tony sarebbe stato ucciso 

all’interno di una caserma, un 

luogo in cui avrebbe dovuto 

ricevere la maggior protezione 

possibile. La dinamica suicidaria 

proposta fa acqua da tutte le parti. 

Ed è stato sufficiente un banale 

esperimento in piscina per 

dimostrarlo». 

L’esperimento giudiziale disposto 

dall’avvocato Riccioli è stato 

realizzato nell’aprile 2016 con i 

periti Grazia La Cava e Oliver 

Giudice presso la piscina 

comunale di Nesima, a Catania. 

Grazie ad un tuffatore 

professionista l’analisi della 

traiettoria di lancio, della distanza, 

della velocità e dell’impatto, 

sembrano dimostrare 

l’incompatibilità con la posizione 

finale del cadavere e col punto in 

cui è stato ritrovato. 

In seguito all’esperimento, ancora 

in aprile, viene presentata dal 

legale Riccioli una prima 

opposizione alla richiesta di 

archiviazione del caso, che viene 

tuttavia rigettata. Il PM inoltra poi 

una prima richiesta di incidente 

probatorio, anch’essa rifiutata dal 

GIP perché presentata in un 

procedimento a carico di ignoti. 

In seguito a ciò, nel mese di 

giugno, i familiari denunciano in 

Procura dieci commilitoni di Tony 

per concorso colposo nel delitto 

doloso, respingendo, tra l’altro, 

un’offerta di compensazione 

dell’esercito di 25mila euro. 

«La presentazione di quella 

denunzia – dichiara l’avvocato 

Riccioli – con la conseguente 

iscrizione obbligatoria dei 

nominativi nel registro degli 

indagati, è stata indispensabile per 

superare la “timidezza” mostrata 

dalla Procura della Repubblica di 

Roma verso una possibile indagine 

per atti di “nonnismo” sfociati in 

omicidio, che avrebbe visto 

coinvolti Ufficiali e Sottoufficiali 

dello Squadrone d’Onore di cui 

faceva parte Tony Drago». 

NONNISMO NELLE 

CASERME 

«Le norme di disciplina all’interno 

delle Caserme – continua 

l’avvocato – dovrebbero impedire 

non solo che i militari commettano 

reato, ma altresì che ne siano 

vittime. Pertanto, se coloro i quali 

avevano l’obbligo di vigilare 

avessero sorvegliato sulle condotte 

dei soggetti presenti all’interno 

“LA MIA LOTTA È PER CHI RESTA” 
 

Chi era Tony Drago? Lo abbiamo chiesto alla sorella Valentina, da 

sempre in prima linea per dimostrare la verità sulla morte del 

fratello. 

Tony era un ragazzo siciliano cresciuto in una famiglia a volte felice, 

molte volte infelice. Aveva un carattere complesso che io, sei anni più 

grande di lui, ho avuto sempre difficoltà ad accettare fino in fondo. Io e 

Tony ci siamo avvicinati e capiti dopo il terremoto de L’Aquila nel 

2009: Tony è stato ospitato nel mio studentato a Perugia e accolto da 

tutti i miei amici, che sono diventati anche suoi. 

Introverso, a volte esplodeva di allegria. Di poche parole, ma dalla 

battuta fulminante. Sarcastico, generoso, pessimista, gli piaceva sapere 

tutto degli altri ma raccontava poco di lui, a meno che non fosse in vena 

di confessioni. Si è sempre circondato di una schiera di amici e amiche, 

“la comitiva”, con cui è rimasto legato anche dopo il trasferimento a 

Roma, città che sembrava conoscesse meglio dei romani.  

Odiava e amava Siracusa, come tanti di noi, ma quando è andato a 

studiare fuori è come sbocciato. Amante del divertimento, del mare, dei 

bambini, ha sempre avuto una passione per la polizia, avevamo la stanza 

piena di soldatini, macchine, carri armati, poi all’università guardava 

tutti i film e telefilm polizieschi che gli era possibile. Era sempre attento 

ai dettagli, alle motivazioni nascoste nei comportamenti. Mi è sembrato 

logico, naturale che scegliesse il corso di scienze dell’investigazione per 

poi diventare poliziotto. Anche se non ho mai condiviso né approvato 

questa fissazione l’ho accompagnato a fare i test d’ingresso nel 2008, e 

poi sono andata al suo giuramento a Capua nel 2013. Era bello vederlo 

orgoglioso del suo cammino. 

Non avete intuito niente in famiglia? Problemi in caserma, 

malessere... 

Non molto. Forse perché lui i sentimenti profondi li nascondeva spesso, 

e ha dovuto imparare a nasconderli durante quell’anno di esercito. Non 

voleva far preoccupare nessuno, familiari o fidanzata, quindi 

minimizzava i suoi problemi ma diventava nervoso se ci vedeva star 

male. 
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della caserma, la notte fra il 5 e il 

6 luglio 2014 sarebbe stato 

impedito l’omicidio». 

L’opinione pubblica si mette 

intanto in moto con i comitati 

spontanei (“Comitato Verità per 

Tony” e “La verità per Tony”) e 

grazie ai volantini che la madre 

Rosaria Intranuovo da mesi 

distribuisce a Siracusa: “caduto nel 

vuoto della giustizia”.  

Fa clamore anche una 

testimonianza all’interno della 

trasmissione televisiva “Chi l’ha 

visto?”. Un testimone la cui 

identità è segreta per sicurezza e 

segreto istruttorio.  

«Era molto nervoso – dichiara la 

persona con cui Tony si sarebbe 

confidato poco prima della morte – 

e mi ha raccontato di essere stato 

aggredito da almeno tre 

commilitoni mentre era in camera 

a luci spente. Aveva riconosciuto 

due delle voci e mi ha detto che 

non era la prima volta che 

accadeva e che era stufo: avevano 

passato il limite. Voleva parlare 

stavolta, anche se, ha aggiunto, 

uno di loro “ha il culo ben 

coperto”». 

Un episodio non isolato, dunque. 

Che Tony non aveva intenzione di 

tacere. 

A seguito di una ulteriore 

denuncia della famiglia, una 

conseguente opposizione 

dell’avvocato Riccioli, alla 

richiesta di archiviazione e una 

seconda richiesta di incidente 

probatorio del PM, questa volta a 

carico di noti, il 2 agosto del 2016 

il GIP Angela Gerardi riapre il 

caso.  

L’udienza, fissata per il successivo 

14 settembre, disporrà l’incidente 

probatorio che dovrà tener conto 

degli esiti dell’esperimento 

giudiziale e della lesività diffusa 

sul corpo del giovane ufficiale. 

Ulteriori verifiche. Nuova 

commissione tecnica. 

 La “superperizia” viene affidata al 

dottor Paolo Procaccianti, medico 

legale del Policlinico di Palermo e 

uomo fidato dei giudici del 

capoluogo siciliano, e al dottor 

Federico Boffi, capo fisico della 

Polizia di Stato, già audito in 

occasione della ricostruzione della 

strage di via Fani, affiancati dai 

periti di parte Grazia La Cava e 

Oliver Giudice. 

Il 14 ottobre hanno inizio le 

operazioni di riesumazione presso 

il cimitero di Siracusa, e viene 

consegnato dal dottor Massimo 

Senati (consulente tecnico del PM) 

il materiale della prima autopsia, 

da lui stesso effettuata 

immediatamente dopo la morte del 

giovane ufficiale. 

La minuziosa perizia tecnica, 

consegnata in data 27 gennaio 

2017 ed esposta in udienza il 15 

marzo, porta all’esame del GIP  

Perché la scelta di entrare nell’esercito? 

Mio fratello sentiva il peso della precarietà di prospettive di lavoro, 

tanto che una volta disse a mia mamma “ti vogliono fare sentire un 

fallito a vent’anni”. Non per questo si arrendeva, anzi. Si è laureato, 

studiava di notte per concentrarsi meglio, ha finito il corso di 

paracadutista, e ha provato tutti i concorsi per carabinieri e polizia. Il 

militare non è stato una scelta d’elezione, ma quasi un obbligo per fare 

punteggio e realizzare ciò che voleva. L’ultimo concorso non lo ha 

passato per un punto: ogni giorno mi chiedo se per quel punto la sua 

vita avrebbe preso una direzione completamente diversa. Almeno, forse, 

sarebbe continuata. 

Avete mai creduto all’ipotesi del suicidio? 

I conti non tornano. C’è una perizia di due tra i migliori professionisti 

italiani sul campo che dimostra che Tony non può essersi lanciato da 

una finestra e poi rotto il cranio da solo. Ma è evidente che questa verità 

darebbe fastidio a gente troppo intoccabile per renderne conto in 

tribunale. 

I conti non tornano, ma il caso è stato archiviato. Quale spiegazione 

vi è stata data? 

Le motivazioni del GIP per l’archiviazione del caso non sono 

convincenti. Mio fratello non era un santo, né un eroe, ma non doveva 

diventare vittima del suo stesso lavoro. L’esercito, ostacolando le 

indagini, e la procura, archiviandole, hanno proseguito la tradizione 

dell’omertà dimostrata in casi come questo, e perso l’occasione di 

pulirsi la coscienza di fronte alla società che non si fida più di loro come 

Istituzioni. 

Per noi comunque non finisce qui. Abbiamo fatto ricorso alla Corte 

Europea dei Diritti Umani. Perché forse, da lontano, ci sarà un giudice 

che vedrà più chiaramente come sono andate realmente le cose. 

Tony avrebbe odiato che si parlasse tanto di lui, che la sua intimità 

diventasse pubblica, in televisione e sui giornali. Eppure, se questi 

assassini hanno voluto che diventasse il caso, tale lo faremo diventare. 

Lo faremo per le migliaia di giovani che ogni anno entrano in una 

caserma per lavorare e rischiano soprusi, minacce fisiche e verbali, 

abusi che non vogliono denunciare per paura delle ritorsioni,  

Mi scrivono in tanti per raccontarmi quello che hanno passato, e 

ringraziano il cielo per esserne “usciti vivi”. La mia lotta è per chi resta. 
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motivazioni ineccepibili.  

A differenza di quanto riscontrato 

dal dottor Senati, per Procaccianti 

e Boffi la tipologia delle lesioni, la 

posizione e la distanza del corpo 

dal presunto luogo della caduta 

sono, oltre ogni ragionevole 

dubbio, incompatibili con la 

precipitazione. A provocare la 

ferita del cranio sembrerebbe 

essere stata piuttosto una 

superficie larga e ruvida, mentre le 

fratture sulla colonna vertebrale 

sembrano causate da una forte 

compressione.  

 

 INDAGINI IMPRECISE E 

INTEMPESTIVE 

Altrettanto chiaro appare ai periti 

che poco prima del decesso siano 

state poste in essere azioni lesive e 

che il corpo quasi certamente sia 

stato manipolato dopo la morte 

(come dimostrano macchie 

ematiche sul dorso, ancora una 

volta incompatibili per forma e 

posizione con la dinamica della 

caduta e, forse, non appartenenti 

alla vittima). C’è poi la scoperta di 

un enfisema polmonare, che mette 

ancora più in crisi l’ipotesi della 

morte avvenuta per precipitazione: 

«Se fosse morto per precipitazione 

(si legge a p. 43 della Perizia) 

cadendo sul cranio, la morte 

sarebbe sopraggiunta 

immediatamente per scoppio 

dell’encefalo, interrompendo 

subito ogni attività vitale. 

L’enfisema sorge in seguito alla 

rottura dei setti polmonari, nel  

tentativo di captare aria. Quindi è 

incompatibile con una morte 

avvenuta sul colpo. Sarebbe invece 

compatibile con un primo trauma a 

livello dorsale ed un secondo a 

livello cervicale». 

Due anni dopo, il colpo di scena. 

Il 28 marzo del 2019 la giudice 

Angela Gerardi fa sapere che non 

ritiene ci siano gli estremi per 

procedere contro gli indagati. 

Troppo lacunose le indagini 

iniziali ed inservibili, a distanza di 

tempo, le prove che potrebbero 

essere prodotte. 

«Il caso Tony Drago – ci dichiara 

amareggiato l’avvocato Riccioli – 

ha avuto il suo Celestino V. La 

stessa giudice che ha disposto la 

perizia, ha posto il “gran rifiuto”. 

Nella sentenza si rileva tuttavia in 

modo esplicito che le indagini 

sono state assolutamente imprecise 

ed intempestive e si attribuisce alla 

Procura l’impossibilità di avviare 

un processo per l’incapacità 

dimostrata da subito. Tony Drago 

la mattina del 6 luglio del 2014 

sarebbe stato barbaramente ucciso 

all’interno della caserma sotto gli 

occhi delle telecamere della 

caserma stessa che puntavano 

proprio sul piazzale in cui il delitto 

si è consumato. Ma, quelle 

immagini, ovviamente, non sono 

più disponibili e sono state negate 

alla famiglia persino pochi giorni 

dopo la morte. La famiglia però 

non si è arresa e mi ha conferito 

mandato per effettuare un ricorso 

alla Corte Europea dei Diritti 

dell’Uomo». 

Il ricorso il 14 gennaio scorso è 

passato al vaglio della 

Commissione per una preliminare 

valutazione dell’ammissibilità. 

 

«Il nostro obiettivo primario – 

asserisce ancora l’avvocato – è 

riaprire le indagini. Ciò che 

speriamo è che l’Italia possa essere 

condannata per la violazione degli 

articoli 2 e 6 della Costituzione 

Europea, cioè il diritto alla vita e il 

diritto all’equo processo. Siamo 

fiduciosi, anche se francamente è 

ancora presto per nutrire speranze 

concrete. Dovremo quanto meno 

attendere la data di fissazione 

dell’udienza». 

In Italia o a Bruxelles, resta però 

un problema serio, legato ai tempi 

della giustizia. Come fa una 

famiglia che non è di certo 

benestante ad affrontare i costi di 

un processo che rischia di durare 

ancora anni?  

«Questo – precisa l’avvocato 

Riccioli – non è un processo per 

ricchi. La famiglia la garantisco io, 

perché ho preso a cuore la 

vicenda». 
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Poveri, Invisibili, 

Vaganti 
 

 

Brunella Lottero 

 

Torino. Piazza d’Armi. Prima per 

emergenza freddo, poi per emergenza 

Covid, nel dormitorio della piazza vi 

dormivano più di cento persone. 

C’erano donne, una è incinta di due mesi, 

uomini che parlano lingue incomprensibili, 

alcolizzati arrabbiati e rissosi, minori, anziani, matti, quelli più emarginati fra gli emarginati. 

All’inizio di maggio il Comune li ha fatti sgomberare, però… non ha previsto dove metterli. È 

un trasferimento improvvisato. Sono stati lasciati per strada in giro chissà dove e chissà come, 

non solo mal nutriti, senza tetto, forse, a buttare in aria colpi di tosse come spari. Uniti dalla 

disperazione e dai loro bisogni, migranti e italiani, uomini e donne, persone fragili ma 

resistenti dal 4 maggio, piantano le tende davanti al comune. Di loro si sono occupati 

amorevolmente alcuni giovani dei centri sociali.  

 
La Erano in cento, forse un po’ di 

più. Dormivano nel dormitorio di 

Piazza d’Armi a Torino, gestito 

dalla Croce Rossa. Quello definito 

Punto di emergenza freddo, che 

poteva accogliere centocinquanta 

persone anche se non avevano 

documenti, anche se erano 

stranieri appena arrivati, anche se 

erano malati di mente, ma 

soprattutto se erano soli e poveri. 

Dormivano e mangiavano lì, 

mangiavano grazie alle 

associazioni di volontariato che a 

loro portavano il cibo, ma di 

giorno dovevano andarsene. Era 

per l’emergenza freddo, c’era 

anche il tendone della protezione 

civile pronto per l’accoglienza.  

Dall’emergenza freddo si è poi 

passati all’emergenza Covid. A 

marzo sono in due che presentano 

dei sintomi da Covid. Vengono 

trasferiti in un paio di ospedali 

della città che invece di far loro 

almeno il tampone, li rimandano 

“a casa”, ignorando il loro diritto 

alla tutela della salute. Loro la casa 

non ce l’hanno e dormono dove 

possono, come possono.  

Tre o quattro operatori che 

lavorano nei dormitori vengono 

messi in quarantena. Il servizio dei 

dormitori, compreso quello di 

Piazza d’Armi, viene così sospeso. 

Nei dormitori niente più assistenza 

sanitaria né tantomeno mascherine 

che sono introvabili per tutti. Le 

strutture che ospitano persone in 

difficoltà che sono e rimangono in 

uno stato vergognoso. Solo la 

Croce Rossa ha fatto loro il primo 

monitoraggio sanitario. 

Intanto loro, i poveretti, ottantotto 

gli uomini, dodici le donne, 

diminuiscono, alcuni spariscono, 

diventano invisibili, girano per la 

città di Torino senza protezione o 

assistenza.  

La notte fra il 3 e il 4 maggio a 

Torino il dormitorio di Piazza 

d’Armi viene sgomberato. 

Il Comune che li ha fatti 

sgomberare, non ha però previsto 

dove metterli. È un trasferimento 

improvvisato. Poiché non c’erano 

soluzioni alternative al momento 

dello sgombero, il Comune li 

lascia per strada. Niente coperte o 

bottiglietta d’acqua. Forse spera 

che anche loro diventino invisibili 

e vadano in giro chissà dove e 

chissà come, a buttare in aria colpi 

di tosse come spari. 

Per fortuna ci sono i ragazzi 

volontari, quelli dei centri sociali, 
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che si muovono. Portano loro 

coperte, vestiti, scarpe, sacchi a 

pelo, tende e cibo. Li avvicinano 

con cautela, dotati di guanti e 

mascherine.  Li vedono. Vedono la 

disperazione su quelle facce che 

non si lavano, che dormono sul 

marciapiede quando a Torino, pur 

se a marzo il tempo ha fatto 

qualche giorno d’estate, è poi 

tornata una primavera fredda e 

piovosa. Sono tanti, ci sono donne, 

una è incinta di 

due mesi, ci sono uomini che 

parlano lingue incomprensibili, ci 

sono alcolizzati arrabbiati e rissosi, 

ci sono minori e ci sono anziani, ci 

sono i matti, quelli più emarginati 

fra gli emarginati.  

Sono tutti lì, davanti al Comune di 

Torino, dal 4 maggio, in piena 

emergenza coronavirus. Nessuno 

di loro ha ricevuto negli ultimi 

mesi assistenza sanitaria né 

tantomeno mascherine. Il gruppo è 

composito, il primo giorno ci sono 

le tende dei migranti sulla sinistra 

e quelle degli italiani sulla destra. 

Poi fanno gruppo insieme. Hanno 

una cosa in comune: la 

disperazione e i loro bisogni 

personali fondamentali violati. 

Sono giovani, sono anziani, sono 

donne, sono uomini, sono fragili. 

GLI INVISIBILI 

Il Comune non li vuole vedere, 

non li vuole sentire. Ignora le 

norme che raccomandavano di non 

chiudere le strutture perché siamo 

in emergenza. Il Comune ha creato 

l’emergenza e poi dell’emergenza 

non si cura. 

L’Ordine dei medici denuncia in 

un comunicato che a Torino la 

situazione può diventare 

pericolosa per la salute pubblica, 

la segnalazione viene ignorata.  

Il 7 maggio, dopo tre giorni di 

sonno per terra, di rissa, di persone 

che hanno per cuscino un vecchio 

carrello della spesa, di pasti mal 

mangiati e sogni derubati, la 

commissione comunale si riunisce 

per discutere delle comunità 

straniere e dell’emergenza Covid 

alla presenza della vicesindaca, 

l’assessora alle politiche sociali 

Sonia Schellino, che lascia la 

riunione a metà e si rifiuta di 

prendere posizione alcuna. Della 

sindaca Appendino non c’è traccia. 

Il 9 maggio sette su cento vanno a 

Chieri in una struttura inserita nel 

progetto dalla prefettura e quattro 

dovrebbero (ma il condizionale è 

d’obbligo) andare in un’altra 

sistemazione. Una dei quattro è la 

donna che ha ventinove anni ed è 

incinta di due mesi. 

Dei cento che erano, sono 

diventati poco più di quaranta. 

Degli altri non si hanno più 

notizie. Sono italiani e stranieri, 

alcuni hanno la carta di soggiorno, 

altri hanno un permesso di lavoro, 

altri sono rifugiati e c’è qualche 

irregolare. 

 

«L’inizio del disastro è scoppiato a 

marzo – dice Mimmo Carretta, 

segretario metropolitano del Pd – 

ma da quando si è sospeso il 

servizio nessuno si è posto il 

problema di dove i senza casa 

potevano dormire. Sono persone 

invisibili che si muovono in città 

per dormire chissà dove e chissà 

come. Adesso, dopo sette giorni, 

cioè centonovanta ore trascorse 

una per una sul marciapiede, in 

quarantasei sono finiti al V 

Padiglione di Torino Esposizioni. 

Quando sono entrati c’erano solo 

due o tre brandine e i 

bagni allagati e c’era solo la 

polizia. Mancavano invece le 

figure competenti: gli assistenti 

sociali, gli assistenti sanitari. 

Manca tutto. Abbiamo chiesto di 

entrare, di spostarli affinché il 

Comune potesse pulire lo spazio, e 

attrezzarlo di brandine e servizi 

decenti, ma non abbiamo potuto 

entrare. Temo che la speranza delle 

nostre istituzioni sia quella di farli 

diventare invisibili. Le condizioni 

del padiglione sono pessime. Ma il 

Comune possiede oltre seimila 

spazi molti dei quali sono vuoti». 

 

«Come Circoscrizione 3 – 

prosegue la consigliera Ludovica 

Cioria – abbiamo proposto al 

Comune due spazi puliti con i 

bagni a posto in grado di ospitare 

una decina di persone. Certo la 

soluzione è temporanea, ma la 

nostra proposta è stata ignorata. Il 

Comune è proprietario di tutti i 

locali comuni, che sono dotati di 

stanze stanzette e bagni. Mi chiedo 

quale sia il problema? La 

solidarietà? Forse il Comune nutre 
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la speranza che da cento a 

quaranta persone, di cui almeno 

una decina è scappata, passassero 

attraverso l’indifferenza e 

l’invisibilità, ma a Torino si è 

messo a piovere e la pioggia ha 

attirato l’attenzione. La Sindaca in 

campagna elettorale diceva: mai 

più file davanti ai musei, mai più 

file davanti ai dormitori… era il 

suo slogan preferito per passare 

dalla città-cultura alla città-sociale. 

Non è andata così, la cultura, lo 

sappiamo tutti, ha dei problemi e il 

sociale è un disastro. Anzi una 

vergogna per tutta la città». 

MAI PIÙ FILE AI MUSEI, MAI 

PIÙ FILE AI DORMITORI 

«I nostri unici interlocutori – 

racconta l’avvocato Gianluca 

Vitale, presidente di Legal Team 

Italia – sono stati la questura e la 

prefettura. Il Comune invece ha 

sempre rifiutato ogni dialogo. Lo 

spazio del V Padiglione di Torino 

Esposizione era inadeguato, 

sporco, abbandonato. Quando 

siamo arrivati noi, stavano 

portando le brandine. La gestione 

dell’intera faccenda è stata 

delegata alla questura. Nel 

padiglione ad accoglierli c’erano 

solo poliziotti che distribuivano 

biscotti.  Niente assistenti sociali, 

nessun operatore sanitario. 

Mancava la presenza del Comune. 

Gli avevano detto nel trasferirli 

che lì avrebbero trovato bagni e 

docce ma i bagni erano allagati e 

delle docce neanche l’ombra. 

Dalle otto della mattina alle otto di 

sera in un capannone c’erano 

donne e uomini senza divisioni. 

Impossibile lavarsi, imbarazzante 

cambiarsi ma probabilmente, già 

da domani il V dovrebbe chiudere. 

So per certo che in queste ore i 

quarantacinque rimasti li stanno 

trasferendo nei dormitori. Dodici 

di loro sono richiedenti asilo, per 

gli altri non è previsto, almeno 

finora, nessun decreto di 

espulsione. Tutti hanno subito un 

trattamento umano degradante, 

non è escluso che si faccia ricorso 

alla Corte europea. Il Comune 

prima ha chiuso il dormitorio di 

Piazza d’Armi poi ha pensato cosa 

fare…  Stiamo parlando di persone 

fragili, italiani e stranieri, con vari 

problemi di dipendenza ma 

soprattutto economici. Ci sono 

persone che avevano un lavoro e 

una casa e hanno perso tutto a 

causa della crisi, perché la crisi 

economica c’era anche prima di 

quella del coronavirus. Ci sono 

persone con problemi psichiatrici 

seguiti dai servizi sociali e io mi 

chiedo come sia possibile essere 

seguiti dai servizi sociali e poi 

finire per strada. Il diritto alla 

salute è un diritto di tutti, a 

cominciare dalle persone 

vulnerabili, qualunque sia la loro 

provenienza. Ma così non è stato.  

L’accoglienza 

non può essere 

rifiutata, 

soprattutto 

ora che 

siamo in 

emergenza 

Covid. Il 

nostro 

intento è 

quello di 

salvare 

tutti, 

nessuno 

escluso. Dei cento che erano, 

quelli rimasti, poco meno della 

metà, sono stati accolti, l’altra 

metà di loro si è persa e per dirla 

con De Andrè, non sa tornare». 

In tempi di emergenza così 

spietati, ci vorrebbero soluzioni e 

consolazioni, un genere che i greci 

e i latini conoscevano bene. 

Seneca, nelle sue tre consolazioni, 

ricorda che si può esiliare il corpo 

ma non lo spirito e che non c’è 

esilio nell’universo perché nulla 

nell’universo è estraneo all’uomo.  

Stiamo parlando di persone, reduci 

da una traversata dell’esistenza, 

con innumerevoli ondulazioni, vivi 

forse per caso, scampati a 

micidiali occasioni che vivono 

sotto il cielo, con ricordi che sanno 

di mare e di stelle e con negli 

occhi dolorosissimi addii.  Sarebbe 

bello, auspicabile e doveroso per 

tutti che avessero, un giorno, 

qualche momento di felicità da 

preservare e raccontare. Perché 

l’invisibile ha forma e storia. 

Perché l’invisibile è il testimone 

della nostra Storia. 
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Torino  

città aperta 

 

 

Natya Migliori  
 

Dal 4 maggio si torna in strada, al 

lavoro. Si esce dal lockdown, 

insomma. Ma in che condizioni? 

Le norme di sicurezza vengono 

rispettate? 

 

Lo abbiamo chiesto a quei 

lavoratori che forse più di altri 

percepiscono i rischi e le 

differenze fra il “prima” e il 

“dopo” della Fase 2: i dipendenti 

della azienda trasporti – Gruppo 

Torinese Trasporti (GTT). 

C.M. lavora per l’azienda dal 

2003. Due bimbi, moglie e genitori 

anziani. Preferisce restare 

anonimo. 

 

«Ormai – mi racconta – abbiamo 

un po’ fatto l’abitudine, ma fino a 

qualche settimana fa, 

personalmente, tornando a casa mi 

disinfettavo con l’alcool dalla testa 

ai piedi prima di abbracciare mia 

moglie e i miei figli. E la notte non 

si può dire che dormissi sonni 

tranquilli, col terrore di contagiare 

loro e i miei genitori». 

«Come abbiamo lavorato? – 

aggiunge –  All’inizio, parlo dei 

primi di 

marzo, 

quando 

abbiamo  

cominciato a 

percepire la situazione in tutta la 

sua gravità, non avevamo ancora 

nessun tipo di protezione. Né 

guanti, né mascherine, nulla... Solo 

grazie all’intervento dei sindacati 

sono cominciate ad arrivare le 

mascherine, ma eravamo già a 

metà aprile, quando si era nel 

pieno dell’emergenza. L’azienda ci 

è venuta incontro anticipando sia 

la cassa integrazione, sia, in due 

tranche, un premio che 

normalmente ci viene dato a fine 

giugno. Da questo punto di vista 

ci reputiamo fortunati. Sappiamo 

che in molte altre realtà nel resto 

d’Italia non è stata dimostrata la 

stessa solerzia». 

E in Fase 2? Cos’è cambiato? 

«In Fase 2 – continua il 

dipendente – si può dire che 

stiamo lavorando con tutte le 

protezioni, con la porta anteriore 

chiusa per contingentare gli 

ingressi, ma purtroppo gli 

autobus sono strapieni. Inoltre se, 

prima della riapertura, 

prendevamo servizio solo dal 

deposito, in maniera tale che 

ognuno di noi utilizzasse soltanto 

un mezzo in ogni giornata Foto di TORINOTODAY 
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lavorativa, dal 4 

maggio siamo tornati 

ai posti cambio in 

fermata. Il collega 

scende dal pullman e 

io prendo il suo 

posto, per intenderci, 

con evidenti rischi 

dal punto di vista 

igienico sanitario. 

Avevamo chiesto che 

ciò non avvenisse, 

almeno fino alla fine 

di maggio, fino a che 

la situazione fosse 

più chiara. Ma 

l’azienda ci ha 

risposto picche. Ci 

sono state fornite 

delle salviette per 

pulire il posto guida, 

ma non ci sentiamo 

sufficientemente 

tutelati. Da un lato 

ci raccomandano di 

continuare a 

mantenere la 

distanza sociale e 

tenere le mascherine 

nei luoghi chiusi, 

dall’altro ci 

obbligano e salire in 

un abitacolo non 

sanificato, per 

prendere il posto di 

un collega che non 

sappiamo con chi 

sia stato nei giorni 

precedenti, 

cos’abbia fatto e se 

abbia rispettato le 

norme di sicurezza. 

Su questa cosa, nonostante le 

pressioni sindacali, l’azienda è 

rimasta sorda alle nostre 

richieste». 

«I problemi maggiori – incalza 

Roberto Faranda, rappresentante 

della Segreteria Regionale Fast-

Confsal Piemonte e Valle D’Aosta 

– sono legati soprattutto alla 

clientela. Come nel resto del 

mondo, non tutti rispettano i 

parametri di distanziamento e a 

volte bisogna discutere anche solo 

per convincere ad indossare la 

mascherina. L’utenza è specchio 

della società e vi si trova di tutto, 

persino chi reagisce male quando 

gli viene chiesto di rispettare le 

regole. In questo contesto noi 

stigmatizziamo la scelta del 

Comune di Torino di disimpegnare 

i Vigili Urbani. Noi crediamo 

invece che la polizia locale debba 

essere costantemente impegnata 

sui mezzi e nelle fermate 

principali, al fine di 

contingentare gli ingressi 

e soprattutto di 

sensibilizzare al rispetto 

dei parametri di sicurezza, 

agendo da dissuasori 

rispetto a chi non vuole 

adempiere. In questo, 

purtroppo, le istituzioni 

locali non stanno dando 

alla nostra azienda 

appoggio e risposte 

sufficienti». 

 

«Fino al 4 maggio – è 

ancora C.M. – c’erano 

diversi controlli in strada 

per obbligare la gente a 

scendere dai mezzi 

qualora fossero troppo 

pieni. Ma dopo varie 

aggressioni, l’azienda ha 

deciso di interrompere 

anche questo tipo di 

servizio. Ci era stato 

promesso l’intervento di 

volanti e Polizia 

Municipale in caso di 

pullman troppo affollato, 

ma nessun aiuto ci è mai 

arrivato. Se l’autobus è 

pieno, si va avanti. Tra 

l’altro lo spazio è 

ulteriormente ridotto 

dalla corda che separa il 

nostro abitacolo 

dall’utenza. Sono due 

metri e mezzo in meno, 

con il risultato che la 

gente sta ancora più 

accalcata. Si sta 

lavorando un po’ alla cieca, 

insomma». 

«Auspichiamo per la Fase 3 – 

conclude Faranda – e specie da 

settembre in poi, in un dialogo 

costruttivo fra i sindacati e 

l’azienda per risolvere in maniera 

efficace i nodi più critici. Nel 

frattempo, non dobbiamo avere 

paura. Il rischio zero non esiste, è 

vero, ma l’azienda fa il possibile 

per farci lavorare in sicurezza». 
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La Libertà dei 

Kurdi 
è la nostra Libertà 

 

Davide Casella e Stefania Mazzone (Gerta Human Reports) 
 

Noi occidentali non siamo abituati alla guerra, ai discorsi di morti, di martiri, di bombe, di 

spari, di armi, di esser utile con un fucile o con una pistola. Discorsi che in Kurdistan 

rappresentano la quotidianità, la “semplice normalità”. Esattamente come noi in famiglia, a 

tavola, parliamo di cibo e quant’altro, lì si parla di morte, ma sempre col sorriso sulle labbra, 

sempre con l’orgoglio della resistenza, perché, è giusto ricordarlo, il popolo kurdo non 

combatte solo dal 2011, ma da centinaia di anni.  Una chiacchierata con Paolo Andolina, 

combattente siciliano per la causa kurda e contro l’ISIS. 

Com’è la situazione attualmente 

nel Kurdistan? 

Attualmente il Kurdistan è una re-

gione divisa tra quattro stati: Tur-

chia, Siria, Iran, Iraq. Ovviamente, 

in tutti e quattro gli Stati la repres-

sione è molto forte, da parte dei 

governi. 

Io mi sono unito all’YPG (Unità 

Protezione Popolare) nel Kurdistan 

siriano, proprio per combattere la 

drammatica situazione in corso. 

Attualmente vi è una condizione di 

stallo. Esattamente da quando 

nell’ottobre scorso c’è stata l’inva-

sione da parte della Turchia che 

ufficialmente dichiarava di voler 

creare una linea di protezione; in 

realtà nascondeva una vera e pro-

prio aggressione il cui intento era 

l’occupazione militare di una fa-

scia profonda trenta kilometri e 

larga novecento, praticamente il 

territorio di tutto il Rojava del 

Kurdistan siriano.  

I fronti sono fermi, sia la parte 

dell’esercito turco sia la parte jiha-

dista supportata dalla Turchia 

stessa. La zona di Efrin rimane oc-

cupata dalle bande jihadiste soste-

nute dall’esercito turco così come 

il territorio centrale del Rojava, 

cioè la zona delle città di Sereka-

niye e Gire Spi. 

Nelle altre parti del Rojava la si-

tuazione umanitaria è abbastanza 

disastrosa: dopo quest’ultima oc-

cupazione sono aumentati di centi-

naia di migliaia i profughi e sono 

migliaia le persone che si trovano 

nei campi d’accoglienza. 

La Turchia ha tagliato pure le fonti 

d’acqua: soprattutto nella zona di 

Hesake, ha chiuso per ritorsione 

alcune dighe che si trovano in ter-

ritorio occupato dal suo esercito, 

ed altre che si trovano in territorio 

turco. Chiudendo le condotte 

dell’acqua ha drasticamente au-

mentato le difficoltà di centinaia di 

migliaia di persone che vivono in 

7-8 campi profughi in tutto il Ro-

java. Gli sfollati sono costretti a 

subire questo crimine dell’esercito 

turco che li costringe a sopravvi-

vere praticamente senza acqua. 

Dopo l’abbandono americano, 

come si sono organizzati i 

combattenti Kurdi? 

Non è stato un vero e proprio ab-

bandono da parte dell’esercito 

americano. Diciamo che è stato un 

allontanamento da quella striscia 

di confine tra Siria e Turchia. Si 

sono allontanati da quella zona sa-

pendo di un’invasione imminente: 

la Turchia avrebbe attaccato. Ov-

viamente, si sono allontanati per 

evitare scontri tra l’esercito ameri-

cano, le bande jihadiste e l’esercito 
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turco, per prevenire possibili vit-

time e feriti da parte degli ameri-

cani: dopo l’invasione di ottobre, 

numerosissimi sono stati, infatti, i 

bombardamenti. 

Una parte dei soldati americani è 

andata in Irak, un’altra parte si è 

spostata più a Sud, verso la zona di 

Baghoz, nella provincia di Hesake, 

che è anche piena di pozzi di pe-

trolio. L’esercito americano, 

quindi, è ancora presente nel terri-

torio del Rojava. Certamente è un 

po’ più a Sud rispetto a dove si 

trovava prima. Nella parte di con-

fine tra Rojava e Turchia è stata 

creata questa sorta di striscia di si-

curezza di uno o due chilometri in 

cui è stato ceduto il comando alle 

forze di Assad, a loro volta con-

trollate e supportate dall’esercito 

russo. Al momento vi si trovano le 

forze di Assad, quelle russe e 

quelle dell’YPG. 

Dopo il cosiddetto abbandono da 

parte degli americani, l’YPG ha 

sostenuto una dura resistenza per 

quasi un mese contro l’esercito 

turco. La città di Serekaniye e la 

città di Gire Spi sono state difese 

strenuamente prima di cadere, 

dopo settimane di scontri. 

In seguito alla caduta, per fare 

uscire anche i civili che erano ri-

masti bloccati all’interno della 

zona assediata, è stato creato una 

sorta di corridoio umanitario (zona 

“protetta” secondo le Convenzioni 

internazionali in tema di prote-

zione umanitaria dei profughi), in 

realtà la zona è stata vigliacca-

mente bombardata dai turchi cau-

sando centinaia di morti. 

Conseguentemente all’occupa-

zione turca, l’YPG si è unito 

all’SDF, le Syrian Democratic 

Forces, (Forze democratiche si-

riane), che è l’ombrello di tutte le 

milizie del Nord-Est della Siria, 

cioè della Confederazione Demo-

cratica della Siria del Nord, così 

denominata dal marzo 2016. Oltre 

ai combattenti dell’YPG, ne fanno 

parte decine di brigate arabe che 

subito dopo la liberazione di 

Raqqa hanno deciso di unirsi alle 

stesse YPG o all’SDF proprio per 

difendere la Rivoluzione e la Con-

federazione. 

L’SDF è stata creata per allargare 

la Rivoluzione, affinché fosse non 

più del solo popolo Kurdo, ma di 

tutti i popoli che vivono nel Nord 

della Siria: Arabi, Circassi, Turk-

meni Armeni Siriani.  

Pensi che i combattenti Kurdi 

siano realmente appoggiati 

dall’Occidente, o almeno dalle 

parti progressiste? 

In realtà non lo credo affatto. 

Quando mi trovavo in Siria, le 

armi che avevamo risalivano al 

1970! L’unico appoggio che 

ricevevamo era dal cielo. 

L’aviazione americana, inglese e 

francese, bombardava 

permettendoci di avanzare. A loro 

davamo le coordinate delle varie 

caserme dei miliziani dell’ISIS 

perché fossero attaccate. 

Da terra c’era pochissimo supporto 

militare; non ci permettevano 

persino di usare armi pesanti, 

come missili terra-aria, le usavano 

i marines proprio per non lasciarli 

in mano ai kurdi dell’YPG. 

C’è stato un appoggio blando 

durante la guerra di resistenza allo 

Stato Islamico, il quale in 

pochissime settimane ha 

conquistato un territorio grande 

quasi quanto la Gran Bretagna. 

Diciamo che l’Occidente si è 

trovato quasi obbligato a mettersi 

in mezzo a questa situazione, ma, 

sapendo che non avrebbe potuto 

farlo attraverso una nuova 

occupazione militare come quella 

in Afghanistan o in Irak, con le 

guerre del 2001 e del 2003, ha 

constatato che i kurdi prima di tutti 

si sono autorganizzati per resistere 

e che erano gli unici che 

veramente combattevano lo Stato 

Islamico. Poi ha deciso di dare un 

appoggio minimo all’YPG, 

seppure limitato alla copertura 

aerea. Ma è stata, soprattutto, 

un’azione di propaganda per la 

stampa internazionale. 

Che cosa significa, per una 

donna laica Kurda, combattere 

l’ISIS?  

Penso di poter dire poco in merito, 

in quanto sono un uomo. Posso 

però dire che ho visto molte com-

battenti kurde, ma anche molte 

combattenti arabe. Come dicevo 

prima, dopo la liberazione di 

Raqqa avvenuta nell’ottobre del 

2017, sono state tante le donne 

arabe che si sono unite all’YPJ. 

All’interno delle Unità di Difesa 

delle Donne dell’YPJ ci sono tante 

kurde, arabe, armene, circasse, 

yazite. Sono donne appartenenti a 

varie religioni, sono musulmane, 

cristiane, ma anche laiche ed atee. 
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Da quello che ho visto 

dall’esterno, le forze femminili 

sono molto preparate e discipli-

nate, umanamente e militarmente. 

Sono state sempre in prima fila a 

combattere prima lo Stato Islamico 

e dopo le bande Jihadiste appog-

giate dall’esercito turco. 

Che cosa significa per te, giovane 

e occidentale, aver vissuto la 

vicenda islamista in Siria? 

Mi sono avvicinato alla guerra 

nell’agosto del 2014, durante 

l’operazione dell’esercito israe-

liano a Gaza, quando sono voluto 

andare in Palestina, nella zona 

della Cisgiordania.  

Mi sono unito agli attivisti 

dell’ISM (International Solidarity 

Movement) che lì, ovviamente, è 

un movimento illegale. Noi non 

dicevamo di farne parte. Era più 

un lavoro di monitoraggio che fa-

cevamo, cioè confidavamo nel 

fatto che le forze dell’ordine israe-

liane, vedendo la presenza di so-

stenitori internazionali dentro i 

cortei palestinesi, avrebbero evi-

tato disordini e arresti. Il mio 

primo avvicinamento vero è stata 

questa esperienza: partecipare ogni 

venerdì alle proteste che venivano 

fatte subito dopo la preghiera. Gli 

scontri che avvenivano ogni ve-

nerdì con l’esercito israeliano mi 

hanno fatto constatare di persona 

la durezza della guerra di occupa-

zione. 

Lì ho visto i primi morti, anche 

bambini uccisi dai cecchini israe-

liani posizionati sul tetto. 

Ritornato dalla Palestina sono vo-

luto andare in Turchia, nel Kurdi-

stan turco, per vedere cosa stesse 

succedendo a Kobanê poiché 

nell’ottobre del 2014 tutti parla-

vano della resistenza della città da 

parte dei Kurdi contro lo Stato 

islamico.  

Ho voluto dare una mano nei 

campi profughi che si trovavano 

nel Kurdistan turco. Mi trovavo a 

4-5 chilometri da Kobanê; vedevo 

la città, la guerra, ma non potevo 

intervenire. Eravamo in territorio 

turco, c’era un confine, con i carri 

armati turchi dall’altra parte, c’era 

la popolazione kurda che resisteva 

contro lo Stato islamico molto 

bene armato, anche grazie alle nu-

merose basi militari saccheggiate 

sia in Irak che in Siria. Vedevo an-

che tanti profughi che scappavano. 

Tutto questo mi ha avvicinato alla 

guerra vera che era in corso, men-

tre mi trovavo nel Kurdistan turco 

per dare una mano nei campi pro-

fughi nella città di Suruc.  

Certamente, da occidentale la pro-

spettiva è un po’ diversa, sicura-

mente all’inizio hai tanta paura, 

tutto ciò inorridisce; dopo però ti 

abitui, sembra strano dirlo ma è 

così. Noi occidentali non siamo 

abituati alla guerra, ai discorsi di 

morti, di martiri, di bombe, di 

spari, di armi, di esser utile con un 

fucile o con una pistola. Discorsi 

che in Kurdistan rappresentano la 

quotidianità, la “semplice norma-

lità”. Esattamente come noi in fa-

miglia, a tavola, parliamo di cibo e 

quant’altro, lì si parla di morte, ma 

sempre col sorriso sulle labbra, 

sempre con l’orgoglio della resi-

stenza perché, è giusto ricordarlo, 

il popolo kurdo non combatte solo 

dal 2011, ma da centinaia di anni. 

Quindi per un occidentale è un po’ 

diverso perché, fortunatamente, 

dal 1945 non è abituato alla 

guerra, mentre in Medio Oriente, 

purtroppo, tutti i bambini nascono 

in una situazione di guerra. Cicli-

camente vi è una nuova guerra: ne-

gli anni Novanta, negli anni Due-

mila, adesso con l’ISIS, tra qual-

che anno con altri attori. Le gene-

razioni che nascono sono sempre 



“Ciao, se state leggendo questo messaggio” 

LeSciliane - Casablanca 26 

minacciate dalla guerra a diffe-

renza di noi occidentali. Ma dopo 

qualche settimana, qualche mese,  
anche un occidentale diventa come 

un mediorientale: ti abitui alla 

guerra, alla paura, a camminare 

con un fucile in mano. 

Cosa ti ha più colpito dei 

combattenti Kurdi? 

Mi ha colpito la loro forza, voglia 

e tenacia nel combattere e resi-

stere. Il loro non tirarsi mai indie-

tro davanti al nemico e alle diffi-

coltà. Il loro orgoglio nel parlare 

dei loro martiri, magari del proprio 

figlio o della propria figlia, caduti 

in combattimento per difendere 

questa Rivoluzione o per difendere 

i popoli di Shinqal.  

Un popolo che mi ha colpito 

molto, tenace soprattutto nella mo-

dalità dell’affrontare i problemi 

sempre con calma e tranquillità, 

nel fronteggiare le situazioni più 

difficili, a differenza di noi occi-

dentali. 

Secondo te, l’Italia ha assunto 

un ruolo chiaro nella Regione?  

L’Italia nel Nord della Siria non ha 

assunto un ruolo chiaro poiché, 

avendo seguito l’orientamento di 

tutti gli Stati occidentali e quasi 

tutti gli Stati più potenti del 

mondo, ha dichiarato di essere 

contro l’ISIS, ma ufficialmente 

non ha mandato forze in azione. 

Ciò anche se sembra che ufficiosa-

mente in Siria, nell’estate del 

2018, si trovassero 50 carabinieri, 

verosimilmente arrivati dal Kurdi-

stan irakeno. Questi avrebbero ol-

trepassato la frontiera per arrivare 

nel deserto meridionale della Siria, 

nel momento in cui ci sarebbero 

state operazioni di addestramento. 

Secondo fonti locali, non ufficiali, 

però, questo episodio si sarebbe 

inserito in un’operazione non di at-

tacco, ma appunto di addestra-

mento. 

Consideriamo anche che lì c’è una 

frontiera che ormai non esisteva di 

fatto, poiché Siria ed Irak lotta-

vano contro un nemico comune, 

quindi era diventata un’unica zona 

di guerra, quella desertica meridio-

nale siriana, con parte del Kurdi-

stan irakeno. 

L’Europa ha sposato la causa 

kurda? 

L’Europa non ha proprio sposato 

la causa kurda. Ricordiamo che ol-

tre gli Stati Uniti, l’Europa consi-

derava e ancora considera il PKK 

un’organizzazione terroristica. Il 

PKK, che è il Partito dei Lavora-

tori Kurdi, si trova in Turchia, ma 

comunque agisce anche nelle mon-

tagne del Kurdistan irakeno.  

L’Europa è stata dalla parte dei 

Kurdi nel momento in cui sono 

stati contro l’ISIS, ma ufficial-

mente non c’è stata alcuna presa di 

posizione a favore della causa 

kurda. L’unica presa di posizione 

dell’Unione Europea è stata quella 

di decretare dal 2013 fino al 2018 

che il PKK non sia da considerare 

una organizzazione terroristica, 

cioè nel periodo in cui i combat-

tenti kurdi hanno combattuto 

l’ISIS e molti combattenti del 

PKK si sono uniti all’ YPG a que-

sto scopo. 

Questo è stato l’unico atto ufficiale 

dell’Unione Europea, assunto solo 

un anno fa. 

Ti senti un perseguitato politico 

in Italia? 

Perseguitato politico è una defini-

zione un po’ grossa. I veri perse-

guitati politici sono i kurdi che de-

vono scappare dalla Turchia per 

non essere arrestati o assassinati, o 

i kurdi che scappano dall’Iran poi-

ché vengono impiccati. In Italia 

chi porta avanti delle lotte, o de-

cide di stare dall’altra parte della 

barricata, chi magari difende i po-

veri o i lavoratori, chi fa parte di 

movimenti di lotta come quello No 

Tav, o quello ecologista o Antifa, 

viene perseguitato dalla legge, 

maggiormente rispetto a chi com-

pie reati comuni. 

Ad esempio, se decidessi di far 

parte di un movimento, di un 

gruppo che in Italia porta avanti 

delle lotte, e facessi azioni dimo-

strative di disobbedienza, ovvia-

mente verrei giudicato diversa-

mente da chi commettesse lo 

stesso reato ma non per motivi po-

litici. 

Se in un quartiere ci sono degli 

scontri, al livello processuale, il 

reato è considerato politico, dun-

que con aggravante. Invece se per 

strada, individualmente, resisto ad 

un arresto, il reato è considerato un 

atto privato, dunque meno grave.  

Purtroppo, non sono pochi i pro-

cessi contro di me. Anche riguardo 

alla richiesta che è stata fatta della 

sorveglianza speciale, si è visto il 

tentativo di intimorirmi. Nei miei 

confronti tale richiesta non è pas-

sata, mentre purtroppo pochi mesi 

fa è stata accolta per Eddi (Maria 
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Edgarda Marcucci che ha scelto di 

combattere con l’Ypg). Eddi è 

l’unica compagna colpita dalla 

sorveglianza speciale come un mo-

nito a chi volesse unirsi alle lotte 

sociali. 

Come ricordi Lorenzo “Orso” 

Orsetti? Cosa ti senti di dirgli? 

Orso lo ricordo come una persona 

tenace, sempre sorridente anche 

nei momenti più difficili.  

Lui scherzava su tutto, una per-

sona che non si abbatteva mai, an-

che quando sarebbe stato inevita-

bile scoraggiarsi. Mi sarebbe pia-

ciuto frequentarlo più in Italia che 

in Siria. L’ho conosciuto qualche 

mese prima che partisse per la Si-

ria e purtroppo ci siamo frequen-

tati poco. Poi ci siamo conosciuti 

più approfonditamente in Siria, op-

pure parlando telefonicamente 

mentre lui era in Siria ed io qui in 

Italia, quando sono rientrato. 

Quello che mi sento di dire adesso  

è che il suo sacrificio non è stato 

invano, è servito anche, purtroppo, 

a far conoscere la causa kurda e la 

rivoluzione del Rojava qui in Ita-

lia. Senza la morte di “Orso”, in 

molti non avrebbero conosciuto 

quel che accade nel Nord della Si-

ria. 

Mi sento ancora di dirgli che que-

sta Rivoluzione va avanti grazie 

anche al suo martirio. 

Ciao 
ORSO! 
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Caporalato 

Femminile 

 

 

Lorenzo Paolo Di Chiara  

 

Il fenomeno del caporalato nella 

storia agricola del nostro paese è 

amaramente diffuso. La pratica di 

sfruttare manodopera, reclutata 

illegalmente sottopagandola, ha 

avuto una larga diffusione grazie 

anche al contributo della mafia.  

«Il caporalato soprattutto per le 

donne è una cappa di piombo che 

impedisce di pensare. Le donne, 

sfruttate, molestate, violentate in 

silenzio anche se adolescenti – ci 

spiega Lorenza Conte di Oria in 

provincia di Brindisi – muoiono 

prima ancora di morire». 

Lorenza è stata la prima donna a 

denunciare lo sfruttamento delle 

donne lavoratrici nei campi del 

brindisino, facendo emergere le 

piaghe oscure del caporalato e 

dello sfruttamento.  

La sua lotta come donna e come 

bracciante la realizza 

principalmente nel periodo in cui è 

consigliera comunale nelle fila del 

partito comunista, organizzando e 

denunciando con manifestazioni 

pubbliche, dibattiti, comizi. Per 

questa sua strenua lotta, ha pagato 

subendo ogni sorta di ostracismo 

da parte delle istituzioni e delle 

organizzazioni sindacali. Inoltre, 

lettere anonime, minacce dalla 

criminalità (cinque spari mentre 

era in campagna) e qualche 

attentato. Nel 1994 la sua auto fu 

incendiata, d’altronde è risaputo 

che il caporalato è intrecciato con 

la criminalità organizzata (in 

Puglia con la Sacra Corona Unita) 

ed ha infiltrazioni anche nelle 

istituzioni. 

Dal 2003 si è ritirata dalla vita 

politica, ma questo non la fa 

esimere dal lottare per pari 

opportunità e dignità lavorativa. 

Qui ci racconta della sua vita di 

lotta politica e lavorativa, successi 

e insuccessi. 

Come è iniziata e come si è 

evoluta la tua esperienza di 

bracciante agricola? 

«I miei genitori finita la scuola 

media a 14 anni, mi hanno 

obbligato a lavorare in campagna. 

Il mio desiderio però era quello di 

continuare gli studi e diventare una 

poliziotta. La divisa mi affascina 

ancora oggi. Mio fratello è 

diventato un vigile urbano. Le 

nostre tradizioni ci hanno 

inculcato che l’uomo doveva 

studiare per trovare poi un buon 

lavoro e mantenere la famiglia, le 

donne, invece si dovevano 

preoccupare della casa, del 

preparare il corredo e di accudire i 

bimbi. Le maestre dissero a mio 

padre che ero proprio brava, 

tentando così di convincerlo a 

farmi proseguire gli studi, ma 

purtroppo mio padre disse di no, 

anche perché avrebbe dovuto 

mandare a scuola pure le altre 

sorelle. Oltretutto la paga di un 

contadino è bassa. Mi ritrovai 

costretta ad andare a lavorare nei 

campi. Io e le mie sorelle ci 

sentivamo vittime di 

un’ingiustizia. Nei campi molte 

volte si arrivava coi pulmini, certe 

volte era il padrone nonché 

proprietario terriero a condurci sui 
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terreni. Ammassate nella sua 

macchina il viaggio sembrava 

essere ancora più opprimente. Nel 

campo ci aspettava la fattora, la 

quale ci insegnava la raccolta 

dell’uva e del pomodoro. Ho 

iniziato a lavorare appena 

adolescente. Ad Oria si andava a 

lavorare in bicicletta. Il contatto 

con il padrone avveniva attraverso 

il caporale: si riunivano nelle 

piazze del paese e lì arrivava il 

padrone e chiedeva se qualcuno 

aveva bisogno di lavorare, si 

pattuiva la paga giornaliera». 

«Mi ricordo che papà doveva 

lavorare una volta per un tizio ed 

un’altra volta per un altro. Ma 

questa cosa per me era la 

normalità, nulla di strano. Mio 

padre andava a lavorare con la 

vespetta. Gli uomini non andavano 

a lavorare con i pulmini, i caporali 

li usavano solo ed esclusivamente 

per le donne. Il padrone si metteva 

d’accordo con il caporale, a lui 

davano 12-13mila lire e noi 

vedevamo magari solamente 

10mila lire, non solo, il caporale 

prendeva i soldi giornalmente, a 

noi ci pagava il sabato. Un 

passaparola ci aiutava a trovare 

continuamente il lavoro. 

Ammassata nei furgoni come una 

bestia da fatica spesso consideravo 

sul tipo vita che facevo. Si 

lavorava 7 o 8 ore di continuo, 

quando si allontanava il padrone 

potevamo mangiare. Solo allora. Il 

cibo veniva nascosto nelle giacche 

larghe e dovevamo fare 

frettolosamente anche i nostri 

bisogni. Il ritorno a casa era ancora 

più deprimente, tutte sudate e 

sporche, con i pomodori che 

puzzavano anche loro, ammassate, 

con il caldo dell’estate afosa. I 

caporali disponevano nei pulmini 

le panche anche dietro dove 

dovrebbe stare il portabagagli. In 

un pulmino omologato per nove 

persone ci entravano 20 donne. 

Mia madre quando rincasavo 

vedeva che ero triste ed arrabbiata, 

le dicevo che non volevo andare a 

lavorare come una bestia e lei mi 

diceva di stare zitta e di non farmi 

sentire da mio padre che altrimenti 

si arrabbiava. Passata l’estate era 

passato tutto. Nella zona di 

Manduria, dove mio padre 

lavorava, in una azienda agricola, 

che esiste ancora, c’erano tanti 

mandorli, lui era un potatore 

specializzato. Così pensai di 

chiedere: ma visto che devo 

lavorare, non posso lavorare qui 

con te? Mio padre rispose che 

appena aveva la 

possibilità glielo 

domandava al padrone. 

Mio padre era un ottimo 

potatore e si faceva voler 

bene. È morto di infarto 

mentre lavorava. Iniziai a 

lavorare in questa azienda 

a gennaio del 1976. Dopo 

la terza media fui assunta 

fissa quasi tutto l’anno, 

mi registravano però 

solamente 51 giornate. Mi 

occupavo della potatura a 

verde, si lavorava tutto 

l’anno, si lavorava anche 

nell’imbottigliamento. I 

maschi potavano, le 

donne intortigliavano sul 

filo. Eravamo una decina 

di braccianti e si lavorava anche il 

pomeriggio.  Mangiavamo sempre 

di nascosto sennò ti toglievano il 

tempo dalla busta paga. Invece di 

lavorare come da accordo 

sindacale 6 ore giornaliere, 

effettuavamo turni di 7/8 ore. Io 

sapevo che c’era anche un’ora di 

pausa pranzo da contratto 

sindacale, le altre ragazze 

rassegnate mi dicevano che era 

stato sempre così. Mi fidanzai 

negli anni a seguire con un 

comunista e sindacalista, degli 

agricoltori. Gli spiegai che 

lavoravo in questa azienda dove 

mi davano una paga misera, e così 

lui chiese un’assemblea sindacale 

nell’azienda per verificare anche 

con le altre operaie cosa stesse 

accadendo. Il padrone gliela 

concesse perché aveva paura dei 

sindacati. Il sindacato, durante la 

riunione tenuta dentro l’azienda, ci 

spiegò i nostri diritti, cosa 

prevedeva il nostro contratto. Cosa 

mai accaduta, quella è stata la 

prima volta per un’azienda del 

posto. Era il 1977. Quell’anno 

avemmo 100 lire in una giornata, 

invece di 51 e mille lire in più 

quando ci pagavano, invece di 

3.500 lire ci pagavano 4.500 lire. 

Una vera vittoria per noi. Il 

caporale dell’azienda era un 

operaio che ci comandava a 

bacchetta, io ci litigavo, le mie 

amiche mi dicevano che perdevo il 

lavoro, “quello è il culicchio del 

padrone, fa quello che gli dice di 

fare il padrone”. Non ascoltavo. Se 

mi facevano lavorare mezz’ora in 

più pretendevo di essere pagata. Il 

caporale mi diceva “ringrazia 

Cristo che tu sei figlia di… ed hai 

il fidanzato sindacalista”. Io faccio 

il mio lavoro – rispondevo – Voi 

licenziatemi pure e poi vediamo se 

avete ragione». 

«I miei genitori non mi facevano 

incontrare con il mio fidanzato 

tentando di bloccare così la nostra 

relazione. Una sera invece di 

andare a lavorare scappai di casa, 
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andai a casa dai suoi genitori. Mio 

marito aveva una casa disabitata, 

decidemmo di sistemarla per 

viverci. Lavoravo nei campi, e con 

la vendemmia, rimasi incinta di 

mio figlio. Lavoravo in nero per 

alcuni periodi, nel frattempo ho 

avuto tre figli, ma lavoravi e non ti 

mettevano i contributi. Prendevano 

il tesserino ma non registravano. 

Non ho una buona situazione per 

la mia pensione e per la mia 

vecchiaia, ma non ho mai fatto una 

truffa all’INPS. Formalmente 

lavoravamo 102 giornate ed invece 

il lavoro vero era di più, anche 240 

giornate. Nessuno mai ci ha 

controllato in tanti anni. Io ho 

quasi sempre lavorato in 

campagna, da sempre, tra figli e 

problemi di salute. Un aborto 

spontaneo a poco più di sedici 

anni. La disoccupazione veniva 

pagata per i giorni che erano 

registrati, gli altri erano dati al 

vento». 

Il 25 agosto del 1993 in un brutto 

incidente sono morte alcune 

donne…  

«Le conoscevo quelle tre donne. 

Quella notte c’era tanta nebbia. 

L’autista non si era coricato, era 

andato ad una festa, intorno alle tre 

e mezza con il suo Ford Transit si 

recò direttamente a prendere le 

lavoratrici per portarle a Torre 

presso un’azienda. Il pulmino che 

invece di 9 persone ne trasportava 

18, si schiantò contro un braccio di 

una gru. Delle tre donne morte 

conoscevo di più la più giovane, 

Maria Marsella di 25 anni. Una 

volta la incontrai al mercato, era 

mercoledì, Maria cercava le 

camicie bianche, che durante la 

campagna dei pomodori vengono 

indossate perché attirano meno i 

raggi del sole. Io chiedevo i voti 

per la campagna elettorale, ero già 

stata eletta nell’88, dissi ciao sai 

mi devo ricandidare cerco i voti, 

lei mi disse tu sei una di noi, ma 

chi fa politica non si interessa di 

noi, anche tu te ne fregherai di noi. 

Loro vedevano una carica politica 

distante da loro. Parole che non ho 

mai dimenticato. Durante gli anni 

della carica politica ho ottenuto 

rispetto e per quel periodo gli  

uffici accoglievano i braccianti 

agricoli ascoltando le loro 

necessità, senza differenze 

sociali». 

Ma quante persone lavoravano 

in queste condizioni? 

Tantissime persone. Soprattutto le 

donne lavoravano in campagna, 

fino a Policoro. Si lavorava in ogni 

condizione atmosferica, 

maggiormente nei periodi di 

vendemmia. Nell’88 presi la 

tessera del partito comunista, 

perché anche papà diceva che il 

partito comunista era quello che 

difendeva i lavoratori, invece la 

DC difendeva i ricchi. Fui la 

prima donna ad entrare nel partito. 

La gente del posto criticava 

aspramente la mia scelta, per 

screditarmi a mio padre gli 

dicevano “va nella sede del partito 

con tutti uomini, solo lei donna”, 

mio padre gli disse “oramai ha 

marito io che centro?”. In quegli 

anni formavo le liste, allora 

dissero a me di mettermi per 

riempire la lista. Fui l’unica donna 

eletta nell’88 tra le candidate. Una 

gioia immensa, potevo così 

affrontare direttamente le 

situazioni. Le riunioni erano 

affollate di uomini, tutti mi 

dicevano che dovevo stare zitta, 

mi proibivano di parlare, anche 

quelli del mio partito, i primi 

quattro anni ho dovuto imparare. 

Ho voluto leggere prima le cose 

che dovevo votare. Fui così 

nuovamente eletta per la seconda 

volta». 

«Quando accadde l’incidente, si 

riunì frettolosamente il consiglio 

comunale straordinario, con il 

sindaco neoeletto di centro sinistra 

Dott. Ardito. I compagni mi 

dissero che c’era un giornalista di 

TeleNorba (questi poi diventò 

sindaco di Brindisi e credo 

arrestato per tangenti) che mi 

voleva intervistare. Non volevo 

parlare con il giornalista Mimmo 

Gonsales, comunque questo mi 

intervistò, io iniziai a parlare come 

un fiume in piena. Parlai del 

caporalato, di queste donne 

sfruttate, della mia vita. Il partito 

ed il sindacato da allora mi hanno 

dato la delega e l’incarico di 

portavoce di questo fenomeno 

presente nei campi agricoli. Ogni 

giorno convegni ed assemblee 

pubbliche. Abbiamo costituito una 

rete, organizzando pullman legali 

che facevamo utilizzare alle 

donne, pagando il biglietto, 

viaggiando comodamente e in 

sicurezza senza dover dare nulla al 

caporale». 

Come hanno fatto i caporali a 

diventare dei proprietari terrieri 

grazie all’utilizzo dei pulmini? 

«Il pulmino era delle aziende più 

ricche, il caporale utilizzava la 

macchina, poi capì che più donne 

trasportava più soldi poteva 

prendere da queste donne, così 

dalla macchina passò ai pulmini, 

riempendoli all’inverosimile. 

Successivamente il caporale grazie 

a degli autisti di fiducia 

organizzava i trasporti con due o 

Foto da web: 

http://www.brindisisettenews.it/dettaglio.as

p?id_dett=32277&id_rub=265 
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tre pulmini alla volta, 

guadagnando sempre di più. Molti 

caporali sono diventati negli anni 

titolari di terreni, e adesso alcune 

donne vanno a lavorare nei terreni 

dei caporali, che sono diventati più 

ricchi dei loro padroni. Molti 

caporali erano anche collegati con 

la Sacra Corona Unita, ed erano 

anche protetti. Nei pulmini oltre le 

donne portavano armi e droghe». 

Quando entrano in ballo gli 

extracomunitari? 

«Da quando le ragazze di oggi 

preferiscono fare le badanti o altri 

lavori, rifiutando di essere sfruttate 

come schiave nei campi. 

Raccogliere i pomodori è 

faticoso, pesante stare tante ore 

piegati, sotto il sole. Solo gli 

extracomunitari sono rimasti 

nei campi, a lavorare per 

tantissime ore, in condizioni 

precarie. Assurde. La cronaca 

non solo locale ci racconta 

spesso, purtroppo, di cosa 

accade nel foggiano. A Nardò il 

sindaco ha fatto un’ordinanza 

che non si può lavorare oltre le 

ore 13, a seguito delle morti per 

stenti di alcune persone, 

soprattutto nella stagione più 

calda. Lavorare in campagna è 

difficile, usurante, vedere una 

donna che lavora fino ai 67 

anni non si può, si dovrebbe 

diminuire l’età per andare in 

pensione. Oggi il caporale prende 

lo straniero perché accetta di 

vivere nei container, nei campi 

agricoli, lavorando più ore 

possibili. Lavorare in campagna 

non offre garanzie, non ci sono 

prospettive di crescita. Ecco 

perché esistono ancora i caporali, 

perché le aziende non si mettono 

in accordo con agenzie legali 

interinali. I caporali prendono chi 

si offre, indistintamente da chi sei. 

Basta che lavori e dormi nei 

campi. Questi sono venuti in Italia 

pensando di trovare l’America ed 

invece hanno trovato una 

situazione peggiore del proprio 

paese. Quando succedono tragedie 

nei campi o durante il trasporto la 

memoria ci riporta all’incidente di 

Oria». 

Come nasce la volontà di creare 

un monumento alla memoria di 

quelle ragazze decedute 

nell’incidente di Oria?  

«Quel monumento presente nella 

piazza di Oria, l’abbiamo fatto noi 

in quel periodo che ero consigliere 

comunale, lo scultore fu Carmelo 

Conte. L’abbiamo voluto per far sì 

che non si dimenticassero le 

vittime del lavoro. Penso sempre 

ancora oggi a quella ragazza, ogni 

anno, il 25 agosto le facciamo dire 

un a messa intorno a quel 

monumento, per non dimenticare. 

Qualche volta è venuto anche 

Landini». 

«Negli anni abbiamo avuto dei 

problemi con il segretario della 

CGIL FLAI, Di Monte, di Forza 

Italia. Lui come segretario della 

FLAI di Brindisi, ci metteva le 

donne contro anche se avevamo 

organizzato queste donne con i 

pullman. Remava contro il sindaco 

di sinistra e me. Mi arrivavano 

lettere anonime che dicevano che 

ero una falsa bracciante agricola, 

mi hanno bruciato la macchina, 

hanno sparato cinque colpi di 

pistola davanti casa mia, mi sono 

dovuta difendere in tribunale. 

Squillava il telefono e mi dicevano 

che stava per esplodere una bomba 

dentro casa. Uscivano articoli di 

giornale pieni di calunnie e i 

caporali ridevano. Le lavoratrici 

pensavano che la CGIL fosse 

frammentata per chi doveva 

primeggiare a livello dirigenziale. 

I sindacati sono fatti dagli uomini, 

c’è chi sente la causa per i 

lavoratori e chi no. È importante il 

sindacato perché i lavoratori sanno 

che hai un possibile aiuto, che 

esiste una garanzia. Quando sono 

stata nella commissione 

parlamentare, mi trovavo in un 

mondo più grande di me però 

ero consapevole di dire la verità. 

Avevo subito e subivo delle 

ingiustizie. Da piccina facevo 

dei bei disegni per la comunità 

Europea, ma poi venivo fregata 

da quella più ricca, con famiglia 

democristiana, io figlia di 

contadini comunisti ero vittima 

di ingiustizie». 

«Quel monumento in piazza è 

per tutte le donne, per tutte le 

ingiustizie, purtroppo non tutti 

sanno perché sta lì quel 

monumento, qualcuno inoltre se 

lo dimentica. Io mi sento dentro 

a quel monumento. Questo 

impegno in politica, con tutte le 

minacce subite, le denunce fatte, il 

mio fegato ne ha risentito, anche 

se, dato il mio impegno, era 

scontato che subissi questo. Mi 

hanno accusato di essere una falsa 

bracciante, di esser diventata un 

caporale perché da consigliera 

comunale avevo fatto i pullman 

per le donne, con un contributo del 

comune e il pagamento di un 

biglietto di viaggio. Io ho solo 

lottato per i diritti, contro lo 

schiavismo da parte dei caporali». 
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     PUNT  e  

MES! 
Alessio Pracanica 
 

Libere riflessioni di un libero professionista sullo stato dell’Europa. Una potenza mondiale 

che tramonta mentre un’altra sorge. Il mondo del lavoro devastato dallo strapotere contrattuale 

di nuovi mercanti di schiavi. Fantomatiche invasioni migratorie. Vari governi d’Europa che 

procedono in disordine sparso. Schieramenti spesso etnici e mai politici. Una moneta che non 

ci ha unito. Una unificazione di popoli mai avvenuta. Il MES (Meccanismo europeo di stabi-

lità) detto anche Fondo Salva Stati. Ma chi si salverà? 

 

Lo confesso. Faccio parte di quella 

categoria, in continuo arretra-

mento, che nell’Europa ci sperava 

davvero. 

Non perché ci avrebbe fatto 

diventare ricchi. Se proprio devo 

credere alle favole, preferisco 

Gianni Rodari ai parametri di 

Maastricht.  

Né per altre poco interessanti, 

quanto interessate motivazioni.  

Quasi tutti abbiamo capito che il 

XXI s’appresta a diventare il 

secolo cinese. Un trend che la 

pandemia, vedasi la vicenda di 

Hong Kong, può solo accelerare. 

Nei confronti della Cina, 

l’atteggiamento internazionale 

ondeggia tra l’ostilità e la 

prostituzione, senza peraltro 

sforzarsi di capirne la cultura e la 

programmazione a lungo termine. 

La storia ci ha insegnato, però, 

quanto possano essere brevi certi 

secoli di solitaria egemonia. È 

verosimile pensare che, al crescere 

delle condizioni di vita, fasce 

sempre più larghe della società 

cinese domanderanno accesso alla 

famigerata stanza dei bottoni. 

Innescando problemi interni di non 

facile soluzione. 

Ci muoviamo, insomma, 

all’interno di dinamiche 

abbastanza convenzionali. Una 

potenza mondiale tramonta e 

un’altra sorge, crescendo fino a 

produrre, come la rana di Fedro, le 

condizioni per autolimitarsi. O 

esplodere. 

Roba già vista e già sentita. Carlo 

V che divide il suo regno, Augusto 

che, sul letto di morte, raccomanda 

di non ingrandire l’impero. Facce 

in apparenza diverse della solita 

vecchia moneta. Cina o America, 

alla fine, si tratterebbe solo di 

cambiare padrone. 

Pochi sembrano prestare 

attenzione, invece, a un fenomeno 

del tutto nuovo e potenzialmente 

dirompente quanto la nascita degli 

stati nazionali, avvenuta alle soglie 

del 1300. 

L’apparire di gigantesche entità 

sovranazionali, dotate di strumenti 

economici tali da superare paesi di 

media grandezza. 

Che grazie alle economie di scala 

costringono alla chiusura un 

numero sempre maggiore di 

attività locali, senza compensare in 

alcun modo la derivante 

disoccupazione. Anzi 

aggravandola, grazie al sistematico 

e crescente ricorso 

all’automazione.  

Una spirale discendente, che 

sommando l’aumentato costo del 

welfare alla diminuzione del 

gettito fiscale, indebolirà le 

nazioni, costringendole a cedere 

larghe fette di sovranità. Mentre il 

mondo del lavoro, già in affanno, 

viene devastato dallo strapotere 

contrattuale di questi nuovi 

mercanti di schiavi.  

La prossima guerra mondiale 
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potrebbe essere combattuta tra 

Google e Microsoft.  

Sembra fantascienza, ma in piena 

pandemia, la sola Amazon vale 

739 miliardi di dollari. Una cifra 

destinata a crescere, ma già 

superiore al pil di 40 paesi europei 

su 47. 

Se i vari movimenti che si 

autodefiniscono sovranisti fossero 

davvero tali, si preoccuperebbero 

di questo. Purtroppo, essendo solo 

dei rozzi manipolatori di consenso, 

preferiscono agitare lo spettro di 

fantomatiche invasioni migratorie, 

che per paesi a crescita zero 

dovrebbero rappresentare una 

risorsa, più che una minaccia. 

Così, per una combinazione di 

ignoranza politica, cinismo 

elettorale e mancanza di 

lungimiranza, invece di assistere a 

un rafforzamento dell’Europa, 

vediamo i vari governi procedere 

in disordine sparso. Presentandosi 

sui mercati mondiali con il 

cappello in mano, nell’affannosa 

ricerca di un generoso mecenate 

disposto ad accollarsi quote di 

debito pubblico. 

Perfino adesso, mentre attraversa 

la crisi più grave della sua breve 

storia, l’Unione sembra incapace 

di produrre una linea comune, 

come di comprendere che, 

nell’odierna economia integrata, al 

mors tua corrisponde un’ecatombe 

generale.  

ITALIA PONTE TRA LE 

DIVERSE RIVE 

Che se l’indebitata Atene piange, 

anche la frugale Sparta ha ben 

poco da ridere. 

Problemi strutturali, conseguenti al 

modo stesso con cui questa specie 

di Europa è stata costruita. 

Artificiale fusione non di popoli, 

ma di monete, nella tecnocratica 

fiducia che bastasse coniare 

l’Euro, per ricevere in omaggio 

anche gli Europei.  

Con un costoso parlamento dove 

gli schieramenti sono spesso etnici 

e mai politici. Rigoroso nel 

legiferare sulla lunghezza degli 

asparagi e sul peso delle 

mozzarelle, quanto elastico nel 

tollerare le peggiori xenofobie. 

Senza una politica estera 

coordinata, che possa evitarci il 

triste spettacolo di paesi in 

quotidiana competizione, nel 

tentativo di arruffianare i peggiori 

dittatorelli, al fine di ottenere 

vantaggi commerciali o 

concessioni petrolifere.  

Sbracciandosi forsennatamente a 

stile libero, nelle acque agitate del 

Mediterraneo, per produrre 

risultati in stile libico. Annullarsi a 

vicenda, lasciando campo libero 

all’Erdogan di turno. 

Non c’è una politica di difesa, né 

tanto meno pianificazione 

industriale. Quindi nei prossimi 

vent’anni verranno sperperati 

centinaia di miliardi, per la 

progettazione di due aerei diversi 

da caccia, destinati a farsi la guerra 

al ribasso sul mercato mondiale, 

pur di vendere qualche esemplare 

in più. 

Le cose vanno ancora peggio, se 

passiamo alle politiche di 

tassazione. Inutile redigere le 

black list dei paradisi fiscali, se poi 

ci ritroviamo dentro casa il 

paradosso fiscale di un 

Lussemburgo, micro-nazione di 

600mila abitanti, che con la sua 

aliquota al 2% attrae investimenti 

per 4mila miliardi, pari al 211% 

del proprio pil. In gran parte fondi 

fantasma, veicolati tramite società 

di comodo, al solo scopo di non 

pagare le tasse nel paese di 

origine. 

Stessa cosa per la frugale Olanda, 

che si oppone ai recovery fund, ma 

accoglie ogni anno circa 5mila 

miliardi di investimenti esteri. 

Ospitando le sedi legali di aziende 

come Eni, Enel, Exor, Ferrero, 

Telecom Italia, Illy e Luxottica. 

Un’erosione della base fiscale, che 

per il nostro paese è pari al 20% 

delle entrate. Altro che MES! 

Questo è il fermo immagine 

dell’odierna Unione Europea. Un 

giovane rudere, tenuto insieme 

dalla paura di crollare, più che 

dalla speranza di costruire.  

Senza collanti culturali o 

ideologici, eccettuata una vaga 

idea di democrazia, buona per 

affamare la Grecia in nome del 

rigore e di legalizzare l’evasione, 

in omaggio al liberismo. 

Non si commetta dunque il 

gravissimo errore di considerare 

cattiva l’Europa solo perché non fa 

debito e buona se dovesse farlo.   

La questione è ben altra. 

Ci sono all’orizzonte fronti 

temporaleschi, geostrategici, 

economici e ambientali, di cui il 

Covid costituisce solo 

un’avvisaglia. Problemi globali 

che nessun paese da solo, per 

quanto potente, può sperare di 

risolvere.  

Occorre ripartire da zero. 

Cancellare i diktat merceologici e 

gli ukase della troika, per creare un 

nucleo coeso di paesi con visione e 

problematiche sovrapponibili.  

Non solo europei, ma 

mediterranei, purché animati da un 

comune rispetto dei diritti umani. 

Sarebbe la cosa più giusta e utile 

possibile, ma dubito che una classe 

politica scadente come la nostra, 

abbia sufficiente coraggio morale e 

visionaria fantasia, per 

intraprendere una simile impresa. 

Che metterebbe l’Italia nel duplice 

ruolo di guida e ponte tra le 

diverse rive.  

Al di là dei timori per il salto nel 

buio dell’uscita dall’euro, ho il 

sospetto che molti storcerebbero il 

naso, alla prospettiva di sedere 

nello stesso parlamento con 

Albania e Tunisia. 

Mentre sedere insieme al liberale, 

tollerante, simpatico e xenofilo 

Viktor Orbán, a quanto pare, non 

dispiace proprio a nessuno. 
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#HALFOFIT 
Una petizione delle donne 

per le donne  
 

Lara Elia 

 

Se nuovi focolai dovuti al 

Coronavirus richiedessero 

ulteriori misure di 

contenimento, le 

conseguenze sui redditi e 

l’occupazione potrebbero 

essere devastanti. Le 

vittime principali della 

crisi sono sempre le 

donne, su cui grava 

ancora una disparità 

economica di genere 

(gender pay gap): basse 

retribuzioni, lavori 

irregolari, sfruttamento 

nei servizi essenziali, 

spesso in assenza di 

dispositivi di sicurezza, aumento 

del carico del lavoro di cura verso 

figli e familiari anziani e/o 

disabili. Per non parlare, durante il 

lockdown, dell’umento delle 

violenze domestiche e 

dell’espulsione dal mercato del 

lavoro.  

La petizione #halfofit, indirizzata 

a maggio da alcune parlamentari 

Verdi europee ad Ursula Von der 

Leyen, Presidente della 

Commissione Europea, al 

Consiglio ed al Parlamento 

Europeo, denuncia 

l’ingiustificabile divario di 

trattamento fra i generi. In essa si 

chiede di destinare la metà degli 

aiuti economici europei − il 

Recovery Fund, da 750 miliardi di 

euro − alle politiche che 

favoriscano la partecipazione 

decisionale delle donne in campo 

politico, economico, sociale e 

opportunità lavorative in ambiti 

strategici (digitale e ambientale-

energetico, notoriamente a 

predominanza maschile) In Italia, 

gruppi di donne e associazioni, 

partendo dalla mozione europea, 

fanno le stesse richieste al governo 

italiano.  

Ne parliamo con Laura Cima, ex 

deputata della Federazione dei 

Verdi in due legislature, membro 

della Commissione per la Parità 

Uomo-Donna presieduta da Tina 

Anselmi presso la Presidenza del 

Consiglio negli anni ’90. 

Dottoressa Cima, lei è 

promotrice di questa petizione in 

Italia. Sono cifre consistenti per 

promuovere l’empowerment 

femminile ridimensionato dalla 

pandemia. Quale accoglienza sta 

ricevendo in Europa?   

La petizione sta andando molto 

bene. È stata sottoscritta da 

migliaia di firmatari, anche molto 

importanti, e ripresa poi da diversi 
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parlamentari della nostra Sinistra. 

Ma era stata sottoscritta come un 

appello inviato esclusivamente in 

sede europea, mentre noi oggi 

abbiamo deciso di indirizzarla 

anche al Governo italiano, al 

Presidente del Consiglio Conte, ai 

Presidenti di Camera e Senato e 

soprattutto alla Ministra per le Pari 

Opportunità Bonetti che, sul tema, 

riveste il ruolo di naturale 

interlocutrice.  

Quali sono le prospettive di una 

petizione come questa in Italia? 

Mi piacerebbe fare una premessa. 

Alle ultime elezioni europee, 

nonostante il nostro sostegno, non 

è stata rieletta Soraya Post, 

parlamentare svedese di Iniziativa 

Femminista che è un partito di 

donne. Alle penultime europee 

abbiamo sostenuto con successo la 

candidatura di Barbara Spinelli in 

L’altra Europa con Tsipras, 

anch’esso un movimento 

interessante e aperto, con 

candidate quali Giuliana Sgrena e 

Loredana Lipperini e molte altre 

femministe. Attualmente sto 

lavorando con Daniela Padoan, 

che è stata assistente di Spinelli ed 

è presidente di Laudato si’, un 

movimento variegato ispirato 

all’omonima enciclica di papa 

Francesco. 

Fino a un po’ di tempo fa, quando 

si parlava di “ecofemministe”, ci 

guardavano con l’aria di chi si 

chiede “ma da dove sbucano?”. 

Tutto questo mi porta a pensare 

che alcune cose si stiano 

muovendo. Noi stiamo 

diffondendo la petizione che sta 

trovando accoglimento, ma oltre a 

questo sarebbe utile presentare dei 

progetti che si pongano come 

alternativa agli Stati Generali 

dell’Economia svoltisi a Roma, in 

chiave quasi interamente al 

maschile.  

Non erano presenti i movimenti. 

Però il sindacalista Aboubakar 

Soumahoro, che si batte contro il 

caporalato e i diritti dei braccianti, 

soprattutto stranieri, ha fatto 

un’azione dimostrativa 

incatenandosi ai cancelli di Villa 

Pamphili, mentre erano in corso 

gli Stati generali. Conte lo ha 

ricevuto. Mi domando se anche 

noi donne, organizzandoci per 

tempo, saremmo riuscite a fare 

qualcosa di questo genere. E mi  

domando perché, nonostante varie 

amiche (tra cui Livia Turco che mi 

ha scritto di recente) intendano 

rilanciare una rinascita della 

Sinistra di un tempo, non si riesca 

a fare azioni dimostrative di questo 

tipo. È come se ci fosse una sorta 

di timidezza di fondo e noi non 

dovessimo disturbare il 

manovratore. 

Durante il lockdown le donne 

sono andate spesso in burnout, 

poiché il lavoro di cura per figli 

e familiari è cresciuto a 

dismisura in casa…  

Sì e per di più parliamo di lavori 

non retribuiti! Prima del 

lockdown, insieme a D.i.Re Donne 

in Rete contro la Violenza stavamo 

preparando un documento per un 

incontro all’ONU per i 25 anni 

dalla Conferenza di Pechino sulle 

Pari Opportunità. Ho citato 

Antonella Picchio, economista 

italiana, che a Pechino aveva 

presentato una proposta (accettata 

allora da tutti i governi) di: 

introdurre nel computo del PIL 

il valore del lavoro non pagato 

delle donne. I paesi più potenti la 

bloccarono e lo stesso accadde in 

Italia quando Ministra per le Pari 

Opportunità era Laura Balbo: chi 

governava non volle conteggiare il 
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lavoro gratuito delle donne nel 

PIL, poiché il sistema sarebbe 

“saltato”. Alle donne bisognerebbe 

riconoscere una compensazione − 

magari sotto forma di servizi o 

riduzione delle tasse − pari al 

numero delle ore di lavoro 

prestato. Gli economisti sanno 

benissimo quanto vale questo 

lavoro e che nessuna economia 

reggerebbe senza. È urgente 

iniziare una trattativa seria sul 

tema. Durante l’epidemia quante 

donne, oltre al telelavoro, hanno 

dovuto badare ai parenti anziani e 

ai figli?   

Se non risolviamo la questione del 

lavoro gratuito svolto dalle donne, 

non avremo mai pari opportunità. 

Le donne vogliono lavorare senza 

avere sulle spalle il peso del 

“lavoro in più” di badare a figli, a 

familiari anziani, a mariti che 

spesso non aiutano. Bisogna 

iniziare a responsabilizzare gli 

uomini! Pertanto, l’educazione dei 

ragazzini è fondamentale, affinché 

le nuove generazioni maschili non 

riproducano inconsapevolmente il 

modello dei padri. Le donne, 

liberate dal fardello del “lavoro in 

più”, potranno usare questo loro 

tempo per ‘fare politica’, 

attivandosi per un Paese più 

giusto, più attento ecologicamente 

e amico delle donne. Alle ragazze 

non è stato insegnato come 

ribellarsi al sistema maschilista in 

cui viviamo. Neanche le lesbiche 

si sottraggono al Potere che ruba 

guadagni, spazi, riconoscimenti, 

libertà e cancella donne anche 

notevoli, come Petra Kelly, 

femminista ed ecologista tedesca, 

fondatrice dei Grunen (il partito 

dei Verdi), uccisa dal compagno. 

Quanti si ricordano di lei, a parte 

me e pochi altri? Alex Langer, tra i 

fondatori dei Verdi italiani, a più di 

vent’anni dalla sua morte è 

ricordato come figura di 

riferimento. Perché l’uno viene 

ricordato e l’altra è stata ‘rimossa’, 

dopo essere stata messa da parte 

dai compagni di partito perché 

troppo intelligente e quindi 

scomoda? Gli uomini tengono ben 

stretto a sé il potere, con 

sfrontatezza. Le donne devono 

partire dai propri interessi perché 

questa è la politica: trasformare 

bisogni in progetti che lo Stato 

deve realizzare. Poi si può 

ragionare su una diversa utopia, 

come un “Governodilei” per cui ci 

siamo ispirate a Terradilei (1915) 

di Charlotte Perkins che aveva 

previsto un mondo armonioso 

perché governato dalle donne. Il 

Governodilei deve diventare 

“Governodinoi”, rivolto a tutti, ma 

gestito dalle donne. Prima 

dobbiamo immaginare che tipo di 

governo servirebbe per far star 

bene le donne, quali servizi 

dovrebbe erogare e così via. 

L’ossessione del potere, sui corpi 

delle donne così come sulla Natura 

(i danni ambientali sono noti a 

tutti), è tipica degli uomini che, 

peraltro, sono i promotori delle 

guerre. Tuttavia, molti uomini 

iniziano a non riconoscersi in 

questo modello aggressivo, 

vorrebbero essere governati dalle 

donne e per questo vengono tenuti 

ai margini della politica perché 

“non gregari”. Abbiamo una 

grande responsabilità. Dobbiamo 

ragionare in fretta su un sistema di 

governo al femminile poiché si 

avvicina il 2030, riconosciuto 

dall’ONU come l’anno in cui le 

crisi climatiche potrebbero 

diventare irreversibili.   

Quale pensa sia la lezione che 

possiamo trarre dalla 

pandemia? Quale il ruolo delle 

donne nel ripensamento di un 

Sistema che depreda le risorse 

della Terra? 

Il virus continua a circolare, dati 

ancora parziali evidenziano che, 

rispetto agli uomini, solo un terzo 

delle donne si è infettato. Il 

numero delle infettate è stato alto 

solo fra quelle che lavoravano in 

prima linea. Dovremmo capire il 

perché e se la risposta del sistema 

immunitario delle donne sia più 

forte o piuttosto se siano capaci di 

proteggersi meglio. E così forse 

rifletteremmo sull’opportunità di 

seguire i consigli di una donna, di 

una ricercatrice. Perché Ilaria  

Capua ha avuto così tanto seguito 

durante la pandemia? Perché è una 

professionista che parla in maniera 

ponderata, senza spaventare né 

minimizzare, e dice cose sensate. 

Non si può dire lo stesso di alcuni 

uomini di scienza, che spesso 

hanno dato risposte 

contraddittorie.  

Come donne, troviamo le parole e 

l’emotività giuste per trasmettere 

l’urgenza di una trasformazione. 

Non seguiamo la logica del potere 

o del profitto degli industriali. Il 

nostro paradigma è predisposto 

alla solidarietà e all’aiuto 

reciproco.  Possiamo cambiare il 

Sistema, se noi donne ecologiste 

ed ecofemministe ci impegniamo. 

Altrimenti nessuno avrà la 

capacità di guidare questo 

processo. 

Ritiene che l’ecologismo abbia 

una prerogativa femminile 

perché le donne hanno in genere 

una maggiore sensibilità e 

capacità rispetto a questi temi? 

Parlo della mia esperienza nei 

Verdi. Noi donne rappresentavamo 

la metà della Federazione e in 

Parlamento il direttivo era di sole 

donne. Vi fu persino la possibilità 

che i Verdi, in mano alle donne, 

arrivassero ad avere un terzo dei 

voti, quasi tutti di donne che 

sceglievano “verde”. Potendo 

ricreare ora una simile situazione, 

si riprodurrebbe un quadro 

analogo, ma forse stavolta non 

riuscirebbero a mandarci via! 

Personalmente non credo che 

dovrebbe essere composto solo da 

donne, ma dovrebbe senz’altro 

essere diretto dalle donne. Questa 

è la mia esperienza.  
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Lavoro o “stupro 

a pagamento”? 
 

 

Ilaria Baldini 

 

Nel mondo 24,9 milioni di persone sono intrappolate nella schiavitù, di cui il 19% per 

sfruttamento sessuale. Il 71% delle vittime di tratta nel mondo sono donne e bambine, che 

costituiscono il 96% delle vittime di tratta a scopo di sfruttamento sessuale e il 66% dei 

profitti. Ogni vittima rende sei volte più di ogni altra forma di schiavitù (dati OCSE), circa 

100.000 dollari all’anno. La prostituzione è uno degli argomenti sui quali chiunque si ritiene 

esperto o esperta, moltissimi hanno un’opinione, tutti o quasi un giudizio. Solo che il giudizio 

è sempre sulla persona prostituita e mai sul compratore: il puttano. 

 

La prostituzione è uno degli 

argomenti sui quali chiunque si 

ritiene esperto o esperta, 

moltissimi hanno un’opinione, 

tutti o quasi un giudizio – che è 

sempre sulla persona prostituita e 

mai sul compratore – ma sappiamo 

davvero che cos’è? 

 

Da dove potrei partire per 

parlarne, ad esempio, a una classe 

di studenti, se un tale argomento si 

potesse affrontare? 

Potrei cominciare dalle 

definizioni, una volta l’ho fatto, 

rendendomi conto che, oltre ad 

essere pesantemente influenzate 

dai luoghi comuni, spesso ne sono 

anche centri di ulteriore diffusione. 

Il vocabolario Treccani, ad 

esempio, implica senza problemi 

che si tratti di un lavoro. 

A differenza e in barba alla “legge 

Merlin” (l. n. 75/1958), che mai la 

definisce lavoro, e in barba alla 

sentenza della Corte costituzionale 

che ha ribadito nel giugno dello 

scorso anno che «il legislatore … 

– facendosi interprete del comune 

sentimento sociale in un 

determinato momento storico – 

ravvisa nella prostituzione, anche 

volontaria, una attività che degrada 

e svilisce l’individuo, in quanto 

riduce la sfera più intima della 

corporeità a livello di merce a 

disposizione del cliente» (sentenza  

n. 141/2019). La Consulta ha 

confermato così il reato di 

favoreggiamento anche nei casi 

dichiarati volontari. 

Un’attività non illegale in sé, 

dunque, e per la quale si 

potrebbero anche pagare le tasse 

(che mai si è visto richiedere 

altrettanto spesso e con altrettanta 

passione di pagare), ma che non 

può essere, diciamo, “aiutata”. 

«Degrada e svilisce l’individuo», 

dunque non è compatibile con 

l’idea di lavoro della nostra 

Costituzione, altro che attività 

professionale (sentenza). 

Più onesto il dizionario Sabatini 

Coletti, che fa entrare nel quadro 

anche chi sfrutta (ma non chi 

induce o costringe). 

 

Qualcosa di più sincero e realistico 

emerge da una ricerca sui 

sinonimi: si trovano disonore, 

immoralità, lenocinio, meretricio, 

vergogna. Lenocinio mette in 

campo l’induzione e la costrizione 

di qualcosa di illecito, ma 

meretricio è particolarmente 

interessante perché, come ricorda 

un post recente, «la meretrix è 

“colei che guadagna”… E il 

maschile, meretor? Eccoci al 

punto: esisteva solo in teoria, per 

analogia grammaticale. La società 

dava per scontato che un uomo 

libero percepisse un reddito; ma 

per una donna, l’unico modo era 

vendere il proprio corpo. Perciò 

“colei che guadagna” non poteva 

che significare “colei che si 

prostituisce”.» Insomma, altro che 

scelta libera, per lungo tempo è 

stata l’unica per le donne, l’unica 

possibilità di “indipendenza” 

economica – forse. Lo stesso 

autore precisa quel che tutti 

http://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?anno=2019&numero=141
https://unaparolaalgiorno.it/significato/teoria
https://unaparolaalgiorno.it/significato/grammatico
https://unaparolaalgiorno.it/significato/donna
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sappiamo, «puttana, oltre che 

“prostituta”, vale anche “donna 

che ha relazioni sessuali frequenti 

e promiscue”». “Puttano” non 

pervenuto, non c’è bisogno di 

spiegare perché, vero? 

(https://unaparolaalgiorno.it/signifi

cato/meretricio)  

Ma come definirebbe la 

prostituzione una persona che 

davvero sappia di cosa parla per 

averla provata sulla propria pelle – 

sempre che la domanda diretta si 

possa fare e la risposta pronunciare 

o stampare sui media, senza 

nemmeno pensare a un dizionario?  

Ce lo ha detto Andrea Dworkin: 

«La prostituzione: cos’è? È l’uso 

del corpo di una donna per il sesso 

da parte di un uomo, lui paga, fa 

quello che vuole».  

IL SEX WORK: UN 

CONTINUO ORRENDO 

COMMERCIO 

«Nel momento in cui vi allontanate 

da ciò che è realmente, vi 

allontanate dalla prostituzione 

verso il mondo delle idee. Vi 

sentirete meglio; ve la passerete 

meglio; è più divertente; c’è molto 

da discutere, ma parlerete di idee, 

non di prostituzione. La 

prostituzione non è un’idea. È la 

bocca, la vagina, il retto, penetrati 

solitamente da un pene, a volte 

dalle mani, a volte da degli 

oggetti, da un uomo e poi da un 

altro e poi da un altro e poi da un 

altro e poi da un altro. Questo è 

quello che è.» 

(https://medium.com/@bastagochi

/prostituzione-e-la-supremazia-

maschile-andrea-dworkin-

1f6d071263eb) 

 

È crudo ma, appunto, è quello che 

è. 

 Fa sorridere (amaramente) che le 

donne che descrivono la 

prostituzione per quello che è 

vengano silenziate, accusate di 

mentire, addirittura di non essere 

mai state nella prostituzione (come 

è capitato a Rachel Moran, autrice 

di “Stupro a pagamento”), di 

stigmatizzare le donne prostituite, 

mentre a quelle che la difendono e 

la rendono elegante e astratta viene 

da sempre dato ampio spazio, 

naturalmente senza mettere in 

dubbio il loro racconto. 

Domandarsi perché è già un buon 

inizio per riflettere seriamente. 

L’esercizio ancora più utile allora, 

per chi vuole davvero arrivare a 

definire la prostituzione, può 

essere accedere a qualche dato, 

come aiuto alla riflessione e alla 

discussione su un tema dal quale 

alcuni elementi restano sempre al 

centro, mentre altri non arrivano 

nemmeno alla periferia del 

discorso, ma restano sempre al di 

fuori.  

Al centro del discorso sulla 

prostituzione ci sono 

immancabilmente coloro che 

“offrono”, e che si tratti quasi 

sempre di donne ce lo dicono l’uso 

esclusivamente femminile di 

puttana e meretrice (oltre ai nostri 

occhi, cervelli ed esperienza),ma 

non nei vocabolari, nei quali non 

ho trovato riferimento al sesso di 

chi viene pagato.  

Qualche numero può aiutare a 

capire di quale “commercio” si 

tratta. 

Nel mondo 24,9 milioni di persone 

sono intrappolate nella schiavitù, 

di cui il 19% per sfruttamento 

sessuale. Il 71% delle vittime di 

tratta nel mondo sono donne e 

bambine, che costituiscono il 96% 

delle vittime di tratta a scopo di 

sfruttamento sessuale, tipologia di 

sfruttamento che pur non essendo 

la fetta maggiore rappresenta il 

66% dei profitti: ogni vittima 

rende sei volte più di ogni altra 

forma di schiavitù (dati OCSE), 

circa 100.000 dollari all’anno.  

Si parla di sfruttamento 

(soprattutto nel senso che se lo 

eliminassimo si tratterebbe di una 

attività come un’altra, 

dimenticando che lo sfruttamento 

del lavoro altrui non è vietato, 

mentre lo è ledere la dignità), ma 

non si parla invece delle 

conseguenze della prostituzione – 

tutta la prostituzione, 

indipendentemente dalla modalità 

di ingresso, che nel caso di donne 

dell’Est Europa, in particolare 

Romania, ad esempio, coincide 

con violenza domestica compiuta 

dai cosiddetti “lover boy”, che si 

fingono innamorati per portarle in 

Italia, Germania o altri paesi e poi 

obbligarle a prostituirsi.  

Il 68% delle donne prostituite ha 

una frequenza di disturbo da stress 

post traumatico pari a quella dei 

veterani di guerra; il 73% sono 

state assalite fisicamente, il 64% 

minacciate con arma, il 57% 

stuprate in prostituzione. Il 75% 

sono o sono state senzatetto; il 

63% sono state sessualmente 

abusate da piccole. Il 48% fa uso 

di droga per sopportare il “lavoro” 

e sopravvivere, non come ragione 

dell’essere in prostituzione, in 

Germania, dove vige la 

regolamentazione, il 70%).  

 LIBERE DI SCEGLIERE? 

UMILIATE E SCHIAVIZZATE  

Quante vorrebbero lasciare la 

prostituzione? L’89%. Tra le 

donne prostituite sono diffusi 

anche altri sintomi di stress 

emotivo, tra cui disturbi da ansia, 

disturbi dissociativi, disturbi della 

personalità, depressione (quasi 

universalmente diffusa). 

Le vie di ingresso, oltre alla tratta 

ufficialmente riconosciuta? 

Povertà, incuria, violenza, abusi 

sessuali, condizione di senzatetto, 

alcune delle esperienze e 

condizioni che conducono alla 

prostituzione. L’età media di 

ingresso è 13-14 anni negli USA, 

una stima considerata prudente. 

Infine qualche dato su colui che 

paga e che come per magia non 

compare mai, mentre se ci 

pensiamo bene, dato che ogni 

donna per sopravvivere ha bisogno 

https://unaparolaalgiorno.it/significato/meretricio)
https://unaparolaalgiorno.it/significato/meretricio)
https://medium.com/@bastagochi/prostituzione-e-la-supremazia-maschile-andrea-dworkin-1f6d071263eb
https://medium.com/@bastagochi/prostituzione-e-la-supremazia-maschile-andrea-dworkin-1f6d071263eb
https://medium.com/@bastagochi/prostituzione-e-la-supremazia-maschile-andrea-dworkin-1f6d071263eb
https://medium.com/@bastagochi/prostituzione-e-la-supremazia-maschile-andrea-dworkin-1f6d071263eb
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di effettuare più prestazioni, è lui il 

grande protagonista. 

Conosciamolo, finalmente. Spesso 

scrive su comunità, pagine, gruppi, 

forum. È stato studiato e anche 

intervistato, anche se fa comodo 

non diffondere troppe notizie sul 

suo conto. 

I “clienti” – meglio chiamarli 

compratori –  sono persone 

normali: sono spesso 

sposati o fidanzati, hanno 

figli, hanno relazioni stabili 

o comunque frequenti 

relazioni sessuali. Spesso 

vanno all’estero a comprarsi 

l’accesso e l’uso di bambine 

e ragazzine, la domanda di 

minorenni è sempre in 

crescita. Da una ricerca di 

Ecpat risulta che la 

maggioranza dei “turisti 

sessuali” italiani, cioè 

uomini che usano a scopo 

sessuale donne, ragazze, 

bambine e bambini 

poverissimi, hanno un’età 

compresa tra i 20 e i 40 anni.  

Non è per mancanza di sesso che 

pagano, dunque. La maggioranza è 

al corrente del fatto che le donne 

in prostituzione non operano in 

autonomia, ma che vengono 

vendute e sfruttate. Alcuni parlano 

delle donne in prostituzione come 

vittime di minacce, ricatti, 

violenza psicologica, inganno e 

fame. «L’ultima con cui sono stato 

era tutta livida. Ha detto che i due 

uomini avevano preso delle pillole 

e hanno avuto rapporti con loro 

finché non sono scappate dalla 

stanza. Mi è sembrato che avesse 

delle tracce di morsi», ha detto 

uno. La sua reazione: «Se uno 

rompe la macchina del poker il 

giorno prima, questo non vuol dire 

che io non debba giocare».  

Le donne che ci arrivano per 

bisogno, però, sono le buone 

prostitute, mentre quelle che lo 

fanno per “scelta” sono le cattive, 

perché, dicono gli uomini, piace 

loro fare sesso. Un terzo degli 

intervistati 

considera le 

donne in 

prostituzione 

dei “beni”, 

dei prodotti il 

cui scopo è la 

soddisfazione 

dell’uomo. Per alcuni, 

addirittura, le donne in 

prostituzione 

sarebbero delle 

sfruttatrici del bisogno 

maschile di sesso. Uno 

degli uomini intervistati 

da Julie Bindel (Il mito 

Pretty Woman, VandA 

edizioni) le ha detto: «Non voglio 

che provino alcun piacere, Io pago 

per farlo ed è il suo lavoro dare a 

me piacere. Se lei provasse piacere 

mi sentirei raggirato». Però 

devono fingerlo in modo 

convincente, fa parte del piacere 

obbligarle a fingere. 

Ecco cos’è la prostituzione, ed è 

solo l’inizio. Pensiamo per caso 

non riguardi personalmente 

ognuna e ognuno di noi e che non 

valga la pena di informarsi 

meglio? 
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Costruire il  

Futuro 
 

Rosa Frammartino 

 

La pandemia Il percorso proget-

tuale ha preso avvio nell’ottobre 

2019 e mai potevamo pensare che 

la prima forma di “futuro” con cui 

ci saremmo misurati di lì a qualche 

mese sarebbe stato l’impatto, inat-

teso e in un certo senso traumatico, 

con l’emergenza Coronavirus e le 

difficoltà della docenza a distanza 

[DAD]. 

Marzo 2020 ci catapulta in una 

storia che sembra di fantascienza, 

ma purtroppo è tutto vero. Da un 

giorno all’altro cambiano le abitu-

dini sociali e le scuole si chiudono, 

con studenti, famiglie e docenti 

costretti a misurarsi con una di-

mensione non lineare e, per molti 

versi, ancora poco conosciuta della 

relazione educativa. 

Non eravamo preparati ad una 

“vita a distanza sociale”, un non 

senso per una generazione come la 

nostra abituata a vivere la socialità 

come prevalente dimensione della 

vita stessa! In questo sconvolgi-

mento di abitudini, comporta-

menti, sentimenti e paure, ci siamo 

trovati immersi in una crisi che ha 

messo in discussione anche le no-

stre identità. Spaventati dal neces-

sario cambiamento, abbiamo te-

muto di non farcela, ma la risorsa 

dell’apprendimento digitale ha in-

dicato una strada con nuove forme 

di interazione fra esperti, docenti e 

studenti che ha favorito lo svi-

luppo di una relazione interattiva, 

andata ben oltre la semplice frui-

zione dei materiali resi disponibili 

dal processo formativo. La scuola 

si è trovata in una situazione di 

grande difficoltà, ma i docenti, che 

temevano di non essere preparati, 

hanno raccolto la sfida e hanno 

dato il meglio della passione e 

competenza educativa. 

Ed allora non potevamo far man-

care il contributo di noi operatori 

di pedagogia civile, storicamente 

impegnati in percorsi di educa-

zione alla cittadinanza attiva e alla 

legalità democratica, con le scuole 

superiori del modenese e del reg-

giano. 

L’esperienza più organica che, 

come Associazione Caracò 

Educational, abbiamo realizzato 

per reagire alla “distanza sociale” 

dell’emergenza sanitaria, è stata la 

settimana della legalità con gli 

studenti del Liceo Scientifico 

“Morandi” di Finale Emilia che ha 

accolto, supportato e realizzato la 

nostra offerta formativa, definita 

nel format Legalità democratica 

/un alfabeto per la crescita civile. 

Nell’arco di una settimana 

scolastica, da lunedì 11 a venerdì 

15 maggio 2020, abbiamo portato 

a concretezza un programma 

iniziato con le videolezioni sulle 

tematiche di progetto e concluso 

con cinque webinar dedicati agli 

studenti e altri tre riservati ai 

docenti. Le tematiche oggetto delle 

cinque lezioni sono state integrate 

da un dossier di approfondimento, 

declinato secondo le tre parole 

chiave: CONOSCERE, 

APPROFONDIRE, RESTITUIRE, 

che hanno guidato la proposta di 

film, documentari, letteratura e 

rassegna stampa dedicata. 
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Il programma si è avvalso del con-

tributo del Prof. Antonio Nicaso e 

del Procuratore di Cosenza Nicola 

Gratteri e di altri relatori come Ro-

saria Cascio, Alessandro Gallo, 

Andrea Meccia e Flavio Tran-

quillo. Con l’intento di “neutraliz-

zare” l’isolamento imposto dalla 

pandemia si sono favoriti la di-

scussione, il dialogo e la collabo-

razione, consentendo ai ragazzi, 

secondo la valutazione della Diri-

gente Prof.ssa Roberta Vincini, di 

sperimentare una nuova modalità 

per apprendere “in modo orizzon-

tale e non gerarchico”. 

 

Che cosa hanno ascoltato i ragazzi 

del Liceo Morandi nella loro setti-

mana della legalità? 

UNA ESPERIENZA  

EDUCATIVA 

[Antonio Nicaso] L’emergenza 

Coronavirus può diventare 

un’opportunità da sfruttare per i 

clan mafiosi. Le mafie nascono 

come fenomeno di controllo 

sociale e poi come agenzia di 

servizi. La storia dimostra che la 

’ndrangheta ha sempre saputo 

trasformare le crisi in opportunità, 

passando dal terremoto del 1908 

tra Reggio Calabria e Messina a 

quellE recenti in Abruzzo e in 

Emilia-Romagna, così come per la 

crisi dei prestiti interbancari tra 

2007 e 2008, quando salvò dal 

fallimento molti istituti tramite i 

soldi accumulati con la droga.  

 

[Nicola Gratteri] Il ragionamento 

del magistrato anti ’ndrangheta è 

semplice. “Pensate in che 

frustrazione si trovano gli operai 

che, al sud ma anche al nord, 

lavorano in nero nell’agricoltura e 

nell’edilizia, guadagnando 30 euro 

al giorno. Questi soldi per loro 

sono oro, e se gli arrivano dal 

capomafia se ne ricorderanno 

quando sarà ora di votare. Così le 

mafie prenderanno pacchetti di 

voti senza problemi”. 

 

[Rosaria Cascio] Scrittrice e 

docente del Liceo “Regina 

Margherita” di Palermo, Rosaria è 

una donna autorevole, forte di 

un’esperienza educativa che l’ha 

vista “allieva di un Beato”, don 

Pino Puglisi; non un prete 

qualunque, ma un “martire della 

fede” ucciso dalla mafia a Palermo 

il 15 settembre del 1993. Sono 

trascorsi quasi trent’anni dalla 

scomparsa di 3P (come i suoi 

allievi chiamavano Don Pino 

Puglisi), ma i principi, assorbiti 

negli anni dell’adolescenza, ancora 

guidano Rosaria in un cammino di 

quotidiana sperimentazione 

pedagogica. 

 

[Alessandro Gallo] “Quando a 

quindici anni ho scoperto chi era 

mio padre leggendo un giornale, 

ho pensato che dovevo fare una 

scelta. O accettare di appartenere 

al suo mondo, oppure affermare a 

tutti e principalmente a me stesso, 

che volevo appartenere al mondo 

pulito di mia madre, fatto di onestà 

e sacrifici. Un’eredità 

completamente diversa, ed è 

questa che ho scelto”. 

 

[Andrea Meccia] Com’è stata 

rappresentata la mafia nei film e 

nelle fiction? Com’è cambiato il 

modo di raccontarla negli anni? Il 

racconto ci aiuta a vedere il 

pericolo di una narrazione 

“bugiarda” che anche quando 

mostra il male, grazie al fascino 

della fiction e dei linguaggi 

dell’arte, riesce a idealizzarlo 

facendo apparire boss mafiosi e 

criminali come “uomini speciali” e 

imbattibili, forti, calcolatori, freddi 

e sicuri di sé stessi, capaci di 

assoggettare chiunque e mai 

preoccupati, almeno all’apparenza, 

per la loro incolumità. Dopo 

quest’incontro si entra in una 

narrazione capace di portarci oltre 

il linguaggio della fiction, senza 

perdere il piacere di gustare la 

storia del film. 

 

[Flavio Tranquillo] Può lo sport 

insegnare ai ragazzi il rispetto 

delle regole? Il relatore ha 

testimoniato con la sua esperienza 

personale, umana e professionale, 

che sì, lo sport può insegnare a 

tutti, non solo ai giovani, che lo 

sport è come la vita e che la 

legalità rappresenta le fondamenta 

dell’uno e dell’altra. Flavio ha 

ricordato il suo percorso di 

formazione come giornalista 

sportivo, costruito in tanti anni, al 

fianco di grandi maestri e nel 

rispetto di tante regole. Un 

“allenamento” che gli ha 

consentito di diventare 

protagonista di fama 

internazionale della telecronaca ai 

più alti livelli. 

 

La settimana della legalità del 

Liceo Morandi si è conclusa il 15 

maggio ed ha rappresentato 

un’esperienza educativa che, 

seppur priva dell’incontro fisico 

con i relatori e gli esperti, ha reso 

possibile il raggiungimento di 

numerosi obiettivi, il più 

importante dei quali, come hanno 

segnalato le docenti referenti di 

progetto, Luisa De Lucia e Maria 

Stella Zoboli, è stato quello di 

favorire la crescita di 

consapevolezza sui pericoli del 

fenomeno mafioso, ma nel 

contempo combattere il senso di 

vuoto e di isolamento dei ragazzi, 

per troppo tempo orfani di una 

forma “dello stare insieme a 

scuola”, fatta anche solo di un 

sorriso o di un semplice cenno di 

solidarietà al momento giusto. 

 

Rosa Frammartino  

cura scientifica 

 

Alessandro Gallo  

cura artistica  
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Rita Atria  
Un anniversario particolate 
Un discutibile fascicolo per una 

storia scomoda  
 

 

Redazione 

Fra pochi giorni ricorre 

l’anniversario della morte di Rita 

Atria. 

Rita, la giovane testimone di 

giustizia, morta suicida, il 26 

luglio 1992, in Viale 

Amelia a Roma. 

La Storia di Rita Atria, in questi 

anni, l’abbiamo raccontata e 

ricordata attraversando 

non solo l’aspetto emotivo ma 

soprattutto le denunce, le 

delusioni, le paure e i 

tradimenti. [LeSiciliane 

n25]. 

Da un paio d’anni, 

abbiamo deciso insieme 

all’Associazione 

Antimafie Rita Atria di 

non affidarci alla narrativa 

fin qui offerta da diversi 

libri e da diversi 

interlocutori che dicono di 

aver visto, saputo e 

partecipato e di scrivere 

un libro sulla storia 

scomoda della ragazzina 

di Partanna. 

Rispetto a alla scomparsa 

della giovane Rita 

divenuta simbolo 

(soprattutto per i giovani) 

di lotta alle mafie, nel 

corso degli anni, ci siamo 

persuasi che alcune 

dinamiche non sono per niente 

convincenti, anche in base ad 

alcuni elementi scoperti e appresi 

durante le ricorrenze. 

Come testata LESICILIANE/ 

CASABLANCA e come 

Associazione Antimafie Rita Atria, 

alcuni mesi addietro, abbiamo 

deciso di provare nuovamente 

(l’avevamo fatto più di 

10 anni fa senza successo) a 

chiedere le “carte” per 

documentarci ulteriormente. 

Abbiamo, quindi, richiesto alla 

Procura di Roma il fascicolo che 

riguarda la morte di 

Rita Atria che si sarebbe suicidata 

lanciandosi da una finestra del suo 

appartamento sito in via Amelia a 

Roma. Questa volta, la nostra 

istanza è stata accolta e, per 

quanto dura sia stato “vedere” 

quelle stanze, leggere le 

dinamiche, ci siamo immersi 

nella lettura convinti di trovare, 

finalmente, le risposte ai nostri 

dubbi. Avevamo 

sperato che, integrando il fascicolo 

con altri documenti in nostra 

dotazione, tutto 

sarebbe stato molto più facile. 

Con nostro grande stupore 

abbiamo scoperto che così non è 

stato: nel fascicolo rilasciatoci dal 

tribunale di Roma abbiamo notato 

che ci sono lacune e carenze, 

nonché assenza di  

approfondimenti. A questo punto, 

abbiamo affidato il fascicolo a 

Goffredo D’Antona legale 

dell’Associazione Antimafie Rita 

Atria per individuare aspetti di 

interesse penale. Ad oggi, 

possiamo solo dire che quello del 

prossimo 26 luglio sarà 

sicuramente un anniversario 

particolare…forniremo i dettagli 

nel prossimo numero. 

http://lesiciliane.org/casablanca-n-25
http://lesiciliane.org/casablanca-n-25
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Scriverne la voce, 

ritrovarne lo sguardo 
 

 

Vincenza Scuderi  

Ho Ho sentito per la prima volta il 

nome di Amedeo Modigliani ai 

tempi dello scherzo dei falsi 

modigliani ritrovati nel 1984 nelle 

acque del Fosso Reale di Livorno. 

Immaginavo un grande artista 

circondato d’onori anche in vita. 

Avrei scoperto più avanti che 

spesso il successo è arrivato 

postumo, o si è manifestato negli 

ultimi giorni dell’artista. Come per 

Modigliani, Modì dal destino 

maudit. Ma il nome di Jeanne 

Hébuterne quando l’avrò sentito? 

Forse mi ha sfiorato ed è passato 

via, fra righe che la annoveravano 

fra gli amori del pittore italiano, 

sua modella, e tutto finiva lì. È 

un bene per tutte le persone che 

come me non si erano soffermate 

su quelle righe laconiche, che 

Grazia Pulvirenti abbia deciso di 

scavare nella vita di Jeanne 

Hébuterne, di indagare su di lei, di 

andare a cercare le sue opere, e di 

scrivere Non dipingerai i miei 

occhi. Storia intima di Jeanne 

Hébuterne e Amedeo Modigliani. 

Perché la definizione giusta per 

Jeanne Hébuterne è “artista di 

talento” morta troppo presto – non 

ancora ventiduenne, non 

“compagna dell’artista”. Jeanne 

sceglie la pittura in un’epoca in cui 

l’arte era ancora cosa da uomini, e 

finisce chiusa nella morsa fatta da 

un compagno di genio troppo 

egoista da un lato, e da una 

famiglia bigotta dall’altro lato, che 

ne ha occultato per anni le opere. 

Ma il primo, grande merito di 

questo libro, è di essere un bel 

Grazia Pulvirenti, Non dipingerai i miei occhi. Storia intima di 

Jeanne Hébuterne e Amedeo Modigliani, Jouvence, 2020 
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libro, è la qualità della sua 

scrittura, 

che coinvolge tanto da farci 

dimenticare come andrà a finire la 

storia, o a meglio dire, da farci 

desiderare che si concluda 

altrimenti. La stessa autrice lo 

anticipa in una nota ad apertura di 

libro: Jeanne Hébuterne si 

suiciderà dopo la morte di 

Modigliani. Anche la struttura del 

romanzo viene descritta nella 

breve nota, l’unica concessione 

che Grazia Pulvirenti faccia al suo 

mestiere, quello di studiosa di 

letteratura. 

Il romanzo è costruito attraverso 

un procedimento originale: ogni 

scena, ogni racconto, nasce da un 

quadro, da un disegno, opere di 

Modigliani o di Hébuterne, o degli 

artisti e delle artiste a loro vicini 

(solo raramente da una foto o da 

un luogo). Non per questo si tratta 

di ecfrasi, ovvero dell’antico 

genere della descrizione di 

un’opera d’arte attraverso la 

letteratura, ché solo talvolta 

qualche elemento dell’opera viene 

qui effettivamente descritto. 

Piuttosto, queste immagini 

acquistano il ruolo di occasioni, di 

elemento rappresentativo di un 

momento specifico nella vita dei 

protagonisti, un momento che 

chiede la parola. 

Così come passa da una 

immagine all’altra, allo stesso 

modo il romanzo sa passare da 

un registro 

all’altro. La parte iniziale, il 

“Preludio”, è affidata a una 

lucida voce narrante che, 

immagine dopo 

immagine, ricostruisce per noi 

il contesto dei fatti storici 

(della macro e della 

microstoria, con 

levità) e dei personaggi che 

circondano la coppia di 

protagonisti. C’è la Grande 

Guerra, che attira a sé tanti 

artisti divenuti francesi e che 

desiderano marcare, 

combattendo per la patria 

acquisita, il loro essere francesi 

veri (Apollinaire è uno di questi, 

mezzo italiano mezzo polacco, 

ferito e tornato vivo per miracolo). 

C’è la malattia, la spagnola, che 

gareggia tristemente con la guerra 

per accaparrarsi le 

sue vittime. C’è Parigi, la città 

degli artisti del futuro, e dei 

benpensanti, bravi solo a chiamare 

i gendarmi quando si sentono 

scandalizzati dall’arte (così 

capiterà allo stesso Modigliani, 

come Pulvirenti ci racconta più 

avanti). E ci sono tutti e tutte 

coloro che formano il mondo di 

Jeanne e Modì. C’è Marie 

Vassilieff, con il suo atelier-

accademia, e con la sua cantina, 

dove artisti e diseredati trovano 

sempre qualcosa di caldo per loro. 

C’è Tsuguharu Foujita, pittore 

giapponese divenuto anch’egli a 

suo modo parigino, di cui Jeanne 

diventerà modella e amante prima 

di avere la possibilità di conoscere 

il tanto ammirato Amedeo 

Modigliani. Ci sono Soutine, 

Zadkine, Hanka e Leopold 

Zborowski, mercante d’arte che, 

pur grande amico di Modì, 

pregusta i guadagni che la morte 

prossima del pittore, finalmente 

nelle ultime mostre divenuto 

famoso, gli porterà. E tante, tante 

altre figure. 

Diverse sono le voci che si 

intarsiano nel romanzo, ma la voce 

che racconta quasi tutto il libro è 

quella di Jeanne Hébuterne, che 

spesso riporta le parole di 

Modigliani, molto più raramente la 

voce di Modigliani parla 

direttamente. Quando la scena è 

loro risuona il registro della 

passione che consuma, dell’amore 

maledetto, della delusione, 

dell’iperbole, della lite feroce, e 

poi della intimità, del sentimento 

che si manifesta in piccoli gesti e 

brevi frasi. È come se Pulvirenti 

desse veramente la parola ai suoi 

protagonisti, venuti da un’altra 

epoca, da un altro stile. E il 

romanzo stesso ci svela 

più avanti, a ridosso della morte 

dei protagonisti, che un grande 

amore destinato a finire 

tragicamente altro non è che un 

melodramma. E infatti Modì 

morente riprenderà dei versi dal 

Don Carlo di Verdi, li canterà 

lievemente per Jeanne. E Jeanne li 

accennerà in modo struggente e 

forse anche allucinato davanti al 

volto di Modì già morto, il giorno 

dopo. È il 24 gennaio 1920. Il 

giorno dopo, Jeanne Hébuterne, 

incinta del secondo figlio, si 

getterà nel vuoto dalla finestra 

della casa di famiglia, e il fratello 

si rifiuterà di dare accoglienza alle 

sue spoglie e lo farà portare nel 

fatiscente atelier dove aveva 

vissuto con Modigliani. Quegli 

occhi che Modigliani non aveva 

mai rappresentato, secondo quella 

sorta di “divieto” di Jeanne che dà 

il titolo al romanzo e che ne è 

leitmotiv, si chiudono per sempre. 

O forse no, e sta a noi cercare 

quello sguardo, come la dedica di 

Pulvirenti ad apertura di libro 

lascia intendere facendo sinestesia 

di occhi e voce: “A Jeanne e alle 

donne scomparse nell’ombra della 

storia. Affinché il loro sguardo 

silente possa ancora parlare…”. 
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“Jasmine” 
Donne leader  

nel Mediterraneo  
 

 

Aurora Della Valle 

 

Tra i suoi primi frutti il video “The world is mine”, viaggio nelle emozioni con la colonna 

sonora di Nawel Ben Kraïem  

 

Palermo: Non succede tutti i giorni 

che 20 donne storiche e influenti, 

provenienti da 12 Paesi del 

Mediterraneo (Italia, Francia, 

Spagna, Libano, Tunisia, Marocco, 

Libia, Algeria, Egitto, Giordania, 

Iraq e Palestina), riescano a 

interconnettersi e creare un 

percorso comune. E si perché 

molto spesso, le donne non 

vengono considerate capaci di 

parlare serenamente l’una all’altra, 

dimostrando grandi difficoltà nel 

fare sistema.  

A riuscirci, però, è stata la Rete 

Jasmine, costituitasi a novembre 

del 2019 a Palermo durante la fase 

III del progetto “Amina”, 

iniziativa promossa dall’ONG 

MEDITER Aisbl Bruxelles 

nell’ambito del Programme 

thématique «Organisations de la 

Société Civile et Autorités Locales 

(OSC-AL)» en Algérie (2015-

2016) Référence 

EuropeAid/150492/DD/ACT/DZ – 

DEVCO - in partnership con 

l'ONG algerina «Touiza de Wilaya 

d’Alger» e con i Comuni di 

Palermo e di Algeri Casbah.  

Una Rete che, tra i suoi obiettivi, 

garantirà un’assistenza nella 

gestione amministrativa, politico-

istituzionale come anche 

d’imprese profit e non profit, 

sviluppando relazioni strategiche, 

favorendo la cooperazione tra le 

due rive del Mediterraneo, 

rafforzando l’influenza delle 

donne nelle decisioni, facilitando 

la crescita di un management di 

donne nella Regione e 

supportando le dinamiche di 

genere. 

«La sfida è quella di un 

cambiamento culturale radicale - 

spiega il presidente di MEDITER, 

Victor Matteucci -, 

scommettendo sul talento, sul 

coraggio e sulla competenza delle 

donne. Un messaggio indirizzato 

soprattutto alle nuove generazioni 

che aspirano a ruoli di leadership 

nel Mediterraneo, per conquistare i 

quali non puoi chiederli e ottenerli 

per gentile concessione, ma devi 

rivendicarli, lottare, pretenderli». 

Forza e determinazione che tutte 

le donne della Rete hanno nel 

cuore e che esprimono attraverso 

la profondità dei loro sguardi per 

dire a tutte che il mondo può e 

deve appartenere alle donne. 

Non a caso “The world is mine” è 

il titolo del video, realizzato come 

prima tappa di questo 

emozionante viaggio, che giorno 

dopo giorno sta crescendo in 

visualizzazioni, grazie anche ai 

brani gentilmente donati a Jasmine 

da Nawel Ben Kraïem, giovane 

artista tunisina capace di “graffiare 

l’anima” attraverso la sua musica, 

tanto fantastica quanto dolorosa. 

Un esempio, anche lei, di una 

capacità di riscatto che travalica 

ogni confine. A sottolineare il 

turbinio di suggestioni le foto di 

Eleonora Orlando. Le riprese 

video e audio sono di BIBA Tour, 

creativamente montate dal 

videomaker Ninni Motisi. Questo 

il link: 

https://youtu.be/aN3GvkO0sbc.  

Ecco le donne leaders della 

Regione Mediterranea: Sabrina 

Abdelhak, Nehad Abolkomsan', 

Bissan Ahmed, Farida A. Allaghi, 

Suzan Aref, Samira Baghdadi, 

Enaam Barrishi, Letizia Battaglia, 

Soukeina Bouraoui, Maria 

Cuffaro, Diana  Çuli, Rita (Ghita) 

El Khayat, Boutheina Gribaa, 

Shatha Habahbih, Nuria Viñas 

LLebot, Aicha Beya Mammeria, 

Pia Gras Moreu, Benedetta Oddo, 

Montserrat Ramon Surina Valérie 

Shneider, Simone Sussikind.   

https://youtu.be/aN3GvkO0sbc
https://www.facebook.com/profile.php?id=100009120428623&__tn__=%2CdK%2AF-R&eid=ARAUKXYgmTmzCfeSVHSOgBcYS_OZ61P8N4lXkDagIaJFaAB6mrMh1W2ojzginRw2SQKGySadStregpNX
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Caporalato e  

guerra fra 

poveri 
 

 

Rete Antirazzista Catanese 

 

Nella giornata mondiale del 

rifugiato si è tenuto un incontro 

interetnico con i migranti di 

Cassibile nella tendopoli  

informale, da loro costruita 

durante la stagione di raccolta 

delle patate (aprile-maggio). Nel 

corso dell’incontro i volontari di 

Africa Unita hanno distribuito 

decine di tende e sacco a pelo.  

 

Come avviene da quasi 20 anni 

centinaia di braccianti stagionali si 

trasferiscono a Cassibile durante la 

transumanza del lavoro migrante 

nelle campagne meridionali. La 

stragrande maggioranza di loro è 

regolare con il permesso 

di soggiorno - rifugiati, 

richiedenti asilo, 

protezione umanitaria, 

in regola con il PDS, in 

attesa di  rinnovo -  ma, non 

essendo riconosciuto a loro il 

diritto di lavorare nel rispetto delle 

norme contrattuali, viene spinta 

verso il lavoro irregolare con il 

rischio di perdere il permesso di 

soggiorno, grazie a vergognose 

leggi razziali come la Bossi-Fini e 

le leggi (in)sicurezza. Se venisse 

rispettato il Contratto di 

Lavoro l’assunzione di 

manodopera dovrebbe essere 

eseguita tramite gli uffici preposti, 

il salario orario netto dovrebbe 

essere di 6 euro e venti, la giornata 

lavorativa di sei ore e trenta 

minuti, spese logistiche, di 

trasporto e materiale di lavoro 

(scarpe antinfortunistiche, guanti) 

a carico del datore di lavoro. Ma 

nella pratica il collocamento è 

sostanzialmente in mano ai 

“caporali” e ai subcaporali, in base 

alle varie etnie. I caporali 
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gestiscono anche i trasporti (da 3 a 

5 euro il costo) e trattano salari 

differenziati. Gli orari sono 

“flessibili”, se vuoi lavorare devi 

comunque essere in grado di 

riempire quotidianamente almeno 

100 cassette, ognuna del peso di 

20/22 chili. 

E’ drammatico che ciò si ripeta 

ogni anno in una terra dove 52 

anni fa ci furono eroiche lotte 

bracciantili che riuscirono a 

debellare a livello nazionale le 

piaghe delle gabbie salariali e del 

caporalato e che ad Avola 

costarono la vita ad Angelo Sigona 

ed a Giuseppe Scibilia. Negli anni 

scorsi numerosi migranti hanno 

inoltre ricevuto la vergognosa 

contestazione di “invasione di 

terreni o edifici e 

danneggiamento” da parte delle 

forze dell'ordine; come al solito lo 

stato riesce a dimostrare la sua 

forza solo con i deboli, peccato 

che sia sempre debole con i forti. 

 

Perché non si controllano a monte 

le aziende che beneficiano del 

“servizio” svolto per loro conto dai 

caporali?  

Perché ci si accanisce contro chi 

non ha il permesso di soggiorno, 

criminalizzandolo, quando invece 

ci sono non poche ditte che 

evadono i contributi ed ingrassano 

i caporali?  

Perché non si individuano e 

perseguono le ditte che 

commercializzano le patate 

provenienti da Tunisia, Egitto, 

Cipro e Marocco (conservate più a 

lungo grazie all’illegale uso di 

antiparassitari), spacciandole per 

prodotti locali?  

Il principio di “Uguale salario per 

uguale lavoro” o diventa la bussola 

dell’associazionismo antirazzista e 

del sindacalismo conflittuale o la 

differenziazione etnica dei salari 

(anche quest’anno oscillano da 30 

a 40 euro al giorno per 9/10 ore 

lavorative!) può innescare 

fratricide guerre fra poveri, 

contrapponendo lavoratori italiani 

e migranti, e gli stessi migranti di 

diverse nazionalità, soprattutto in 

presenza dell’attuale devastante 

crisi economica, aggravata 

quest’anno dalla pandemia del 

Coronavirus.  

 

Quest’anno, dopo 5 anni senza 

tendopoli “ufficiale”, almeno un 

po’ d’acqua arriva e visto che 

l’anno scorso sono stati demoliti i 

casolari del cosiddetto hotel Sudan 

e che i previsti moduli abitativi 

non sono ancora stati costruiti, a 

centinaia i migranti si sono 

costruiti all’ingresso di Cassibile 

alcune decine di tende/capanne per 

riposare durante la notte ed essere 

a disposizione all’alba per 

massacranti giornate di lavoro.  

 

Purtroppo l’aggressività delle 

destre razziste, che preferiscono 

ignorare che lo sfruttamento dei 

caporali dipende dall’evasione 

contributiva delle aziende locali, 

sanno solo accanirsi contro i 

migranti che potrebbero attentare 

alla salute della popolazione 

locale. 

Facciamo appello  

all’Amministrazione Comunale ed 

all’associazionismo siracusano 

solidale, affinché si provveda al 

più presto all’iscrizione anagrafica 

dei migranti che ne fanno 

richiesta, si distribuiscano i fondi 

regionali per il coronavirus a 

partire da chi ne ha più bisogno e 

si inizino a costruire i moduli 

abitativi in modo che non ci si 

risvegli l’anno venturo scoprendo 

un’ennesima “emergenza” per 

l’arrivo dei migranti stagionali. 

 

Catania, 21 giugno 2020 
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ANGOLO 
Associazione Nazionale Guariti O Lungoviventi Oncologici 

 
 

La Fondazione Friuli contribuisce all’acquisto della nuova autovettura dell’associazione  ANGOLO ODV 

Già dal 2006 l’Associazione Guariti O Lungoviventi Oncologici del Centro Oncologico di Aviano sostiene i 

pazienti oncologici accompagnando chi affronta lunghi viaggi per poter effettuare le cure presso questo centro 

di eccellenza.  

 

Particolare attenzione è posta per i pazienti che utilizzano gli aeroporti di Venezia e Treviso per le loro 

trasferte. 16 volontari si alternano alla guida dell’auto dell’associazione per accompagnare i pazienti per un     

servizio ormai diventato indispensabile. Durante il 2019 sono state accompagnate oltre 450 persone in 216 

viaggi effettuati percorrendo circa 37.000 km. 

 

Le persone che usufruiscono di questo servizio sono in continuo aumento e l’esigenza di poter contare su 

un’autovettura affidabile impone all’associazione la frequente sostituzione della stessa. 

Quest’anno, anche grazie al sostegno della Fondazione Friuli, ANGOLO ha acquistato un nuovo automezzo, 

una FIAT TIPO SW, a sostituzione del precedente. 

 

Siamo grati alla Fondazione Friuli e a tutti coloro che ci sostengono, perché senza i loro contributi 

l’associazione non potrebbe garantire questo utilissimo servizio messo a disposizione dei malati e delle loro 

famiglie. 

 

https://associazioneangolo.it/ 

 

 

https://associazioneangolo.it/


 

Le Siciliane.org – n.64 

 

“A che serve 

vivere se non 

c’è il coraggio 

di lottare?” 

 

Pippo Fava 


