Donne muniamoci di arco e frecce

Prohibido
Entrar Hombres

Mimma Grillo

Messico. Secondo incontro delle Donne che Lottano. Una tre giorni, un solo tema, la
violenza contro le donne. “Se le lavoratrici per le loro giuste proteste bloccano una
strada o fanno uno sciopero vengono condannate, perché quello che importa al
sistema € solo il proprio profitto, non la vita, e se la vita € quella di una donna vale
ancora meno”. “Dicono che c’e equita di genere, che si prendono in considerazione le
donne, ma continuano ad ammazzarci”. “Il diritto alla vita e a tutti gli altri diritti che
meritiamo non ce li regalera nessuno, né 'uomo violento, né quello buono e ammodo,
e il nostro dovere come donne in lotta € di proteggerci e difenderci con tutti i mezzi
che abbiamo, anche con il nostro corpo”. Il Messico € vicino. E allora, cosa si aspetta
ancora per stare unite nella lotta? Cosa si aspetta ancora per munirsi di arco e
frecce?
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Non & ancora giorno quando
partiamo da San Cristobal con
il pulmino guidato dal nostro
fidato autista Roberto. E
sempre un’emozione forte
attraversare i bagliori dell’alba
tra il verde surreale della sierra.
Il caffe rimediato lungo la strada
verso Altamirano smorza sonno
e freddo. A meta mattinata
arriviamo davanti al Semillero
(letteralmente “semenzaio”)
“Huellas del Caminar de la
Comandanta Ramona” nei
pressi del Caracol di Morelia. E
il 27 dicembre 2019, siamo 11
donne di diverse eta
provenienti da diverse citta
italiane, tutte collegate
all’Associazione Ya Basta.
Davanti all'ingresso c’€ un
grande cartello giallo: Prohibido
entrar Hombres (vietato
l'ingresso agli uomini). Roberto
ci deve lasciare qui. Proteggono
la zona tante miliziane e
insurgentas armate di archi e
frecce. E davanti al cartello una
zapatista con la divisa
dellEZLN “color cafe” e |l
paliacate (il simbolico fazzoletto
rosso che copre la parte
inferiore del viso) sta ferma
armata di arco colorato e
frecce: questa € I'arma scelta,
in questo secondo incontro (il
primo si € svolto a marzo 2018)
delle Donne che Lottano, a
simboleggiare la protezione
dovuta a tutte le donne,
soprattutto alle piu deboli. Ed &
un camioncino guidato da una
donna con paliacate che
trasporta noi e i nostri
pesantissimi zaini fino al
dormitorio che ci viene
assegnato.

Nel Semillero c’é un grande
fermento. Decine di donne
gestiscono cucine e servizi:
pentoloni fumanti di brodo o

tamales, banchetti di frutta, il
“Comedor de las mujeres que
somos”, i bagni con le lunghe e
ordinate file, la grande vasca da
cui attingere l'acqua e lo
spiazzo antistante dove donne
armate di secchi e scope
puliscono senza tregua. E poi ci
sono le ragazze dei “Tercios
Compas” (la rete zapatista che
si occupa di realizzare la
comunicazione con media
autonomi).

Abbiamo appena il tempo di
sistemare i nostri sacchi a pelo
nel dormitorio fatto di assi di
legno e lamiera sul tetto. Ci
lasciamo addosso scarponi e
maglioni pesanti sotto le
giacche a vento (di notte la
temperatura € molto bassa) e
andiamo ad assistere all’atto
politico sullo spiazzo davanti al
“templete”, una sorta di
auditorium coperto che
domina dall’alto tutto il
Semillero.

Centinaia di donne, tutte
con la divisa militare
dellEZLN e con arco e
frecce, arrivano di corsa
e si dispongono
geometricamente
attorno ad una bambina
accovacciata al centro
dello spazio,
rappresentando cosi la
difesa armata, fatta con i
corpi ma anche con
l'arco e le frecce, della
bambina. Ognuna di loro
solleva piu volte
simbolicamente |l
proprio arco verso l'alto.
E limpidissimo il cielo
azzurro su di noi, mentre
i raggi impietosi di un
sole gia alto bruciano sui
volti (che sofferenza i
nostri maglioni...!).

E la Comandanta Amada
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a parlare dal templete che
sovrasta lo spiazzo. Ci informa
che si sono registrate
all'incontro 3.259 donne e 95
bambini (tra le tende colorate
montate a centinaia davanti ai
dormitori ho visto sgaiattolare
anche bambini molto piccoli)
provenienti da 49 paesi. Amada
da il benvenuto a tutte,
soprattutto a quelle che
vengono da “geografie” molto
lontane, alle insurgentas e
miliziane che hanno il compito
in questi giorni di prendersi
cura di noi tutte, alle donne “di
giudizio” in quanto piu anziane
(“perché la loro canutezza, le
loro rughe, i loro acciacchi non
li hanno conseguiti vendendosi
al sistema patriarcale e
arrendendosi al machismo”)
alle quali spetta di rispettare le
piu giovani, sia adulte che

Semillero
“Huellas del Caminar de la Comandanta Ramona”

Caracol Torbellino de Nuestras Palabras
Morelia, MAREZ 17 de Noviembre
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bambine, perché anche a loro
tocchera questa lotta.

IL NEMICO E IL SISTEMA
CAPITALISTICO

“Tutte — dice Amada —
indipendentemente dal
calendario di cui siamo cariche
e dalla geografia in cui viviamo,
siamo nella stessa situazione: la
lotta per i nostri diritti, e in
primo luogo per il diritto alla
vita, ci impegna tutte.
Nell’'ultimo anno, dopo il nostro
primo incontro, lo stato delle
cose & molto peggiorato per le
donne, per questo il nostro
secondo incontro & stato
convocato con un solo tema, la
violenza contro le donne.
Dicono che c’e equita di
genere, che si prendono in
considerazione le donne, ma
continuano ad ammazzarci, non
solo, ma ci ordinano pure di

comportarci... bene. Se le
lavoratrici per le loro giuste
proteste bloccano una
strada o fanno uno
sciopero vengono
condannate, perché quello
che importa al sistema &
solo il proprio profitto, non
la vita, e se la vita & quella
di una donna vale ancora
meno”. Pone piu volte
'accento, Amada, sul fatto
che il sistema permette
solo cio che gli concede
guadagno, perché & il
sistema capitalista che
oggi impera e che
coincide pienamente con il
sistema patriarcale, e
insiste anche sul fatto che
il patriarcato comanda
anche quando “il capo” &
una donna, perché ¢ il
sistema che é patriarcale
in quanto capitalista. Da
qui la necessita di lottare
non solo contro il machismo e il
patriarcato, ma soprattutto
contro il sistema capitalista che
li genera.

Laltra esigenza su cui insiste
Amada € quella di organizzare
la lotta perché, dice, “il diritto
alla vita e a tutti gli altri diritti
che meritiamo non ce li
regalera nessuno, né 'uomo
violento, né quello buono e
ammodo, e il nostro dovere
come donne in lotta & di
proteggerci e difenderci con
tutti i mezzi che abbiamo,
anche con il nostro corpo, e di
insegnare anche alle donne di
domani, le bambine, a crescere
in difesa”. Dice poi con orgoglio
che nelle comunita zapatiste
nell’'ultimo anno non c’é stata
nessuna donna assassinata o
desaparecida. Prima di
chiudere il suo intervento
raccomanda alle donne di “non
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perdere tempo in sciocchi litigi”
perché il nemico € esterno e
comune (“Siamo in guerra e la
nostra vita € in pericolo”).
lllustra infine il programma dei
tre giorni di incontro: il primo
giorno sara dedicato alle
denunce di violenza, il secondo
all’organizzazione delle donne,
il terzo all’arte, alla cultura e alla
festa.

C’e stata la 2” edizione del
Festival del Cinema
nell’auditorium di legno
dedicato alla balena Moby Dick,
in uno dei nuovi “caracoles”,
che ha visto una settimana di
proiezioni e laboratori gestiti da
attori e registi insieme ai
Tercios Compas che hanno
gestito i media, c’é stata la 17
edizione del CompArte di
Danza, la 4" assemblea del
Congresso Nazionale Indigeno,
il Forum in difesa del territorio e
della Madre Tierra, adesso c’¢€ il
2° incontro delle Donne che
Lottano e il 31 si celebreral il
26° anniversario del
levantamiento zapatista. Il tutto
viene organizzato e letto come
un unico percorso, “Combo por
la vida” viene definito, come
una sorta di ipertesto in cui
niente € isolato e in cui tutto
vuole raccontare la complessita
necessaria per combattere
“I'idra capitalista” che pervade
il potere contemporaneo.

IL RACCONTO DI IRINEA
BUENDIA CORTES

In Messico, dopo l'elezione nel
2018 del Presidente Andres
Manuel Lopez Obrador, detto
AMLO, fondatore del MORENA
— Movimento di Rigenerazione
Nazionale (a cui ha aderito
buona parte della sinistra
messicana, cosa che gli
zapatisti non hanno condiviso,
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ma anche molti transfughi
della destra messicana),
sono state portate avanti
dal governo le politiche
neoliberiste dei
megaprogetti (corridoio
interoceanico di trasporto
merci nell’istmo di
Tehuantepec, Tren Maya
negli Stati del sud,
sfruttamento delle risorse
idriche e del sottosuolo nel
Proyecto Integral Morelos)
che stanno devastando
territori e comunita e che
hanno di fatto creato una
nuova vera e propria
“guerra capitalista” contro
gli indigeni e contro la
Madre Tierra, facendo
diventare questa
legislatura, annunciata da
AMLO trionfalmente come
la legislatura della 4*
Trasformazione, una
legislatura di distruzione, la
4 distruzione (il numero 4
segue tre precedenti
fondamentali momenti della
storia del Messico). Loffensiva &
congiuntamente portata avanti
da imprese trasnazionali,
istituzioni messicane e crimine
organizzato. E accanto a tutto
questo (corollario naturale delle
dinamiche capitaliste del
sistema) cresce e dilaga in tutto
il Messico la violenza contro le
donne. Gia a San Cristobal ho
notato le tante scritte sui muri
contro i femminicidi (i dati che
ho consultato parlano di 742
donne uccise nel 2017, 884 nel
2018, 726 nei primi 9 mesi del
2019, ma questi sono solo i dati
ufficiali, non comprendono
sparizioni e femminicidi non
riconosciuti),

Ma cid che da la misura della
situazione & I'ascolto delle
denunce delle donne durante i

lavori dell’incontro. Una dopo
l'altra tante donne vengono al
centro del “templete” a
denunciare le violenze
(domestiche e non) subite.
All'inizio noi italiane, soprattutto
le meno giovani, abbiamo
impressione di ritrovare le
atmosfere dei percorsi di
autocoscienza degli anni
Settanta. Le donne che
denunciano € come se per la
prima volta abbiano trovato la
forza di raccontare. E un atto
liberatorio. Tutte alla fine
piangono. Per tutte c’é un
abbraccio collettivo e un grido:
“no eres sola”. La tensione si fa
sempre piu alta. Si fa altissima
quando a prendere la parola &
una donna con i capelli bianchi
raccolti sulla testa ma con un
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volto ancora giovane. Ha la
voce ferma e determinata.
Non piange. Si chiama
Irinea Buendia Cortés.
Racconta la storia della
figlia Mariana Lima
Buendia, studentessa di
diritto uccisa nel 2010, a
26 anni, dal marito
poliziotto che ha poi
inscenato il finto suicidio. E
come suicidio, per
impiccagione, viene
archiviato il caso. E stata la
tenacia della madre Irinea
a far si che venisse fuori la
verita: con la sua lotta &
riuscita a fare accogliere
nel 2013 una richiesta di
giudizio “de amparo”, il
giudizio é stato deferito
cioe alla Suprema Corte di
Giustizia Messicana,
'organo che normalmente
si occupa della
“costituzionalita” delle
norme, la cui competenza
e stata estesa alla tutela
dei diritti fondamentali.

TALAT, SALDREMOS, CE LA
FAREMO

Si e giunti cosi alla sentenza del
marzo 2015 che, prima
sentenza della Suprema Corte
relativa ad un femminicidio,
diventata in Messico sia atto di
riconoscimento giuridico del
diritto delle donne ad una vita
libera da violenze e
discriminazione, sia statuizione
giuridica dell’obbligatorieta, per
investigatori e giudici,
dell'applicazione della
prospettiva di genere, sia
strumento definitivo di
decisione in materia di
violazione dei diritti umani.
Abbraccio Irinea quando finisce
il suo racconto. Le dico che &
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una meravigliosa, forte, donna.
E solo in quel momento lei
comincia a piangere ripetendo
“no, non sono forte”. Lesempio
di Irinea é stato seguito da altre
madri, come Maria Patricia
Becerril Gdmez che racconta
dell’uccisione nel 2018, a
Puebla, della figlia Zyanya
Estefania Figueroa Becerril, 26
anni, medico. Anche in questo
caso l'omicidio & stato
camuffato da suicidio. E la
stessa cosa € avvenuta nel
caso di Lesvy Berlin Rivera
Osorio, trovata impiccata col
filo del telefono in una cabina
telefonica vicina all’Universita di
Citta del Messico. Raccontano
la storia un gruppo di amiche
che tengono in mano un
grande striscione che chiede
verita. Le denunce continuano
con ritmo incalzante: una donna
cilena racconta delle violenze
politico-sessuali subite in Cile
dalle donne della comunita
mapuche. Parla anche una

ragazza nicaraguense arrivata
con una carovana di migranti
(tutto il Messico vive la
situazione del nostro
Mediterraneo essendo
diventato per volere di Trump la
zona cuscinetto che deve
fermare i migranti molto piu a
sud del confine effettivo): fa
un’interessante similitudine tra i
megaprogetti che violentano i
territori e commettono ecocidio
e la violenza del patriarcato e
spiega come sia collegata la
difesa della Madre Tierra alla
difesa della donna. Racconta
anche di come molte “lideres”
donne in Guatemala
attualmente vengono uccise.
Ad un certo punto viene letto
un documento inviato da un
gruppo di donne palestinesi di
Hebron: il loro movimento
I’lhanno chiamato Tal’at
(“saldremos” in spagnolo, “ce
la faremo” in italiano).
Raccontano di lottare contro il
fanatismo islamico e
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comunicano che in Palestina
sono 84 le donne uccise
nell’ultimo anno. Il loro
messaggio dice con
convinzione che la liberazione
della Palestina passa per la
liberta della donna. E ¢’€ anche
una donna curda che parla
della lotta delle donne curde in
prima fila nel Rojava per
difendere il sistema del
federalismo democratico che
vede la liberta delle donne
sempre collegata ad una totale
equita di genere. Arriva poi una
donna giovane, pacata, che con
un filo di voce racconta la
terribile esperienza da lei
vissuta per una interruzione di
gravidanza.

COMPAGNA E SORELLA NON
SEI SOLA

Scopriamo cosi, noi italiane,
cosa significa per una donna
messicana affrontare una
interruzione volontaria (ma non
solo) di gravidanza. Il Messico é
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uno Stato Federale, quindi ogni
singolo Stato ha sull’aborto una
propria normativa: tranne che
nello Stato di Citta del Messico
e nello Stato di Oaxaca (dove la
depenalizzazione si € avuta solo
a settembre scorso) in tutti gli
altri Stati I'interruzione
volontaria di gravidanza (ma
spesso anche l'interruzione
spontanea) € reato e le pene di
detenzione oscillano trai 15
giorni e i 6 anni.

In qualche Stato come per
esempio quello di Guanajuato
(dove determinante € la
presenza di sette protestanti
reazionarie ma molto collegate
al potere) I'aborto € considerato
omicidio con I'aggravante della
“relazione familiare”: la pena
puo arrivare anche a 30 anni.

Migliaia ovviamente sono gl
aborti clandestini e centinaia le
donne che finiscono in carcere
anche per aborti spontanei,
parti prematuri ed emergenze
ostetriche (spetta a loro
dimostrare la non volontarieta
dell’evento). Le denunce
continuano per due giorni.
Contestualmente vengono
organizzati incontri seminariali
nei vari capannoni. E difficile
seguire tutto, ognuna sceglie
'argomento che piu le
interessa. Si arriva cosi
all’'ultimo giorno, quello
dell’elaborazione delle proposte
che saranno volte soprattutto
alla individuazione di forme di
relazione da mettere in atto tra
tutte le organizzazioni di donne
presenti, messicane e non, per

intraprendere azioni collettive di
difesa. Viene anche fissato
'appuntamento dell’8 marzo
con linvito alle donne che
manifesteranno in tutte le
piazze del mondo a portare in
testa uno “chignon” nero in
segno di lutto per tutte le donne
uccise. E la Comandanta
Jessica a guidare I'atto politico
che segna la chiusura
dell'incontro: “Non sei sola,
compagna e sorella, abbiamo
bisogno di verita, giustizia e
liberta, e questo bisogno
potremo conquistarlo solo se
c’é chi ci protegge e difende e
questo € il messaggio che le
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insurgentas e le miliziane ci
hanno dato: rispondere alla
chiamata della donna che
chiede aiuto, sostenerla,
proteggerla e difenderla con cio
che abbiamo, percio chiediamo
a insurgentas e miliziane che ci
ripetano il loro messaggio” —
dice Jessica mentre nello
spiazzale antistante il
“templete” centinaia di donne si
aggregano a formare un
enorme caracol...

Lultimo regalo che mi fa questo
incontro internazionale delle
donne che lottano & 'abbraccio
che mi da Maria De Jesus
Patricio (detta Marichuy) che
nel 2018 ha tentato di
conquistare, come donna e
come rappresentante degli
indigeni, la candidatura a
Presidente del Messico. Le
faccio anche un’intervista, mi
racconta tante cose, ma questa
€... un’altra storia.

*fotografie di Mimma Grillo
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