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…e il vento soffia  

ancora 
Se ti colleghi in rete per 

cercare qualche notizia sulla 

tanto attesa e sospirata 

segretaria donna del partito 

democratico, trovi le cose più 

assurde. I titoli della maggior 

parte dei giornali fanno 

impazzire, e ridere a 

crepapelle. La maggior parte 

di essi parlano della sua 

fidanzata, chi è, perché non 

appare, cosa fa, del suo nome 

curioso, di come mangia, 

come dorme, e via dicendo. 

Ma perché visto che è una 

politica non vogliamo sapere 

qualcosa del suo programma, 

delle sue intenzioni, chi pensa 

di portarsi dietro, come vuole 

affrontare certi problemi 

cruciali? Lo so, ne ha parlato 

fino a ieri, ma rimarcarlo 

sarebbe normale per chi ha 

cose da chiedere. 

È la stessa ragazza che circa 

dieci anni fa guidava i giovani 

del partito con «OccupyPd», 

che strada facendo si è fatta 

notare per il suo radicalismo 

controcorrente. 

Quando è passata al PD non 

mi è piaciuto, non avevo 

capito, come parecchi, la sua 

strategia e il suo progetto. 

Intanto diciamo subito che 

quelli della mia età e i più 

giovani siamo ultracontenti. 

Non sono del PD, sono stata 

sempre comunista, ma sono 

ultracontentissima. 

Finalmente!  
 

Quanto ho sognato una 

segretaria a capo del Partito 

Comunista prima e di 

Rifondazione poi. Partiti 

ritenuti aperti e lungimiranti, 

rivoluzionari, ma – rispetto al 

potere – i maschi sono maschi 

e lo hanno sempre dimostrato. 

Ci voleva uno scricciolo, una 

mingherlina, un pulcino (solo 

apparente) per smuovere 

l’oceano. Brava. Brava. 

Brava. Per il momento, la 

gioia del risultato non mi fa 

venire in mente nulla, io 

faccio parte di quelle donne 

che aspettano da 90 anni, 

anche se ancora 90 non li ho.  

Non sono contenta perché 

trattasi di una donna, sono 

contenta perché si tratta di 

questa donna. Questa bella 

persona. La donna sulla quale 

in tanti, tantissimi stiamo 

puntando la speranza per 

rilanciare o ritrovare una 

Sinistra sempre più 

minoritaria e sempre più 

sbiadita. 

Cosa desidero? Se si dovesse 

cambiare simbolo mi 

piacerebbe di fosse anche una 

piccolissima, nostalgica – per 

molti antistorica – falce e 

martello, per ricordare a tutti 

che forse stiamo ritornando a 

sinistra. Forse ripareremo i 

danni fatti dalla fusione fredda 

che ci ha letteralmente 

freddati. 
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ULTIMO 
NAUFRAGIO 
(speriamo sia l’ultimo) 

 

Il dolore non ha voce né 

parole. Non si può 

assolutamente continuare con 

questo tipo di politica.  

Costringere i derelitti del 

mondo a usare i “barchini” 

che affondano soprattutto 

nelle vicinanze delle rive per 

arrivare da noi. 

 

Noi tutti non possiamo 

continuare a guardare 

passivamente, a non fare nulla 

o non abbastanza, così come 

abbiamo fatto con Mimmo 

Lucano che si era inventato 

una accoglienza straordinaria. 

Sì, ci sarebbero tante 

cose da dire ma non 

mi sembra il caso. 

 

Questi sono giorni 

del dolore. Giorni in 

cui ripensare a quale 

politica sperimentare 

per questi fratelli 

sfortunati. 

 

Non parlo di pietà, 

parlo di diritti. 
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Attilio Bolzoni spiega 
Matteo Messina Denaro 
  

 

Natya Migliori 
 

 
 

Semplice, lampante, lineare. 
Dopo trent’anni esatti di 
latitanza studiata nei minimi 
dettagli, il Diabolik di cosa 
nostra viene catturato così, 
senza maschera e sotterfugi, 
senza neppure un pallido 
tentativo di resistenza, in un 
ospedale dove, salvo il falso 
nome, non fa assolutamente 
nulla per mimetizzarsi. Quando 
i procuratori Paolo Guido e 
Maurizio De Lucia rendono 

nota la notizia, l’Italia intera è 
attraversata da un’ondata di 
festeggiamenti, in gran parte 
sinceri, in parte forse di 
facciata. Ma passata l’onda, 
resta in risacca un interrogativo 
persistente: perché? Selfie, 
messaggini sui social, spesa al 
supermercato. Una vita che 
negli ultimi due anni, a 
Campobello di Mazzara, poco 
ha avuto a che vedere con le 
peripezie di Diabolik per 

sfuggire alla cattura. Perché?  
“Le Siciliane” ha chiesto una 
spiegazione a chi la mafia la 
conosce nel profondo per 
averla studiata per decenni, per 
essere sceso in strada a 
Palermo, negli anni più caldi, 
ad osservarla e a scriverne 
senza peli sulla penna. Lo 
abbiamo chiesto ad Attilio 
Bolzoni. 
 

« Lo sapete chi sono, già ve l’ho detto. Mi 
chiamo Matteo Messina Denaro.»     
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Matteo Messina Denaro non 
è stato super capo di niente 
lo ha dichiarato di recente lo 
storico Salvatore Lupo. È 
vero? Chi è Messina Denaro? 

Messina Denaro è stato 
mafioso atipico, è stato solo il 
capo di se stesso. Non è mai 
stato il capo dei capi, non è mai 
stato l'erede di Riina, sebbene 
in origine Riina stesso lo 
avrebbe voluto come suo 
successore. Quindi sì, sono 
d’accordo con Lupo. Si è 
costruito un mito sopra 
Messina Denaro, ma lui era 
ossessionato solo dalla sua 
latitanza e dai suoi affari. Non è 
il capo dei capi di cosa nostra, 
non lo è mai stato. È stato al 
massimo il capo della mafia 
Trapanese. 

Trent'anni di latitanza "vera", 
per poi abbassare la guardia 
in maniera apparentemente 
inspiegabile, addirittura 
ingenua. Perché? Cos'è 
cambiato? 

La malattia è senz’altro la cosa 
principale, la causa scatenante. 
Ha un cancro gravissimo e 
vivrà sei, otto mesi, forse un 
anno. Ma un ruolo 
fondamentale ha giocato anche 
la sua situazione dentro cosa 
nostra. Secondo me, al di là di 
quello che dicono le fonti 
ufficiali di indagine, è evidente 
che le sue misure di sicurezza 
si sono abbassate 
vistosamente. La spesa al 
supermercato, le latte di olio 
regalate agli infermieri, il selfie 
con il medico, la frequentazione 
e i messaggi con le pazienti 
dell’ospedale, sono dati di fatto, 
non opinioni. E poi i covi. I suoi 
covi non sono quelli degli 
‘ndranghetisti di San Luca, 
sull'Aspromonte, sotto terra. 
Non sono quelli dei briganti di 
Ganci, quando il prefetto Mori, 

negli anni ‘20, cercava di 
stanarli e c'era un’altra Ganci 
sotterranea. I suoi sono covi 
alla luce del sole, vista piazza. 
Ciò significa che per un 
lunghissimo periodo Messina 
Denaro è stato completamente 
sicuro della sua impunità. Poi è 
subentrata la rassegnazione. 
Mi prendono o non mi 
prendono è la stessa cosa...Dal 
punto di vista fisico è uno come 
tutti gli altri e la malattia l'ha 
fiaccato, l'ha colpito e 
affondato. Le indagini sono 
state senz’altro buone, precise, 
tutto quello che vogliamo. Ma è 
stato preso principalmente per 
questo. 

C'è stato un cambio della 
guardia a livello di cosa 
nostra? Si può parlare di una 
riorganizzazione interna? 

No, la riorganizzazione di cosa 
nostra non c'è, perché quella 
cosa nostra è finita vent'anni fa. 
E anche Matteo Messina 
Denaro è il rappresentante di 
una cosa nostra che è già 
morta tanti anni fa. Il suo 
arresto non è la fine di 
un'epoca: è il sigillo sulla fine di 
un’epoca che era già finita. 

Significa che cosa nostra è 
finita? 

Quella cosa nostra, non cosa 
nostra. Oggi non c'è una 
struttura verticale, una cupola. 
Non credo proprio. La vera 
mafia non sta più in quel 
modello, non va individuata nei 
latitanti. La vera mafia va 
cercata nella borghesia 
mafiosa. Cosa nostra oggi è lì, 
ma certamente non è finita. 

Parafrasando De Lucia, 
questa cattura è o non è un 
successo dello Stato? 

È un successo dello Stato fino 
a un certo punto. Nel senso 
che l’indagine che hanno fatto i 

Carabinieri e la Polizia, che da 
decenni lavoravano su questa 
cattura, è certamente 
un’indagine molto ben 
condotta. I meriti dei 
Carabinieri ci sono e sono 
oggettivi, le indagini sono state 
senz’altro impeccabili, ma con 
la cattura forse c’entrano poco. 
L’anomalia del comportamento 
di Messina Denaro rimane ed è 
altrettanto oggettiva. De Lucia 
ha utilizzato toni un po’ aspri e 
fa bene a difendere l’operato 
dei Carabinieri. Ma non può 
ignorare che tante cose in 
questa cattura sono 
decisamente fuori da ogni 
logica. Rivedendo i video 
ufficiali, quelli diffusi dai 
carabinieri stessi o quelli 
amatoriali, non c’è tensione, c’è 
serenità nell’atteggiamento di 
Messina Denaro. C’è serenità. 
E non è normale. Il procuratore 
ha ragione a difendere le 
indagini, ma non si possono 
nascondere e cancellare le 
anomalie. 

E Matteo Piantedosi? Sapeva 
dell’imminente cattura?  

Ma forse no, in fondo credo che 
non sapesse nulla. Tra l’altro 
quel giorno era in Turchia. Se 
avesse saputo non si sarebbe 
mosso dall’Italia. D’altronde, 
perché la procura di Palermo 
avrebbe dovuto rivelargli 
alcunché? Non ne vedo l’utilità. 

La nuova trattativa Stato -
mafia è ipotesi complottista o 
c'è una logica in questa 
follia?  

Io non credo che ci sia stata 
una trattativa tra Stato e Mafia 
per catturare Messina Denaro. 
Lo escludo per due ragioni. La 
prima è il rigore del magistrato 
che si è occupato delle 
indagini, che è Paolo Guido, 
persona e professionista di una 
serietà indiscutibile. 
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Secondo, perché nessuno nella 
Procura di Palermo si sarebbe 
infilato in un groviglio come 
questo. Perché, 
semplicemente, non sono 
stupidi. Sono lucidi, sono bravi, 
non lo avrebbero fatto.  
Io credo piuttosto che ci sia 
stata una trattativa dentro la 
mafia. La latitanza trentennale 
di Matteo Messina Denaro era 
ormai cosa invisa. Ritengo sia 
stato spronato a consegnarsi, a 
mettere fine ad una situazione 
che non era più utile a nessuno 
e che si trascinava in maniera 
stantia.  
Era il momento di chiudere una 
stagione. 

Matteo Messina Denaro 
collaborerà? 

Assolutamente no. Non 
collaborerà mai. Ha pochi mesi 
di vita, quattro sorelle, un 

fratello, la figlia, il figlio segreto, 
la madre...non ha motivo di 
collaborare. Perché dovrebbe? 
E viste le circostanze secondo 
me non credo neanche che nei 
covi saranno rinvenute grandi 
cose: gli inquirenti hanno 
trovato la tavola già ben 
apparecchiata. 

Come si fa ad impedire una 
narrazione distorta del 
"personaggio" Messina 
Denaro? Come si fa ad 
evitare che fra i giovani 
diventi un mito, come è 
successo con Riina, ad 
esempio? 

Il rischio di una mitizzazione 
c’è, me ne rendo conto. Ho 
visto l’altro giorno che sono già 
in vendita dei montoni stile 
MMD. Come si fa a smitizzare? 
Io credo semplicemente 
presentando Messina Denaro 

per quello che è. Basta entrare 
nell’intimità, ad esempio, per 
scoprire che non ce l’ha di 
ferro. L’anagrafe è 
democratica: anche lui, che ha 
una certa età, usa il Viagra, 
come molti.  
Ma soprattutto, quel che più 
conta a mio avviso, è che il 
grande capomafia, il super 
latitante che tutti immaginavano 
come il capo dei capi dopo Totò 
Riina, teneva appiccicato sul 
muro un poster del Padrino! 
Un’immagine di Marlon Brando! 
Un mafioso vero che ha il mito 
del mafioso di carta, del finto 
mafioso.  
Ma che quaquaraquà è?  
Bisogna pur spiegarlo ai 
ragazzi, no? 
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Tra  e 

pallottole  
 

Antonio Mazzeo 

 

Alfonso Tumbarello il medico “generoso” che avrebbe garantito a Matteo Messina 
Denaro la sua reale identità, prestazioni sanitarie, interventi chirurgici, false schede. 
Con il documento di identità intestato a Bonafede Andrea classe 1969, il 5 novembre 
2020 il professionista avrebbe eseguito personalmente un’accurata anamnesi e 
valutazione clinica del paziente - boss sollecitandone il ricovero quindi l’intervento 
chirurgico all’“Abele Ajello” dopo pochi giorni ; poi nel maggio 2021 ancora nella 
clinica oncologica privata “La Maddalena” di Palermo, la stessa dove il 16 gennaio 
scorso l’“imprendibile” Diabolik ha concluso la sua latitanza consegnandosi 
mestamente ai ROS dei Carabinieri. Matteo Messina Denaro, sotto il nome di Giorgio 
Pizzo, un uomo della famiglia di Brancaccio, avrebbe subito anche un intervento agli 
occhi a Messina.  
 

Concorso esterno in 
associazione mafiosa e 
falso ideologico. Con 
queste accuse è stato 
arrestato a Campobello di 
Mazara il medico 
pneumologo (in pensione) 
Alfonso Tumbarello. 
Secondo la Procura della 
Repubblica di Palermo che 
indaga sulla rete di 
fiancheggiatori della 
borghesia siciliana che ha 
garantito per trent’anni la 
latitanza dorata del boss di 
mafia Matteo Messina 
Denaro, il dottor 
Tumbarello sarebbe stato 
pienamente consapevole 
dell’identità del paziente 
“Andrea Bonafede” che 
assisteva da anni 
prescrivendogli ricette di 
farmaci e visite oncologiche 
per potersi curare da un 

cancro al colon. E grazie 
alle prescrizioni sanitarie 
del medico di base di 
Campobello di Mazara, il 
“geometra Andrea 
Bonafede”, alias Matteo 
Messina Denaro, era stato 
operato una prima volta 
nel 2020 nell’ospedale 
“Abele Ajello” di Mazara 
del Vallo e una seconda 
nel maggio 2021 nella 
clinica oncologica privata 
“La Maddalena” di 
Palermo, la stessa dove il 
16 gennaio scorso 
“l’imprendibile” Diabolik ha 
concluso la sua latitanza 
consegnandosi 
mestamente ai ROS dei 
Carabinieri.  
“Per garantire le cure 
mediche per il tumore al 
colon del boss Matteo 
Messina Denaro, il dottor 
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Tumbarello ha firmato 95 
ricette per i farmaci e 42 
analisi, per un totale di 137”, 
scrive il Gip del Tribunale di 
Palermo, Alfredo Montalto, 
nell’ordinanza di custodia 
cautelare emessa nei confronti 
dello pneumologo. “Le cure 
assicurate personalmente dal 
Tumbarello hanno garantito al 
latitante non solo le prestazioni 
sanitarie necessarie per le 
gravi patologie sofferte, ma 
soprattutto, per quel che si 
rileva, la riservatezza sulla sua 
reale identità”. E ancora per il 
Gip di Palermo “il primo 
intervento chirurgico cui è stato 
sottoposto Messina Denaro è 
stato reso possibile grazie alla 
falsa scheda firmata dal dott. 
Tumbarello il 5 novembre 2020 
a nome di Bonafede Andrea 
classe 1969, nella quale ha 
dato atto di aver eseguito 
personalmente un’accurata 
anamnesi e valutazione clinica 
del paziente, che già aveva 
eseguito una colonscopia 
sollecitandone il ricovero”. Da 
qui l’intervento chirurgico del 
boss all’ “Abele Ajello” il 
successivo 13 novembre. 

Tumbarello ha poi continuato 
ad assistere il latitante fino alla 
vigilia del suo “arresto”. “Il 
Tumbarello ha concorso, senza 
prendevi parte, 
nell’associazione mafiosa, 
assicurando al sodalizio le 
proprie competenze mediche e 
i propri poteri derivanti dalla 
qualità di medico di medicina 
generale convenzionato con il 
servizio sanitario nazionale”, 
conclude il Gip Alfredo 
Montalto. 
La figura del dottor Alfonso 
Tumbarello era finita sotto i 
riflettori mediatici subito dopo il 
controverso “arresto” di 
Diabolik all’uscita della clinica 
oncologica palermitana. La sua 
abitazione e lo studio medico a 
Campobello di Mazara erano 
stati perquisiti dai Carabinieri e 
il nome del medico era stato 
iscritto nel registro degli 
indagati. Ai giornalisti Alfonso 
Tumbarello aveva prontamente 
dichiarato di “avere la 
coscienza pulita” e di “essere 
stato tratto in inganno dal vero 
Andrea Bonafede”. “Il medico 
ha raccontato ai conoscenti che 
durante la pandemia i soggetti 

fragili come i malati di tumore 
restavano a casa e quindi lui 
non ha avuto contatti con 
Messina Denaro”, ha riportato il 
Corriere della Sera. “E ha 
aggiunto che la calvizie 
del favoreggiatore del boss gli 
ha fatto pensare che fosse 
l’effetto della chemioterapia”.  

I PRANZI AL 

RISTORANTE DELLO 

ZIO DI MATTEO 

Alla vigilia dell’arresto, Alfonso 
Tumbarello è stato intercettato 
dai cronisti a pranzo da “Zio 
Giovanni”, la trattoria di 
Castelvetrano gestita dal 
fratello di Lorenza Santangelo, 
madre di Matteo Messina 
Denaro. “Nel locale c’è un 
manifesto del bandito Salvatore 
Giuliano. E l’insalata si chiama 
Primula Verde”, aggiungeva il 
Corriere della Sera. 
Coincidenza vuole che nel 
lontano 5 luglio 1950 proprio a 
Castelvetrano fu predisposta 
dalle forze dell’ordine la 
sceneggiata del “conflitto a 
fuoco” in cui avrebbe trovato la 
morte il latitante eccellente 

Salvatore Turiddu 
Giuliano. 
Alfonso Tumbarello è un 
professionista noto e 
riverito in tutta la 
provincia di Trapani. Più 
volte ha tentato l’agone 
politico-elettorale 
candidandosi per un 
seggio all’Assemblea 
Regionale Siciliana o alla 
guida del comune di 
Campobello di Mazara. 
Alle regionali del 2006 
aveva corso per l’Udc 
raccogliendo nel 
trapanese 2.697 
preferenze; alle elezioni 
a sindaco del 2011 i voti 
furono 610, troppo pochi 
per contrastare la vittoria 
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dell’avversario Cirò Caravà, 
arrestato subito le elezioni 
nell’ambito dell’operazione 
antimafia Campus Belli e 
deceduto prematuramente 
dopo una condanna in secondo 
grado per concorso esterno in 
associazione mafiosa. 
Del medico di base di 
Campobello di Mazara aveva 
parlato il 19 ottobre 2012 in 
un’udienza del processo 
“Golem III” (Tribunale di 
Marsala) l’ex sindaco di 
Castelvetrano 
Antonio Vaccarino che con lo 
pseudonimo di Alessio aveva 
intrattenuto una corrispondenza 
epistolare con il superlatitante 
Matteo Messina Denaro “per 
conto del Sisde”, l’allora 
servizio segreto del ministero 
dell’Interno. “Sono stato io a 
chiedere al 
dottore Tumbarello di poter 
incontrare Salvatore Messina 
Denaro, fratello di Matteo 
Messina Denaro, perché 
era suo assistito”, rivelò 
Antonio Vaccarino. “Lo 
contattai perché ritenevo 
potesse portarsi avanti 
un’iniziativa, assolutamente 
legittima: creare un’area di 
servizio presso l’area Costa 
Gaia sull’autostrada, che 
porta in direzione Palermo da 
Castelvetrano”. Stando al 
Vaccarino l’incontro con il 
fratello di Diabolik si sarebbe 
concretizzato tra il 2001 e il 
2004. 
Come buona parte dei 
professionisti eccellenti della 
provincia di Trapani il dottor 
Alfonso Tumbarello era 
massone, “fratello” della Real 
loggia “Valle di Cusa – 
Giovanni di Gangi” di 
Campobello di Mazara, affiliata 
al Grande Oriente d’Italia di 
Palazzo Giustiniani. Il 17 
gennaio 2023, a seguito delle 
indagini della Procura di 

Palermo, il Gran Maestro del 
G.O.I. Stefano Bisi ha 
decretato la sospensione del 
professionista “a tempo 
indeterminato” da ogni attività 
massonica. Nonostante le 
frequentazioni di loggia e il 
“legame” con il germano del 
superboss Salvatore Messina 
Denaro (così come riferito da 
Antonio Vaccarino ai giudici del 
Tribunale di Marsala), il 
Tumbarello avrebbe ottenuto 
un notevolissimo numero di 
incarichi di perito da parte dello 
stesso tribunale di cui è stato 
Procuratore capo il dottor Paolo 
Borsellino. 
Dai documenti di cui siamo 
venuti in possesso risulta che 
nell’anno 2016 Alfonso 
Tumbarello è stato incaricato 
20 volte come “consulente 
tecnico d’ufficio civile” del 
Tribunale di Marsala, ricevendo 
compensi per 4.833 euro; nel 
2017 gli incarichi sono stati ben 
32 per 8.505 euro; l’anno dopo 
le perizie sono scese a 15 ma i 
compensi sono cresciuti a 
10.729 euro; nel 2019 le 
consulenze si sono ridotte a 10 
per un totale di 3.699 euro. Si 
tratta di 77 incarichi per quasi 
28.000 euro in quattro anni, a 
cui si aggiunge anche un 
piccolo introito quale “esperto 
in medicina legale” con 
determina dirigenziale del 15 
novembre 2016 del Comune di 
Mazara del Vallo 
I magistrati sono adesso 
chiamati ad accertare le 
responsabilità del 
professionista, verificando 
contestualmente anche le 
eventuali relazioni in ambito 
istituzionale e giudiziario. Ma 
sarà utile e opportuno 
ricostruire anche l’intero 
trascorso medico-sanitario di 
Matteo Messina Denaro 
durante la latitanza. Il 5 agosto 
2019 pubblicammo un’inchiesta 

in Stampalibera.it su una sua 
presunta operazione oculistica 
in un ospedale di Messina.  

IL RICOVERO A 

MESSINA 

La rivelazione sul ricovero del 
boss - ancora una volta sotto 
false generalità - era stata fatta 
nel corso di un’udienza del 
processo Borsellino quater in 
svolgimento al tempo presso la 
Corte d’Appello di 
Caltanissetta. Autore Spatuzza, 
l’ex boss di Brancaccio 
responsabile dell’omicidio di 
padre Pino Puglisi. 
Rispondendo all’avvocato 
Fabio Repici, legale di parte 
civile di Salvatore Borsellino, 
fratello del magistrato 
palermitano, Spatuzza si era 
soffermato sulla provenienza di 
parte dell’esplosivo utilizzato 
per la sanguinosa offensiva 
mafiosa del biennio 1992-93. 
 “Oltre a quello recuperato in 
mare, sentii dire che l’esplosivo 
veniva da Messina o da 
Catania”, ha dichiarato il 
collaboratore di giustizia. “Si 
faceva il conto di quello che noi 
eravamo in possesso… 
dell’esplosivo che doveva 
arrivare da fuori… Era 
esplosivo con gelatina, 
confezionato in salsicciotti 
trasparenti… Quindi 
quell’esplosivo a me estraneo 
l’ho collegato a quello che 
potesse arrivare da Messina o 
da Catania (…) Su Messina, 
inerente all’esplosivo, non mi è 
stato detto… Non ricordo… C’è 
un particolare da Messina, 
però, ma credo che era per una 
problematica di Matteo 
Messina Denaro… So un 
particolare, in cui Matteo 
Messina Denaro ha subito un 
intervento agli occhi a 
Messina… In questa vicenda 
era coinvolto Nino Mangano… 
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Messina Denaro all’epoca si 
andò a curare sotto il nome di 
Giorgio Pizzo, un uomo del 
nostro gruppo, della famiglia di 
Brancaccio. Andò a 
curarsi Messina sotto il 
controllo di Nino Mangano…”. 
Gaspare Spatuzza non ha 
fornito altri elementi utili a 
determinare la data in cui 
sarebbe stato effettuato 
l’intervento al superlatitante 
trapanese, ma è presumibile 
che esso si sia verificato in un 
arco temporale compreso tra la 
strage di Capaci (23 maggio 
1992) e il dicembre 1995, 
quando con l’operazione 
antimafia Spartacus finirono in 
carcere numerosi appartenenti 
alla cosca di Brancaccio, tra cui 
proprio l’allora reggente Nino 
Mangano e quel Giorgio Pizzo 
che avrebbe prestato il proprio 
nome e documenti per 
occultare la vera identità di 
Messina Denaro. Dopo gli 
arresti, Gaspare Spatuzza fu 

promosso a capomandamento 
in rappresentanza dei fratelli 
Graviano, con il pieno 
sostegno, tra gli altri, del 
superboss latitante. 
Spatuzza non è stato l’unico 
collaboratore a riferire di 
un’operazione oculistica da 
parte dell’esponente mafioso 
trapanese. In un interrogatorio 
Vincenzo Sinacori, già affiliato 
al mandamento di Mazara del 
Vallo, aveva rivelato che 
durante la latitanza condivisa 
con Matteo Messina Denaro tra 
il settembre del 1995 e l’aprile 
del 1996, questi gli aveva 
rivelato di soffrire di una 
malattia agli occhi e di essere 
intenzionato a recarsi in 
Spagna per farsi visitare. 
Gli inquirenti poterono poi 
accertare che il boss si era già 
recato nel gennaio del 1994 
presso la clinica “Barraquer” di 
Barcellona proprio per 
effettuare una visita oculistica. 
Il medico che lo ebbe in cura 

riferì che il paziente si era fatto 
registrare con il proprio nome e 
che era affetto da una grave 
patologia alla retina, 
ipotizzando che nel frattempo 
fosse pure diventato cieco ad 
un occhio.  
Il 28 novembre 2019 i 
Carabinieri effettuarono un blitz 
al Centro Neurolesi “Bonino 
Pulejo” di Messina per 
accertare la vera identità di un 
paziente proveniente da 
Castelvetrano dopo una 
segnalazione anonima in cui si 
riferiva che lo stesso era giunto 
alla struttura sanitaria a bordo 
di una lussuosa macchina 
sportiva. I controlli appurarono 
però che non era Matteo 
Messina Denaro il facoltoso 
paziente in cura al Neurolesi 
dopo essere stato colpito da un 
ictus. “Si è trattata di una fake 
news”, fu il commento 
dell’Arma. Tre anni dopo la 
resa del padrino aggredito dal 
cancro. 
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comanda

 

Marisa Acagnino 

A Catania a breve ci saranno le elezioni amministrative. Fermento e subbuglio fra i 
contendenti e aspiranti tali. Un esercito di nomi per le candidature e il centro destra 
pare abbia escluso l’indicazione di un esponente della società civile, preferendo un 
“politico”. Molti processi hanno evidenziato l’esistenza di legami fra alcuni politici ed 
esponenti dell’imprenditoria con la mafia catanese e l’unica cosa certa per tutti è che 
sarà il candidato a scegliere l’elettorato  

In un’affollata assemblea citta-
dina, come non se ne vede-
vano da tempo, almeno in con-
sessi lontani da interessi e 
clientele, ci siamo trovati a ri-
flettere sulla nostra amata città. 

Città Insieme è, ancora oggi, 
con l’ostina-
zione di Sal-
vatore Resca 
e la buona 
volontà di chi 
non si vuole 
rassegnare, 
uno dei po-
chissimi luo-
ghi di con-
fronto poli-
tico, intelli-
gente e aperto a tutti. 

Il tema del primo incontro dà il 
titolo al mio intervento: chi co-
manda a Catania? 

Questo interrogativo è solo il 
primo di altri: chi dovrebbe co-
mandare? Da quanto tempo 

non abbiamo un sindaco? A chi 
si rivolgono i catanesi quando 
interloquiscono con le istitu-
zioni? Chi risponde al disagio 
sociale della città? …. E po-
tremmo continuare ancora a 
lungo,  

Provo a rispondere solo ad al-
cune di queste domande, an-
che perché il mio punto di vista 
è viziato dalla mia professione 
di magistrato che mi mette in 
contatto, prevalentemente, con 
gli aspetti patologici della collet-
tività. 

E’ chiaro che, in un Paese de-
mocratico, a “comandare” do-
vrebbero essere le istituzioni 
rappresentative della sovranità 
popolare che si esercita, anche 
nelle istituzioni territoriali, attra-
verso il voto. 

Da anni, or-
mai, eleg-
giamo diret-
tamente il 
Sindaco e, 
quindi, do-
vrebbero ap-
partenere al 
passato 
certe logiche 
clientelari 
che hanno 

consentito a personaggi politici, 
per tutti valga il nome di Anto-
nino Drago, di scegliere il primo 
cittadino catanese. 

Così non è, e lo costatiamo an-
che in questa occasione: a 
breve ci saranno le elezioni 
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amministrative e le varie segre-
terie sono in fermento, si fanno 
tanti nomi per le candidature e 
il centro destra pare abbia 
escluso l’indicazione di un 
esponente della società civile, 
preferendo un “politico”. 

Ancora una volta i cittadini 
sono tagliati fuori ed è iniziata 
la corsa ad accaparrarsi i “col-
lettori” di voto, da individuarsi in 
individui che assicurano dai 
500 ai mille voti, e che spesso 
si nascondono dentro i CAF. 

Basterebbe questo per scorag-
giare i più e per allontanare gli 
onesti dai luoghi della politica. 

NOI NON CI  ARRENDIAMO. 
NOI NON CI RASSEGNIAMO 

Eppure c’è ancora chi crede di 
poter cambiare Catania, sono 
persone che non si nascon-
dono, che sollecitano il con-
fronto e lo studio dei problemi 
della città e delle strategie ne-
cessarie per arrestare il lento e 
inesorabile declino che la af-
fligge. 

C’è chi non vuole rassegnarsi a 
votare il meno peggio, ritro-
vando gli stessi candidati di 
sempre o, ancora peggio, gli 
stessi indagati… 

In ogni caso, chi gestisce il 
consenso non si preoccupa del 
voto, sceglie gli elettori prima 
degli eletti, grazie alle percen-
tuali elevatissime di astensioni-
smo. 

E’ evidente che questa situa-
zione favorisce le organizza-
zioni mafiose che ancora .con-
trollano il territorio, nonostante 
le indagini e gli interventi della 
magistratura. 

I processi, anche quelli che si 
sono conclusi con l’assoluzione 
degli imputati, hanno eviden-
ziato l’esistenza di legami fra 
alcuni politici ed esponenti 
dell’imprenditoria con la mafia 
catanese: non sono, nella mag-
gior parte dei casi, condotte 
che integrano gli estremi di un 
reato, neanche del concorso 
esterno in associazione ma-
fiosa, ma la responsabilità poli-

tica impone, a mio modesto av-
viso, una valutazione più rigo-
rosa. 

La risposta alla domanda ini-
ziale diventa così ancora più 
difficile: chi deve rispondere del 
degrado della città, chi, gover-
nandola, ha causato un proba-
bile nuovo dissesto, con tariffe 
elevate e servizi scadenti? A 
queste domande nessuno ri-
sponde, per cui il cittadino si ri-
piega su se stesso e, quando ci 
riesce, galleggia in un mare di 
illegalità diffusa, cercando un 
punto d’appoggio: l’amico, il so-
dale, qualcuno che risponda al 
bisogno, più o meno immediato 
(dal pacco di pasta al lavoro 
precario) cui offrire, in cambio, 
il voto.   

Il protrarsi di queste logiche 
perverse e il diffuso disinte-
resse consegnano Catania ad 
un logorante impoverimento 
economico e culturale, eppure 
esistono risorse umane e pro-
fessionali capaci di segnare la 
svolta, alcuni si stanno organiz-
zando, per dirla con Primo Levi: 
se non ora quando?  
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Periferie: 
mondi  
lontani 

 

Graziella Proto  
 

A Catania il divario tra i quartieri della città, divisa in ghetto e borghesia, aumenta 
sempre più anche quando si trovano nel cuore del centro cittadino. Due mondi lontani 
nella stessa città. Le periferie sono intese solo come luogo fisico e non per ciò che 
realmente sono, cioè un pezzo della città dove i ragazzi diventano precocemente 
adulti e spesso manovalanza della criminalità organizzata. Una responsabilità 
pubblica mai condivisa, mai consapevole, o peggio adeguata. Ne parliamo con il 
dottore Roberto Di Bella, presidente del Tribunale per i minorenni di Catania.  

 
Leggendo l’ultima relazione 
della Commissione antimafia 
regionale presieduta da 
Claudio Fava, Inchiesta 

Minorile in Sicilia, un fatto mi ha 
colpito in particolare: il direttore 
dell’Ufficio di Servizio sociale 
per i Minorenni di Palermo in 

sede di audizione ha 
raccontato alla commissione di  
aver ricevuto una segnalazione 
da parte di una insegnante 

della zona di Marsala che 
lamentava l’esistenza di una 
classe particolare. L’insegnante 
gli fece l’elenco degli alunni di 

quella classe e insieme ne 
dedussero che i 22 allievi 
interessati erano tutti figli di 
soggetti con gravi pregiudizi 
penali. Bambini che per 
preconcetti vari erano stati 
messi tutti insieme, tutti nella 
stessa classe di prima 
elementare. Il ghetto. La classe 
“differenziata”, con gli alunni 
scelti a uno a uno. Una vicenda 
di una gravità estrema. 
Disgustosa, triste e amara. Un 
caso di questo tipo in una terra 
ammorbata dalle mafie, per i 
minori diventa la più formidabile 
occasione di reclutamento 
malavitoso. 
Cosa si voleva sperimentare? 
Chi si voleva tutelare: i bimbi in 
questione… o gli “altri?” Si 
voleva evitare un contagio? Da 
che cosa? Qual è allora il ruolo 
della scuola? Chi controlla se 
questo citato è un caso isolato 
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o no? Possiamo dire con  
certezza che nelle periferie 
delle città siciliane non esistano 
altri strani insegnanti e presidi 
che decidono il destino già 
segnato dei ragazzi di quel 
contesto sociale? 
Costruire classi  ghetto dove 
ammassare i figli di genitori  
pregiudicati dove i ragazzini 
non hanno la possibilità di 
scoprire altri mondi e altre 
regole attraverso i compagnetti, 
preoccupa parecchio e 
dovrebbe far riflettere sulla 
funzione della scuola in quanto 
istituzione complessa. Nei 
quartieri a rischio, parola 
abusata, la scuola è poco 
accettata, in genere è rifiutata e 
i ragazzini vivono per strada, a 
quel punto arriva la criminalità 
organizzata, che segna per 
sempre il destino di questi 
minori; li recluta, con falsi valori 
fascinosi, attraenti, e risultati 
immediati. 
Nella città metropolitana di 
Catania, il tasso di dispersione 
scolastica si attesta al 25,2%, 
secondo i dati forniti da Istat e 
Openpolis, un dato superiore 
alla media siciliana che arriva 
al 19,4%. Una dispersione 
disperata. Inaccettabile per una 
società civile. 

Ne parliamo con il dottore 
Roberto Di Bella, presidente 
del tribunale per i minorenni 
di Catania.  

«La procedura – c’è un vecchio 
decreto legislativo – prevede 
che la scuola segnali ai servizi 
sociali. I servizi sociali 
contattano la famiglia: si prova 
ad esperire un tentativo di 
avvicinamento alle istituzioni e, 
se questo fallisce, la 
segnalazione deve essere fatta 
al sindaco che può contattare 
l’autorità giudiziaria. È una 
procedura molto farraginosa». 

Presidente, lei è da poco 
tempo che si è insediato al 
Tribunale per i minorenni di 
Catania – che anche in 
passato è stato guidato da 
personaggi validi e 
autorevoli, uno per tutti il 
Presidente Scidà che contro 
questo cancro ha fatto 
battaglie pazzesche – qual è 
stata la prima impressione, 
conosceva già la situazione?  
Da dove ha iniziato? 

«Abbiamo cominciato a vedere 
quelle che sono le criticità del 
territorio. Confrontandoci anche 
con le realtà associative e 
incrociando i dati che mi sono 
arrivati dal Comune. A Catania 
abbiamo quartieri che sono 
fermi da un punto di vista 
culturale… e poi quartieri 
ghetto, quartieri dormitorio, 
periferie sociali dove le persone 
vivono in una condizione di 
assoluto degrado: io penso a 
Librino, San Giovanni Galermo, 
San Cristoforo nel  centro della 
città, Picanello… In questi rioni 
i ragazzi non vanno a scuola, 
compiono innumerevoli reati, 
soprattutto quelli legati allo 
spaccio di stupefacenti, sotto il 
controllo delle organizzazioni 
criminali. Hanno come mito 
personaggi storici,  come Nitto 
Santapaola… Spessissimo ho 
sentito dire a dei ragazzi che 
noi incontriamo che quelle sono 
persone che hanno fatto del 
bene alla città… In questi 
quartieri di fatto – mi spiace 
dirlo – si entra soltanto per 
controlli formali e non si riesce 
ad evitare che si svolgano le 
più svariate attività illegali,   
dalla minuta alla più grave, con 
il coinvolgimento dei minorenni. 
I ragazzi non  vanno a scuola, 
guidano macchine o motorini 
senza avere la patente, vanno 
a cavallo, guidano calessi… 
Non ci sono controlli, se non 

molto sporadici… In alcuni 
quartieri di Catania (Librino, 
San Giovanni Galermo, San 
Cristoforo, Picanello) lo spaccio 
è divenuta la principale attività 
“lavorativa” e fonte di 
sostentamento per molte 
famiglie, che non si fanno 
scrupoli di coinvolgere i 
minorenni. In diverse occasioni 
sono stati tratti in arresto 
giovanissimi mentre 
espletavano il “turno di lavoro”, 
invece che trovarsi in classe a 
frequentare la scuola 
dell’obbligo, dotati di 
ricetrasmittenti, sostanze 
stupefacenti di varia tipologia, 
somme di denaro, agende dove 
segnare gli importi e i clienti. Io 
credo che il recupero culturale 
di questi territori di frontiera 
debba essere un obiettivo di 
tutti noi, noi autorità giudiziaria, 
ma credo anche di chi 
amministra, di chi ha la 
possibilità di incidere 
realmente… I dirigenti 
scolastici devono segnalare la 
dispersione, perché se non lo 
fanno incorrono – sono dei 
pubblici ufficiali – in reati di 
omissione di atti d’ufficio. A tale 
scopo è stato creato 
l’Osservatorio sulla scuola». 

Presidente, tutte le volte che 
si pronuncia il suo nome 
viene fuori una storia 
calabrese molto 
interessante, il cui titolo è 
“Liberi di scegliere”. Ci 
parla di questo progetto? 

«In Calabria l’esperienza nasce 
da 25 anni di attività: mi sono 
trovato a giudicare prima i padri 
e poi i figli, tutti con gli stessi 
cognomi. Insieme ai colleghi 
abbiamo deciso  che bisognava 
fare qualcosa di più, e non 
gestire questa vicenda soltanto 
dal punto di vista penale, ma 
intervenire in via preventiva con 
delle misure civili: la decadenza 
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della responsabilità genitoriale 
e, nei casi estremi di 
conclamato giudizio, 
l’allontanamento dei minori dal 
nucleo familiare e dalla 
Calabria. Sono provvedimenti 
temporanei che durano fino al 
diciottesimo anno di età dei 
ragazzi mandandoli in strutture 
comunitarie, ma anche in 
famiglie di  volontari. Noi 
abbiamo trovato in “Libera” un 
punto di riferimento importante. 
L’obiettivo è quello di fare 
sperimentare ai ragazzi 
orizzonti culturali diversi, 
sociali, psicologici, affettivi, 
insomma dotarli degli strumenti 
culturali per renderli liberi di 
scegliere e per colmare 
l’handicap di partenza. Io dico 
sempre che è una sorta di 
Progetto Erasmus della 
legalità… In questo progetto 
sono rientrati 80 ragazzi e la 
cosa bella è che venticinque 
madri hanno deciso di andare 
via insieme  ai loro figli, ed in 
tutti questi casi abbiamo creato 
una rete di accoglienza che poi 
è stata supportata da ben 
cinque ministeri: Giustizia, 
Interno, Pari Opportunità, 

Famiglia e Istruzione. Abbiamo 
avuto anche l’appoggio di una 
Direzione nazionale antimafia e 
della Conferenza episcopale 
italiana e così abbiamo creato 
questa rete di accoglienza che 
ha consentito a tante donne, a 
tanti ragazzi di alimentare 
speranze. Di quei ragazzi c’è 
chi lavora, chi va all’università, 
chi si è sposato, chi ha figli. È 
veramente molto positivo. 
Qualche mamma è entrata nel 
programma   protezione perché 
aveva apporti collaborativi da 
dare, altre invece non avevano 
dichiarazioni penalmente 
rilevanti da rendere e per 
queste donne allo   stato non ci 
sono strumenti di tutela: una 
lacuna normativa. Allora il 
protocollo “Liberi di scegliere” 
ha colmato questo vuoto di 
tutela consentendo a queste 
donne con i loro figli di potere 
andare via da quei contesti». 
 
Importante sottolineare che la 
regione Calabria partendo da 
questo progetto ha adottato 
una legge regionale, la legge 
regionale del 26 aprile del 2018 
n. 9 e ha cristallizzato il 

progetto “Liberi di scegliere”. 
A Catania quando citiamo 
Librino, San Cristoforo, 
Picanello, San Berillo – 
quartieri improponibili, per 
vivibilità, miseria, sicurezza, 
spaccio ed altro ancora – molti 
storcono la bocca. Si 
infastidiscono, non ne vogliono 
parlare; pur di non passare 
dall’interno di questi quartieri si 
fanno giri strani. San Cristoforo 
è addirittura cuore pulsante del 
centro storico. San Berillo è 
attaccato al centro 
commerciale e lussuoso della 
città. Eppure, sembrano mondi 
lontani. E diciamolo: a nessuno 
interessa la condizione di 
questi quartieri e della gente 
che ci vive. Dei ragazzini che 
sono quelli che subiscono, che 
respirano e si nutrono delle 
scorie di quel degrado urbano, 
responsabilità degli adulti e dei 
politici – governanti o no – che 
hanno creato queste 
condizioni. Tutto a causa di una 
gestione non attenta alle 
problematiche cruciali. 
Programmazioni politiche non 
lungimiranti. Una mancanza di 
sensibilità per la questione 
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minorile sempre ai margini del 
dibattito e dell’agire politico-
governativo. 
A nessuno dei “cittadini per 
bene” di Catania, ma anche di 
altre città, interessa se questi 
ragazzi, attraverso la scuola, 
potranno uscire dalla povertà 
culturale in cui crescono ed 
evitare così un destino già 
segnato. 
 

Tra la dispersione scolastica e 
la devianza minorile c’è un 
nesso profondo. E in certe 
zone, particolarmente in quelle 
citate, tante ragazze e tanti 
ragazzi nonostante l’apparente 
arroganza e spavalderia sono 
fragili e possono contare solo 
sulla scuola. La scuola in 
quanto istituzione. Ma 
sappiamo, perché ce lo siamo 
detto migliaia di volte, che solo 
la scuola non basta, è 
necessario che tutte le 
istituzioni che orbitano attorno 
alla scuola si mettano in 
azione. Non si mettano da 
parte. Non perdano le mail. 
Non tengano le pratiche sulla 
scrivania per mesi o per anni. 
Insomma, una sinergia fra le 
istituzioni.  

Non è accettabile la 
mancanza di coordinamento 
e sinergia istituzionale, la 
scarsa disponibilità di 
personale, la confusione 
normativa. Presidente, lei 
cosa propone per questa 
città? 

«Abbiamo pensato di creare, 
sulla falsariga di quanto 
abbiamo fatto a Reggio 
Calabria, un osservatorio 
prefettizio sulla condizione 
minorile nella città di Catania. 
Un osservatorio prefettizio che 
è di fatto una cabina di regia, 
uno strumento di pianificazione 
degli interventi che prevede la 
presenza, oltre che del 
Prefetto, delle autorità  
giudiziarie minorili, della 
Procura della Repubblica 
ordinaria. Per tali motivi, il 
Tribunale per i minorenni di 
Catania, che per funzione 
istituzionale ha un osservatorio 
privilegiato delle dinamiche 
familiari, sociali e criminali nel 
distretto, ha incrementato 
nell’ultimo periodo il dialogo 
con il territorio e fornito un 
deciso impulso per l’avvio di 
numerose iniziative e 

collaborazioni volto a prevenire 
la devianza giovanile nella città 
metropolitana di Catania». 

Cioè? 

«In particolare, per eradicare 
un fenomeno ingravescente, 
che la crisi economica legata 
all’emergenza sanitaria rischia 
di portare a conseguenze  
estreme, si è concertato di 
ripensare alle modalità di 
erogazione del reddito di 
cittadinanza, utilizzandolo 
come strumento per 
contrastare la povertà 
educativa e la dispersione 
scolastica. A tal fine, su 
impulso  degli Uffici Giudiziari 
Minorili e del Prefetto di 
Catania, l’11.2.2022 è stato 
siglato un protocollo di intesa 
che coinvolge tante istituzioni   
con l’obiettivo principale di 
vincolare i trasferimenti 
monetari alla frequenza 
scolastica dei figli minorenni. I 
primi risultati sono 
assolutamente incoraggianti 
per i primi mesi di attività (da 
febbraio a giugno 2022)». 

Vale a dire: se non ti 
impegni a far frequentare la 
scuola a tuo figlio non 
prendi il reddito di 
cittadinanza. 

Grazie Presidente. 
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Maria Pia Fiumara 

Educazione e progetti sulla lotta alla mafia nelle scuole: da tempo è calato il silenzio. 
Ogni tanto un insegnante armato di buona volontà riesce a organizzare un incontro sul 
tema e la parentesi si chiude. Il NULLA più avvilente ispira solo una santa rassegna-
zione. 

Prendo spunto, per argomen-
tare questo titolo, da un sipa-
rietto giornalistico di qualche 
giorno fa su “La 7” e precisa-
mente quello della rubrica con-
dotta nella mattinata dei wee-
kend da Andrea Pennacchioli 
che, commentando un’intervi-
sta fatta agli studenti di Campo-
bello di Mazara che lamenta-
vano di non aver argomentato 
in classe con i propri insegnanti 
l’arresto di Matteo Messina De-
naro, chiedeva agli ospiti in stu-
dio un giudizio sul fatto, a suo 
dire, molto grave.  Gli studenti 
riferivano al reporter i “sentito 
dire “in famiglia, sui social, al 
telegiornale etc. “Sentito dire” 
naturalmente privi di connotati 
critici che lasciassero pensare 
ad interventi di carattere educa-
tivo sul fenomeno mafioso che 
solo a scuola avrebbero potuto 
concretizzarsi.   

Pennacchioli, giudicando  di-
scutibile l’ indifferenza delle 
scuole del luogo  chiedeva  as-
sistenza agli ospiti  presenti  in 
studio per tentare di compren-

derne le ragioni, ma l’imbaraz-
zata insipienza dei commenta-
tori  che parlavano rispettando 
lo stile del “cazzeggiar per 
verbo”  senza dir nulla, ben 
presto evidenziava una realtà 
ancora più sconfortante  ri-
spetto a quella del   disarmo 
della scuola in quanto  agenzia 
educativa: ovvero il disarmo 
della società civile nell’affron-
tare argomenti di importanza 
capitale quale quello dell’edu-
cazione antimafia a scuola.. 
Solo uno degli ospiti in studio, 
vivaddio, finalmente sviscerava 
dagli imi precordi la memoria di 
un certo Don Ciotti che” … 
tanto ha fatto e fa nel mondo 
della scuola…”  Anzi, precisava 
compiaciuto, che lui da ragazzo 
a scuola se ne era occupato di 
mafia e antimafia! . Insomma 
non era così bianco… qualco-
sina la ricordava! …Il povero 
Pennacchioli   visibilmente ras-
segnato passava ad altro so-
praffatto, a mio giudizio dalla   
certezza che insistere sull’argo-
mento avrebbe provocato caz-

zeggi verbali ancora più imba-
razzanti!!  Ergo… a chi ancora 
oggi vagheggia una possibile ri-
voluzione culturale che possa 
costruire speranze di lunga du-
rata (come lo storico prof. Giu-
seppe Carlo Marino auspica in 
un suo post) dico e sottoscrivo 
che la vera e unica rivoluzione 
culturale possibile che sradichi 
dalle fondamenta i codici della 
mentalità mafiosa PUO’ e 
DEVE avvenire a scuola e che 
non è pensabile, a meno che 
non si voglia apparire anacroni-
stici, trovare altri veicoli utili per 
raggiungere questo obiettivo. 
Dalla strage di Portella della Gi-
nestra ad oggi c’è una lettera-
tura sterminata di   profuse, dif-
fuse e intelaiate collusioni tra 
Stato e mafia talmente sfac-
ciate da non lasciare spazio a 
possibili trionfalismi a favore 
della tenuta legale dei nostri si-
stemi politici. Detto ciò mi sem-
bra fuor di dubbio che a scuola 
tutti i programmi di EDUCA-
ZIONE ANTIMAFIA siano stati 
vanificati dall’insipienza di una 
classe politica becera e, a vari 
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livelli, collusa con il sistema 
massomafioso. Ma non è stato 
sempre così!  Anzi! 

ANTIMAFIA E LEGALITA’ 
NON SONO LA STESSA 

COSA 

 Dopo le stragi di mafia la L.R. 
51/80 assegnava, a pioggia, 
piccoli contributi che consenti-
vano a tutte le scuole siciliane 
di ogni ordine e grado di svilup-
pare una progettualità utile per 
“…la crescita di una coscienza 
civile contro la criminalità ma-
fiosa…”. In  tutte le scuole sici-
liane tantissimi docenti si sono 
rimboccati le maniche per orga-
nizzare dibattiti, cineforum, in-
contri con testimoni di giustizia, 
magistrati, familiari vittime di 
mafia, laboratori di teatro civile, 
giornalismo d’inchiesta e ap-
profondimenti tematici che ave-
vano  un solo comune denomi-
natore : la lotta  alla mentalità e 
subcultura mafiosa che attra-
verso i suoi codici comporta-
mentali si riverberava sulla psi-
cologia dei giovani…Sono stati 
decenni di grande operatività e 
di grandi speranze; almeno fino 
allo stop and go del governo 
Capodicasa  (parliamo della si-
nistra siciliana) che, incompren-
sibilmente, azzerava la prece-
dente Legge Regionale (51/80) 
svuotandola nella forma e nella 
sostanza di umori, intenti e ri-
sorse. E lo faceva proprio a 
partire dal lessico utilizzato; 
Nella L.R. 20/99 art.14 infatti 
non si parlava più di educa-
zione ANTIMAFIA ma di educa-
zione alla LEGALITA’; le parole 
“mafia e antimafia” dal testo di 
Legge sparivano come per in-
canto; e come nel lessico ve-
niva meno la specificità degli 
intenti, anche per i contributi 
venivano meno i soldi asse-
gnati alle scuole! Sempre meno 
soldi e sempre meno scuole 

potevano vantare il prosegui-
mento di simile impegno, tant’è 
che molte scuole, facendo rete, 
aggiravano l’ostacolo attivando 
una progettualità comune e 
condivisa. Ma neanche questo 
è bastato per arginare la vo-
lontà tutta politica di vanificare 
(azzerandoli di recente con il 
governo Musumeci) gli entusia-

smi profusi da un corpo do-
cente che avrebbe voluto ope-
rare verso le direzioni iniziali. 
Quando anni fa il Movimento 5 
stelle cavalcando l’onda eletto-
rale ha presentato un disegno 
di legge redatto da un coordi-
namento di Docenti e Dirigenti 
scolastici del territorio jonico-et-
neo (aiutati da Domenico Pa-
lermo che ne ha curato 
l’aspetto legislativo) abbiamo 
sperato tanto di poter arginare 
il cupio dissolvi. Un gruppo 
coordinato dalla sottoscritta che 
si è ispirato nella sostanza dei 
contenuti alla famosa L.R. 
51/80 ha redatto un disegno di 
legge mettendo in campo com-
petenze, storia e voglia di lot-
tare. Un ddl rimasto chiuso, 
purtroppo, nei cassetti impolve-
rati delle scartoffie inutili nono-
stante tutte le promesse di Cro-
cetta e tutte le speranze riposte 
nella serietà di una classe poli-
tica (quella pentastellata) che al 
netto delle comprensibili incom-
petenze, pensavamo potesse 
sottrarsi ai giochi di potere di 
un politichese che, invece, l’ha 
allontanata lentamente ed ine-
sorabilmente da quell’elettorato 
che l’aveva più volte pre-
miata….  

DOPO… IL NULLA! 

Al netto dei cenacoli, prolusioni, 
simposi e salotti buoni dell’anti-
mafia di facciata e di certo gilet-
tismo “baiardato”, ai quali sem-
pre più spesso vedo parteci-
pare magistrati giornalisti e opi-
nionisti accreditati, adesso il 
NULLA più avvilente ispira solo 
una santa rassegnazione.  …    
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Il GOvernO italianO 

chiede nuovi   
 

Fulvio Vassallo Paleologo e Flore Murard-Yovanovitch 

Sebbene dal 2013 al 2023, sia stato stimato che oltre 30.000 vittime fra bambini, donne 
e uomini sono annegate nel Mediterraneo, il governo Italiano si è già dichiarato 
favorevole alla costruzione di nuovi muri ai confini terrestri, inoltre chiede anche un 
maggiore impegno europeo nelle politiche di contrasto degli attraversamenti del 
Mediterraneo e dei soccorsi. In nome della “difesa dei confini “e della “dimensione 
esterna” delle frontiere i crimini contro i migranti continuano. La caratteristica unitaria, 
quella di respingere e detenere, sacrificare la vita delle persone e dei loro diritti 
fondamentali. I danni del Memorandum Gentiloni-Minniti tra l’Italia e la Libia nel 2017. 

Il Consiglio straordinario 
dell’Unione europea del 9 e 10 
febbraio costituisce una 
ennesima occasione nella 
quale i governi dei paesi a 
vocazione sovranista e 
nazionalista, ormai orientati 
verso politiche di guerra e di 
morte, con il motto del 
“rafforzamento delle frontiere 
esterne”, rilanciano piani contro 
le migrazioni ed i diritti umani. Il 
governo italiano si è già 
dichiarato 
favorevole alla 
costruzione di 
nuovi muri ai 
confini terrestri ed 
in aggiunta chiede 
anche un maggiore 
impegno europeo 
nelle politiche di 
contrasto degli 
attraversamenti del 
Mediterraneo e dei 
soccorsi umanitari. 
Si arriva persino al 
ricatto istituzionale. 

Secondo il governo austriaco, 
“Abbiamo finalmente bisogno di 
un impegno chiaro e 
inequivocabile a rafforzare la 
protezione delle frontiere 
esterne e a utilizzare le risorse 
finanziarie corrispondenti dal 
bilancio dell'Ue per questo. È 
necessario adottare misure 
concrete”. Ove questo obiettivo 
non si raggiunga, “l'Austria non 
sarà in grado di sostenere la 
dichiarazione finale del vertice 

Ue”. Posizioni che 
corrispondono alle dichiarazioni 
ultimative sul ricollocamento 
dei richiedenti asilo ed alle 
prassi xenofobe del governo 
italiano concretizzate di recente 
nell’ennesimo Decreto anti 
ONG, impropriamente 
destinato alla “gestione dei 
flussi migratori”, ancora in fase 
di conversione in Parlamento. 
Si rischia così, malgrado le 
ricorrenti spaccature prodotte 

dal conflitto dei 
diversi 
nazionalismi, 
una pericolosa 
saldatura tra i 
governi di destra 
che hanno preso 
il potere in 
diversi paesi 
europei, a 
scapito del 
riconoscimento 
dei diritti 
fondamentali 
delle persone 
migranti e 
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dell’assetto democratico 
dell’intera Unione Europea, 
basata sul principio di 
uguaglianza delle persone e sul 
rispetto dello Stato di diritto. Il 
regime delle frontiere, sia 
quelle esterne che quelle 
interne, cancella ogni giorno 
questi principi e rischia di 
rendere definitivo il declino 
democratico che potrebbe 
segnare la fine dell’Europa dei 
diritti, dunque della stessa 
Unione Europea. 
Le violazioni dei diritti delle 
persone in transito hanno 
sfaccettature diverse, a 
seconda dei diversi regimi di 
frontiera, che sollevano, 
ovviamente, questioni di 
responsabilità specifiche, e in 
base alle aree geografiche e al 
livello di delega da parte 
dell’Unione Europea ai singoli 

Stati. Eppure, questi crimini 
contro i migranti hanno una 
caratteristica unitaria, quella di 
respingere e detenere, 
sacrificare la vita delle persone 
e dei loro diritti fondamentali in 
nome della “difesa dei confini 
“e della “dimensione esterna” 
delle frontiere. Le 
caratteristiche omogenee di 
violazione dei diritti 
fondamentali di queste 
persone, in ogni tentativo di 
attraversamento della frontiera, 
permette intanto di ricostruire 
una nuova categoria di popolo 
migrante, schiacciato dalle 
politiche di contrasto 
dell’immigrazione “illegale”. 
Come si verifica su tutte le rotte 
del Mediterraneo, al pari che 
nei Balcani.  
Nelle persone costrette a 
varcare una frontiera in 

assenza di canali legali di 
ingresso, che vengono respinte 
con mezzi che non rispettano i 
diritti fondamentali sanciti dalle 
Convenzioni internazionali, si 
può dunque configurare una 
particolare categoria di “popolo 
migrante” titolare di diritti che 
vengono sistematicamente lesi, 
incluso il diritto alla vita, dalle 
autorità di paesi che cercano 
soltanto di impedire 
l’attraversamento della 
frontiera. 

I DANNI DEL MEMORANDUM 
GENTILONI-MINNITI 

 E non si potrà parlare dei fatti 
senza ricordare innanzitutto le 
vittime di quelle che sono state 
le politiche di esternalizzazione 
dei controlli di frontiera, 
spacciate come unica modalità 
di contrasto delle migrazioni 
definite “illegali”, e delle 
organizzazioni criminali che le 
controllano, confondendosi 
spesso con le autorità ufficiali, 
a causa dei diffusi sistemi 
corruttivi che, nei paesi di 
transito, arrivano fino ai livelli 
più elevati della politica.  
Le cifre sono note: dal 2013 al 
2023, si stima che oltre 30.000 
bambini, donne e uomini siano 
annegati nel Mediterraneo. 
Mentre un bilancio a cui si dà in 
generale poca importanza ma 
che è costituito da circa 
100.000 civili, tra cui donne e 
bambini, forzatamente respinti 
in Libia, dopo la firma 
del Memorandum Gentiloni-
Minniti tra l’Italia e la Libia nel 
2017. Altre decine di migliaia di 
persone sono state respinte 
dalla Libia verso i paesi di 
origine, spesso caratterizzati da 
diffuse violazioni dei diritti 
umani, basti pensare alla 
Nigeria ed al Sudan. Questi 
numeri ci dicono quanto la 
macchina europea ed italiana 
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del crimine di sistema, che 
assume ormai le caratteristiche 
di un “crimine istituzionale”, sia 
sempre più efficiente. Per 
queste ragioni va denunciata la 
reiterazione di scelte politiche 
che legittimano veri e propri 
crimini contro l’umanità, 
nascondendo le responsabilità 
istituzionali, e deviando 
l’attenzione dell’opinione 
pubblica sulla criminalizzazione 
della solidarietà e sulla “guerra” 
ai soccorsi in mare operati dalle 
Organizzazioni non  
governative. 
 
Oggi, si può quindi parlare del 
Mediterraneo come di “uno 
spazio di eliminazione fisica” 
dei migranti che non si vuole 
fare arrivare in Europa”, e che 
si vorrebbe sottrarre a qualsiasi 
giurisdizione effettiva. 
E’ noto che i pull-backs delegati 
alle milizie libiche, sono in 

realtà effettuati sotto il diretto 
coordinamento europeo e 
italiano, che però si vuole 
nascondere ad ogni costo. Il 
Mediterraneo è infatti, in questi 
ultimi anni diventato un vero e 
proprio “buco nero” 
caratterizzato da diffuse 

pratiche di abbandono in mare 
e da una censura istituzionale 
che mira sistematicamente a 
nascondere le prove 
dell’omissione di soccorso. Per 
realizzare queste politiche 
occorre colpire tutte le 
organizzazioni non governative 
che continuano a prestare 
assistenza alle persone che 
tentano di attraversare il 
Mediterraneo e a monitorare le 
prassi di abbandono a mare da 
parte degli Stati costieri. 
Quando non bastano i divieti 
amministrativi di ingresso in 
porto si ricorre alle denunce ed 
ai fermi amministrativi, per 
eliminare testimoni scomodi 
che potrebbero denunciare le 
responsabilità istituzionali.  
L’atto di accusa e la sentenza 
del Tribunale Permanente dei 
Popoli, nella sesione di 
Palermo del 19-20 dicembre 
2017 anticipavano già le 

tendenze necropolitiche di cui 
siamo testimoni ancora oggi. 
Non si può accettare la tesi che 
la natura “politica” delle scelte 
di singoli membri dell’esecutivo, 
come i ministri dell’interno, 
cancellino ogni profilo di 
responsabilità. Responsabilità 

che, anche se non ritenute 
rilevanti nei giudizi di taglio 
penalistico a livello nazionale, 
possono tuttavia incardinare 
valutazioni di condanna davanti 
alle giurisdizioni internazionali 
se non produrre un crescente 
isolamento politico a livello 
europeo, oggi sempre più 
evidente. Si ha così 
l’impressione che prevalga 
l’obiettivo della difesa dei 
confini sull’applicazione del 
diritto penale interno e persino 
sulla effettività dei principi 
costituzionali. 

CRIMINE 
ISTITUZIONALIZZATO 
CONTRO L’UMANITÀ 

A fronte del silenzio della 
giustizia internazionale e della 
impasse giuridica delle 
giurisdizioni nazionali nel 
tutelare le persone in 
movimento che, in assenza di 
qualsiasi canale legale, si 
ritrovano spesso costrette ad 
attraversare una frontiera, 
emerge una nuova tipologia di 
crimini contro il popolo 
migrante, che si caratterizzano 
per la loro strutturalità, la loro 
sistematicità, e infine per il 
nodo cruciale della loro 
intenzionalità, non disgiunta da 
una diffusa accettazione da 
parte dell’opinione pubblica. 
Consenso che viene utilizzato 
anche per legittimare violazioni 
da parte delle autorità di 
governo che sarebbero già 
rilevanti sotto il profilo della 
responsabilità penale 
individuale, se i giudici 
nazionali riuscissero ad arrivare 
a sentenze imparziali con la 
indipendenza che garantisce 
loro non sappiamo ancora per 
quanto tempo) la Costituzione 
italiana. 
Con le più recenti scelte a 
livello politico italiano, e adesso 

http://permanentpeoplestribunal.org/wp-content/uploads/2018/01/Atto_Accusa_Palermo_ULTIMO_-11_12_2017.pdf
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con le contradditorie posizioni 
che si annunciano a livello 
europeo, si è comunque 
registrata una 
progressiva accelerazione del 
crimine istituzionalizzato contro 
l’umanità, a cui assistiamo 
proprio per effetto del 
concatenarsi e del connubio 
letale di politiche e prassi di 
abbandono a mare, di 
omissioni di soccorso, di 
respingimenti e detenzione di 
massa. Politiche e prassi, 
peraltro, proseguite e 
“legittimate” da vari “Piani” 
europei adottati dal Consiglio e 
dalla Commissione nel corso 
degli anni, soprattutto a partire 
dal 2015, e da ultimo nella 
proposta di un “Patto europeo 
su migrazioni e asilo” 
presentata dalla Commissione 
a Bruxelles il 23 settembre 
2020 e sostanzialmente 
riconfermata dai più recenti 
Piani proposti fino ad oggi con 
la presidenza Von der Leyen.  
La esternalizzazione delle 
frontiere, con il coinvolgimento 
di paesi terzi che non 
rispettano i diritti umani, come 
la Turchia, l’Egitto e la Libia, e 
la politica dei rimpatri forzati 
(return) rimangono al centro 
delle politiche migratorie 
europee, condizionate anche 
dalla crisi ucraina, anche se 
qualcuno continua a farneticare 

di improbabili Piani per l’Africa 
(come nel caso italiano nei 
rapporti con la Libia). 
Come aveva avvertito il 
Tribunale Permanente dei 
Popoli, a marzo del 2020, “la 
politica dell’Ue esprime e 
determina inevitabilmente 
anche i comportamenti e la 
cultura di fondo della società 
civile europea, al di là dei 
governi degli Stati membri. 
L’attuale acuta attenzione, più 
che giustificata anche se con 
tutte le sue contraddizioni, 
all’emergenza Covid-19 sta 
concorrendo, insieme alle 
logiche delle politiche 
economiche neoliberiste, a 
fare del “problema della 
migrazione” non già 
l’indicatore imprescindibile 
della capacità della nostra 
civiltà di essere umani, ma 
l’espressione manifesta di 
un’Europa che condanna allo 
‘scarto’ e cancella tutti gli 
umani che non rientrano nelle 
logiche dei propri modelli di 
sviluppo. L’impunità di questa 
cancellazione attribuisce al 
crimine di sistema l’eco di un 
“ongoing genocide” di cui 
l’umanità futura ci chiederà 
conto”.  
Se non ci sarà una svolta 
autentica, sul piano politico, 
ma anche sul piano sociale, 
giudiziario e culturale, 

implicante una presa di 
coscienza collettiva, se 
questo sistema di crimini 
istituzionali rimarrà impunito, è 
probabile che si arriverà ad un 
annientamento totale della 
persona in movimento e della 
sua vita. Una china pericolosa 
verso la quale ci stiamo 
orientando a passo accelerato 
come “crisi di civiltà” che già si 
profila chiaramente, e non 
solo in Europa. Dal tempo del 
rispetto dei diritti fondamentali 
e dello Stato di diritto, al 

tempo della negazione del 
diritto alla vita e del principio di 
uguaglianza tra tutti gli esseri 
umani, il passaggio potrebbe 
essere molto più veloce di 
quanto previsto finora, e 
conseguenze nefaste 
ricadrebbero non solo sulle 
sorti del popolo migrante, ma 
anche sui destini individuali e 
collettivi delle popolazioni 
europee. 
 

‘A molti, individui 

o popoli, può 

accadere di 

ritenere, più o 

meno 

consapevolmente, 

che  

«ogni straniero è 

nemico» 

Primo Levi 
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Graziella e  
Palmina 
 

Graziella Proto 

Graziella Vistrè e Palmina Brancato. Due donne siciliane dell’inizio del ’900, due donne 
da inserire nella storia. Far conoscere ai giovani. Due icone della cultura popolare 
siciliana. Leader sindacale con cariche politiche e istituzionali una, militante libera e 
appassionata l’altra. Facevano la stessa lotta in due posti diversi, una a Bagheria l’altra 
a Lentini. Difendevano tutti i lavoratori ma in particolare le lavoratrici agrumaie. Quando 
all’inizio degli anni ’60 si incontreranno a Lentini sarà subito un riconoscersi, amicizia, 
simpatia, complicità, collaborazione, lotte sociali. Una rivoluzione. 

 

Graziella Vistrè e Palmina 
Brancato si sono incontrate a 
Lentini agli inizi degli anni ’60. 
Apparentemente erano molto 
diverse fra loro, anche per età, 
ma erano uguali nella passione 
politica per il Partito Comunista, 
il sindacato, la difesa dei diritti 
delle persone povere e  
sfruttate: i braccianti e le 
lavoratrici delle arance, le 
agrumaie. Un lavoro 
quest’ultimo umile, una 
condizione lavorativa 
improponibile. Un lavoro che 
era quasi un marchio. 
 «Graziella Vistrè negli anni ’50 
– racconta Maria Concetta 
Balistreri, oggi segretaria 
generale Spi di Bagheria – 
precorrendo i tempi è stata 
anticipatrice delle battaglie 
femministe per 
l’emancipazione, e delle lotte 
per la parità dei sessi. È stata 
un esempio di coraggio e 
determinazione e, a Bagheria 
prima e a Lentini dopo, fu 
protagonista di una importante 
lotta per la libertà, il lavoro, 

l’istruzione, la casa. Desiderava 
migliorare la qualità della vita 
dei lavoratori, delle donne e 
delle famiglie». 
La Balistreri, che è stata anche 
ex segretaria della Camera del 
lavoro di Bagheria dove 
Graziella Vistrè ha vissuto 
buona parte della sua vita, non 
l’ha conosciuta personalmente, 
ma conosce la sua storia 
perché, mentre lavorava, le 
persone che si recavano in 
quell’ufficio gliela 
raccontavano, ma soprattutto 
gliel’ha raccontata sua madre 
che era vicina alla CGIL e che 
Graziella l’aveva conosciuta. 
Quando si incontrava Graziella 
per la prima volta, un poco ci si 
stupiva perché portava scarpe 
da uomo e fumava le Alfa, 
sigarette fortissime usate 
soprattutto – se non 
esclusivamente – dagli uomini. 
Tuttavia aveva un grande 
fascino sulle persone e a lei la 
cosa che interessava 
maggiormente era che le 
donne lavorassero; per questo 

alla camera del lavoro 
organizzava corsi di cucito, 
ricamo ed altri mestieri. 
Praticità. Fascino. Competenze 
e capacità di parlare in 
pubblico. Per quei tempi, anni 
’50, era straordinario che ci 
fosse una donna che non si 
metteva in soggezione nel 
parlare alle assemblee, 
assemblee fatte 
prevalentemente da uomini, 
che l’ascoltavano perché era 
una donna autorevole, una 
donna che riusciva a far uscire 
le donne dalle loro case e 
seguirla alla camera del lavoro 
o alle manifestazioni. Donne 
che sollecitate da Graziella 
hanno fatto un percorso di 
emancipazione e di crescita. 
Donne molto semplici che si 
lasciavano guidare e che si 
impegnarono nella lotta per le 
case e per i braccianti e 
l’integrazione del reddito. Era il 
secondo dopoguerra e da 
quelle parti non erano molte le 
donne che lavoravano, la 
maggior parte erano donne che 
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stavano a casa, badavano ai 
figli e a quello che poteva far 
funzionare la casa e la famiglia. 
Una generazione che viveva in 
una condizione di estrema 
povertà. 
Per loro Graziella aveva 
tappezzato tutte le pareti della 
camera del lavoro con le 
mappe toponomastiche della 
città, ogni sera le donne che la 
seguivano la raggiungevano e 
lei spiegava loro l’importanza 
del piano regolatore 
urbanistico. Si applicò 
parecchio per sindacalizzarle. 
Con tenacia lottò e riuscì a 
farne eleggere alcune nel 
comitato direttivo della Camera 
del lavoro di Bagheria e altre 
come rappresentanti dei 
magazzini delle arance, quei 
magazzini dove le operaie 
avevano vita difficile: condizioni 
di schiavitù, assoggettamento 
psicologico, umiliazioni, 
violenze di ogni tipo. In quei 
locali se ti ribellavi non lavoravi 
più a vita e il padrone o il 
caporale di te poteva fare ciò 

che voleva. Graziella Vistrè fu 
un punto di riferimento per loro 
e per tutti i lavoratori; una 
dirigente confederale efficiente, 
impegnata, rispettata. 
Il 23 gennaio 1953 assieme ad 
altre organizzò una 
manifestazione contro la 
cosiddetta ‘legge truffa’, una 
legge elettorale proposta dal 
governo De Gasperi. 
Il corteo, capeggiato da circa 
200 donne, partì dalla sede 
della camera del lavoro per 
arrivare al municipio. 

BANDIERA ROSSA E 
CARICA DELLA POLIZIA 

A un certo punto una delle 
manifestanti innalzò una 
bandiera tricolore, un gesto 
legittimo soprattutto in una 
manifestazione sindacale, e 
improvvisamente sul corteo 
sopraggiunsero le camionette 
della polizia e dei carabinieri 
che caricarono i manifestanti, 
buona parte dei quali erano 
donne. In men che non si dica 
la polizia riuscì a disperderli 

causando numerosi feriti, 
costretti a ricorrere alle cure del 
pronto soccorso. 
Oltre alle battaglie sindacali per 
il contratto Graziella organizzò 
le battaglie per la casa, 
organizzò le donne nel partito e 
nel sindacato, facendole anche 
partecipare a una 
manifestazione a Roma per la 
pensione alle casalinghe. 
Graziella aveva grande presa 
sulle donne e faceva loro da 
guida nel superare certi tabù.  
È stata una delle fondatrici 
dell’Udi e a Ficarazzi in 
provincia di Palermo la prima 
donna consigliera comunale. 
Tutto questo accadeva quando 
a Bagheria la DC guardava la 
mafia e si diceva la mafia non 
esiste. Una volta dal fornaio un 
mafioso del luogo cercò di 
scavalcare la fila e lei fu l’unica 
che si ribellò, sotto gli occhi 
stupiti degli altri che ne 
avevano paura. 
Oggi Graziella Vistrè viene 
ricordata come una donna 
rigorosa che non ha mai tradito 

Fonte immagine: https://citynews-palermotoday.stgy.ovh/~media/horizontal-hi/11638521901581/graziella-vistre-2.jpg 
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i suoi ideali e le sue 
convinzioni, ha voluto seguire 
solo la sua passione politica e il 
suo cuore. Insomma, un 
esempio di dirigente e 
protagonista del movimento 
sindacale e politico.  
Quando ebbe contrasti con il 
partito non abbassò la testa 
(non era nel suo stile, hanno 
raccontato alcuni esponenti 
sindacali durante la 
commemorazione del 
decennale della sua morte), 
preferì lasciare Bagheria e 
andare a Lentini (in provincia di 
Siracusa), dove c’era un 
bracciantato numeroso e uno 
scontro sociale forte con i 
padroni. Come si suole dire, 
pane per i suoi denti.  
Era il 1962, a Lentini trovò un 
sommerso immenso e 
vergognoso; era il luogo giusto 
per portare la sua esperienza e 
la sua conoscenza del mondo 
del lavoro. 
Anche a Lentini le donne che 
lavoravano le arance erano 
merce. Roba del caposquadra, 

il caporale del magazzino. 
Dove erano sfruttate come 
bestie da soma. Sfruttamento 
del loro lavoro e del loro corpo. 
Una realtà che lei conosceva 
già. 

Forse proprio per quelle 
sigarette fumate in maniera 
esagerata una dopo l’altra, il 
cui odore forte di tabacco e il 
cui fumo intenso ne 
avvolgevano la figura, Graziella 
era vista come ‘uno’ di loro e 
non come un ‘esemplare 
femminile’, non nel senso che 
non la identificassero come 
donna, ma nel senso che, dice 
oggi Paolo Censabella della 
Camera del lavoro di Lentini, 
«la rispettavamo, ne 
riconoscevamo la forza, le 
competenze, la determinazione 
nel portarle avanti. Allora 
dentro la camera del lavoro non 
c’erano divisioni di ruoli, 
eravamo tutti uguali. Tutti sullo 
stesso livello», aggiunge. 
«Graziella era semplice te 
brava», insiste Paolo 

Censabella. Insomma, era una 
compagna accreditata, non la 
criticavano, l’ascoltavano e si 
fidavano. Non proprio per le 
Alfa. È stata dirigente della 
Camera del lavoro, consigliera 
comunale dal 1965 al 1980 e 
per dieci anni assessore alla 
Solidarietà sociale. 

A Lentini ancora oggi la 
Camera del lavoro della CGIL 
si trova nello stesso stabile. 
Non ha mai cambiato sede, è 
una costruzione bassa, dallo 
stile incomprensibile e su una 
parete esterna vicino 
all’ingresso è stata collocata 
una targa che ricorda Placido 
Rizzotto, il sindacalista ucciso 
dalla mafia, e tutte le vittime 
della Mafia e del Latifondo. 

FIGLIA DI UNA MADRE 
BISLACCA 

Andando lì a cercare notizie e 
ricordi di Graziella Vistrè e 
Palmina Brancato ti sembra di 
vederle aggirarsi per quelle 
grandi stanze o nei corridoi. 

Adriana Laudani, leader del partito comunista in quegli anni, racconta un aneddoto riguardante 

Graziella Vistrè che spiega un poco l’impegno profondo di questa donna col mondo femminile. 

La sua caparbietà e tenacia nel voler fare uscire le donne da casa e immetterle nel mondo del 

lavoro e della politica. Lei che non si riteneva femminista. 

 

Durante la campagna per la conferma della legge sull’aborto vengo mandata a Lentini per fare 

una assemblea con le compagne in sezione, e in sezione non trovo assolutamente nessuno, quando 

chiedo mi dicono: ma oggi è giorno di forno, tutte le donne sono al forno. E io penso che la cosa 

migliore è proprio andare al forno a parlare con loro. 

Lì mi capita l’occasione di una esperienza unica perché queste donne stupende, mentre 

impastavano e infornavano il pane, mi hanno fatto una lezione di diritto, di sociologia, di politica, 

di tutto. Mi hanno spiegato le ragioni per le quali loro avrebbero votato tutte per la conferma 

della legge sull’aborto, ognuna partendo da sé, dalla propria esperienza drammatica e vera. 

Donne meravigliose, un’esperienza meravigliosa animata da una straordinaria donna 

sindacalista, nostra compagna che era arrivata Lentini e forse per “punizione” del fatto di essere 

libera, autonoma, ribelle e indisciplinata. 

 “Le lotte in difesa del lavoro sono una garanzia per la conquista del diritto ad una vita civile.” 

(Epigrafe nella tomba di Graziella Vistrè). 
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Sembra di vederle all’opera 
mentre confabulano sulla 
prossima manifestazione o del 
prossimo problema da 
risolvere. 
Oggi quel fascinoso palazzetto 
sembra dire ho resistito a tutto, 
rappresento la storia di Lentini, 
sono un meraviglioso 
monumento nazionale, fisico e 
storico. Un patrimonio. 
È il periodo, dirà Paolo 
Censabella della Camera del 
lavoro di Lentini, «delle lotte 
anche aspre e dure dei 
braccianti agricoli, prima per 
dare la terra ai braccianti e ai 
contadini poveri e 
successivamente per migliorare 
le condizioni di lavoro in 
campagna e nei magazzini, e di 
vita nelle nostre città, degli 
agrumai interni e dei segantini, 
guidati dalla Cgil unitamente a 
Cisl e Uil».  
«Anni – chiarisce ancora il 
dirigente sindacale – in cui 
l’arroganza e la prepotenza dei 
potenti era terribile, estrema, la 
Mafia non esisteva, era 
semplicemente un’invenzione 
dei comunisti e dei sindacati». 
C’era da lottare affinché i diritti 
fossero riconosciuti, e 
bisognava dare una mano a chi 
non sapendo né leggere né 
scrivere stentava anche a 
capire le situazioni. Non 
sapeva come muoversi né 
dove andare. 
A fare questo lavoro, ancor 
prima che a Lentini arrivasse 
Graziella, ci pensava Palmina 
Brancato. Una umile donna, 
una grande compagna con una 
passione sfrenata per il Partito 
Comunista, i suoi ideali, la sua 
rossa bandiera che lei spesso 
prendeva, anche per ogni 
piccolo avvenimento, e faceva 
sventolare al cielo. 
Palmina è la compagna per 
antonomasia, non 
istituzionalizzata: non ha mai 

avuto un ruolo ufficiale, non ha 
mai pensato a medaglie, 
pennacchi, fanfare, pon-pon, 
tric trac; a lei importava 
semplicemente risolvere i 
problemi che affliggevano le 
persone, far rispettare i loro 
diritti. Era tanta la gente del 
paese che la cercava, lei 
trovava sempre la soluzione. 
Per intelligenza, capacità, 
loquacità. Si prodigava e 
risolveva. 
Palma Brancato era nata nel 
1901, gli anni della sua 
fanciullezza e maturità sono gli 
anni in cui le donne che 
potevano studiare erano 
pochissime. Le ragazze non 
andavano a scuola, soprattutto 
se povere. Lei era poverissima 
e lo restò per tutta la vita. 
Tuttavia aveva frequentato fino 
alla sesta classe e ciò la 
rendeva diversa dalle altre 
della sua classe sociale. Ha 
fatto le scuole, si diceva una 
volta. Ma era anche 
autodidatta. Aveva fame di 
sapere, leggeva di tutto. Si 
acculturava di ogni sapere, 
tanto che in seguito aiuterà a 
studiare anche ragazzi più 
grandi di lei su ogni materia, 
compreso il latino.  
«C’era per tutti», racconta oggi 
la figlia Maria Loritto, 94 anni, 
un’arzilla signora molto 
orgogliosa di questa madre per 
certi versi strana: «Strana 
perché a differenza delle altre 
mamme stava pochissimo a 
casa. Strana perché faceva 
cose che le altre non facevano. 
Quando qualche ragazzina 
voleva offenderci ci diceva: tu 
sei figlia di quella che fa tutte 
quelle stranezze e noi ci 
rimanevamo male. Era sempre 
in giro per uffici a sbrigare 
pratiche per gli altri. Prima gli 
altri e poi noi. Io ero la prima 
figlia, spesso mi lasciava il 
compito di cucinare perché lei 

doveva fare qualcosa per 
qualche compagno –  aggiunge 
– Finiva di lavorare, correva a 
fare un poco di spesa per noi e 
scappava di fretta. Come se gli 
altri venissero prima di noi. 
Capimmo in seguito che non 
era così». Quando lo capirono 
apprezzarono, e ne vanno 
orgogliosi anche i pronipoti. 

LA REALTÀ, QUESTA 
SCONOSCIUTA DALLA 

POLITICA 

Il marito era stato in guerra ed 
era cavaliere. Un uomo 
particolare. Bello, ed egoista. 
Donnaiolo e attento solo alle 
sue esigenze che in effetti 
erano tante. Abitavano 
ovviamente in un quartiere 
povero. Uno stanzone, dove ci 
stavano in nove, due genitori e 
sette figli. Più il cavallo. Un 
lettone enorme per i coniugi e 
sopra quel lettone una “naca”, 
oggi diremmo una amaca, ma a 
differenza delle amache belle 
soprattutto quelle brasiliane, 
questa era fatta con due pezzi 
di corda e una coperta. La naca 
aveva un altro pezzo di corda 
che arrivava al letto, serviva 
per dondolare quella strana 
culla quando il bimbo smaniava 
e non voleva dormire. Da 
quella naca sono passati via 
via tutti i figli. Palma aveva una 
grande passione per il partito 
comunista. Era la “compagna”.  
Fin da adolescente e anche 
dopo quando divenne madre di 
sette figli. 
Andava e veniva dalla camera 
del lavoro e dalla sezione del 
partito fino a quando non 
trovava le risposte che spesso 
portava fino a casa del 
richiedente. A piedi si recava 
nel quartiere sopra la fiera, 
quartiere poverissimo e 
periferico distante dal centro, 
oppure si recava 
periodicamente in qualche 
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magazzino dove le donne 
lavoravano le arance e istruiva 
le operaie sui loro diritti. Ma per 
loro la paura di non lavorare più 
era fortissima. Spesso 
innescava qualche querelle con 
chi, padrone o caporale 
insidiava le donne, che pur di 
mantenere quel lavoro 
subivano. Dentro quegli 
stanzoni, il sindacato non si 
poteva nemmeno pronunciare, 
e Palma per risolvere i problemi 
andava direttamente alla fonte, 
appunto il padrone o il 
caporale. Non aveva paura di 
nulla, e nulla la fermava.  
Inoltre, la compagna Palmina, 
in un paese in cui i poveri sono 
la maggioranza, 
quotidianamente era impegnata 
a far avere i buoni pasto ai 
poveri che non avevano di che 
mangiare, insomma si 
impegnava a far rispettare 
l’elenco degli iscritti all’elenco 
dei poveri. Con pazienza e 
audacia. Il marito aveva un 

poco di paura per lei ma la 
lasciava fare, inoltre gli faceva 
comodo perché era impegnato 
in ben altre questioni. Più 
piacevoli. 
Quando nel 1948 ci furono i 
moti contro il baronaggio la 
partecipazione dei lentinesi fu 
scarsa, anche se i contadini 
avevano molta ragione a 
ribellarsi perché le condizioni 
lavorative erano veramente 
difficili. Per dirla con chiarezza, 
non c’erano regole per quanto 
riguardava l’orario lavorativo 
contro una paga non sufficiente 
a vivere. Ovviamente Palma 
era in prima fila anche 
nell’organizzazione. 
 

Di solito il comizio finale dopo 
ogni manifestazione veniva 
fatto davanti la porta di casa 
sua e spesso le si dava la 
parola. Quel  giorno il politico di 
turno sosteneva che in effetti si 
stava male, certamente, ma 
che in effetti, tutto sommato, 

per fortuna, si stava meglio di 
prima… E no, intervenne il 
marito di Palma che sembrava 
se ne fregasse di tutto e che di 
solito si ritirava dopo che il 
comizio innanzi alla sua porta 
era finito, no, che non si stava 
meglio di prima e glielo 
spiegava lui che dorm  iva con 
tutta la famiglia,  
numerosissima, nello stesso 
stanzone E col cavallo e la 
naca sopra la testa. A lui si unì 
un suo cugino e insieme 
disturbarono il politico, anzi lo 
urtarono talmente che i due 
finirono in carcere per due 
giorni. 
«Graziella? – raccontano i 
famigliari di Palmina – Era 
troppo simpatica e voleva un 
gran bene a Palmina, e quando 
sul palco finiva di parlare, lei le 
passava il microfono». 

  

foto dal web, copyright ignoto 
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Alla ricerca della 
storia dimenticata 

 

Alessio Di Modica 
 
Tu sei stato fra le prime 
persone a scoprire la storia 
di Graziella Vistrè, qual è 
stato il percorso della 
ricerca? 
Nel 2006, durante una 
commemorazione, mi sono 
imbattuto nella sua figura 
attraverso un video che ne 
parlava, poi ho chiesto ad 
alcuni anziani del sindacato 
che mi hanno raccontato dello 
sciopero del ’66. Graziella 
Vistrè mi ha subito catturato, ho 
subito intuito la sua grandezza 
a livello politico e umano, una 
sindacalista che ha influito in 
tutto il sindacato in Sicilia. Così 
per anni ho covato questa idea, 
sempre rimandata, aspettando 
il momento giusto per me. A un 
certo punto ho cominciato a 
cercare dove credevo mi 
potessero parlare di lei, alla 
Camera del lavoro di Lentini, 
ma mi veniva 
detto “chissi su 
cosi di fimmini”, 
“ancora a parrari 
do scioperu dei 
fimmini? poi ce 
n’è stati altri”; 
qualcun altro 
faceva finta di 
non capire cosa 
stessi cercando. 
Così ho 
cominciato a 
frequentare il 
quartiere 
Suprafiera di 
Lentini, che una 

volta era il quartiere dei 
braccianti, definito la roccaforte 
rossa. Ho camminato tanto 
cercando di entrare in contatto 
con le signore, per la precisone 
erano tutte anziane, che 
stavano con le sedie di legno 
davanti la porta di casa, mi 
sono trovato in un contesto di 
altri tempi. Ma le signore 
parlavano per sentito dire, cioè 
non ammettevano di essere 
state agrumaie interne, c’era un 
certo pudore nell’ammettere di 
aver fatto questo lavoro, perché 
le agrumaie erano lo scalino 
più basso del comparto delle 
arance, quelle pagate di meno 
e più sfruttate… fin quando non 
è entrata in questo mondo 
Graziella Vistrè. 
Da una frase, una parola detta 
in un certo modo riuscivo a 
intuire che dietro si celava un 
mondo, così pian piano le 

signore del quartiere Suprafiera 
si sono aperte, hanno aperto le 
loro case e mi sono trovato tra 
un caffè e un altro a sentire i 
loro racconti sulla camera del 
lavoro com’era prima del ’62 e 
cosa diventò dopo il ’62. 
Graziella Vistrè fu trasferita dai 
vertici del sindacato da 
Bagheria a Lentini, molto 
probabilmente a causa della 
sua insubordinazione a qualche 
dirigente che aveva il potere di 
poter fare questo, la portarono 
dall’altra parte della Sicilia in un 
luogo di braccianti, in cui la 
camera del lavoro era retaggio 
completamente maschile. Lei 
andò al quartiere Suprafiera 
casa per casa coinvolgendo le 
donne nelle attività della 
camera del lavoro. Mentre a 
livello globale la donna veniva 
dipinta come l’angelo del 
focolare, a Lentini erano le 

Dalla rete: 
Alessio Di Modica è cuntista, attore, clown, regista ed onironauta 
(viaggiatore dell’onirico). La sua ricerca artistica parte dalla 
tradizione narrativa siciliana a cui intreccia linguaggi e tecniche 
teatrali contemporanee. Da anni lavora su uno stile personale e 
originale di messa in scena e di pedagogia teatrale. Ha pubblicato 
diversi testi di teatro, narrativa e poesia. 
Alessio è il primo artista che ha scoperto la storia di Graziella Vistrè 
e l’ha messa in scena. Un personaggio femminile che la storia 
ufficiale ignora. Un giorno squilla il mio telefono, ciao sono Alessio, 
… conosci la storia di Graziella Vistrè? No, rispondo io, allora te la 
racconto. Lui è uno straordinario cuntista, mi racconta e mi invita a 
diffondere questa storia attraverso LESICILIANE. Riportiamo una 
nostra chiacchierata che spiega il tutto. 
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donne la spinta alla lotta e alle 
rivendicazioni.   Così di colpo 
mi si è aperto un mondo fatto 
dalle storie di queste donne 
che cominciarono a frequentare 
la camera del lavoro e a fare 
politica attiva. Dunque 
incontrare la figura di Graziella 
Vistrè mi ha permesso di 
incontrare le storie di tutte 
queste donne. Molte subivano 
abusi di ogni tipo, sfruttamento. 
Ma si sindacalizzarono e tutto 
questo cominciò a venir meno, 
ovviamente non in modo così 
lineare e semplice come lo sto 
raccontando.  Ma lì si creò uno 
dei più importante movimenti di 
donne degli anni ’50 e ’60. In 
precedenza questo grosso 

movimento era avvenuto a 
Bagheria, lì sono stato diverse 
volte incontrando, grazie al 
sindacato di Bagheria, vecchi 
compagni, qualcuno anche 
allettato e persone che con lei 
lottarono. Mi hanno raccontato 
che le donne furono le prime 
vittime delle cariche della 
polizia nelle manifestazioni; 
una cosa che mi hanno 
raccontato furono per esempio 
gli scontri durante le 
manifestazioni contro il governo 
Tambroni o per gli asili pubblici, 
in quest’ultima arrestarono 
tutte. Invece a Lentini nel ’66, a  
seguito di dieci giorni di 

sciopero a oltranza, le donne 
riuscirono a fermare le cariche 
della celere e a occupare la 
ferrovia, vincendo uno sciopero 
che sancì la fine del caporalato 
di giornata in quel territorio; 
ottennero anche altre cose 
come l’aumento del salario e 
l’assistenza medica. Grazie a 
quello sciopero il bracciantato 
prese coraggio e si presentò 
due anni dopo ad Avola più 
deciso, sappiamo come è 
andata lì poi.  

Quali difficoltà hai 
incontrato? E che idea ti sei 
fatto? 

All’inizio delle ricerche 
qualcuno che incontrai mi 

scoraggiò, mi 
disse che le 
persone 
avevano 
dimenticato o 
non avevano 
voglia di 
parlare. 
Ricordo 
anche 
durante un 
incontro un 
ex dirigente 
del PC che 
mi disse che 

tutto il movimento dei braccianti 
a Lentini era cominciato nel ’68, 
facendo finta di non sapere 
assolutamente nulla di 
Graziella Vistrè e delle sue 
compagne. Graziella era una 
donna forte, scomoda, con cui 
gli uomini del sindacato e del 
PCI ebbero difficoltà a 
rapportarsi, questa cosa si è 
trascinata nella storia 
escludendo la sua figura e il 
suo operato dalle cronache 
ufficiali, e anche da morta, 
dopo anni, molti avevano 
difficoltà a parlare di lei. 
Sicuramente sono molte le 
donne escluse dalle cronache 

ufficiali per questo motivo. La 
storia ufficiale del nostro paese 
è carente sulle rivendicazioni e 
le conquiste che abbiamo avuto 
grazie alle donne, ancora oggi 
nei contesti sindacali c’è 
difficoltà a comprendere che la 
lotta oggi parte dalla memoria, 
si relega questa ad anniversari, 
selfie e flashmob, ma manca 
spesso un lavoro di 
immaginario collettivo rispetto 
alla storia politica delle donne, 
per esempio non molti sanno 
che il movimento pacifista 
italiano ha radici proprio nei 
movimenti delle donne del 
dopo guerra. Gli stessi 
coordinamenti femminili del 
sindacato spesso sono limitati 
nelle loro possibilità d’azione.  

Come mai ti sei intestardito a 
continuare le ricerche, 
elaborare le notizie, 
sintetizzare e mettere in 
scena questa storia di cui 
non si sapeva nulla? 

A me piace disseppellire le 
storie sepolte, in questo 
momento storico dovrebbe 
essere il lavoro di ogni artista, 
portare luce dove luce non c’è, 
purtroppo anche in questo caso 
molti preferiscono galleggiare 
sulle ricorrenze, che 
ovviamente portano più 
finanziamenti. Ma noi siamo 
una compagnia indipendente e 
il nostro lavoro è fortemente 
legato alle motivazioni e alla 
terra che dobbiamo scavare 
per far emergere qualcosa di 
sepolto, come archeologi della 
memoria. 
Oggi finalmente si parla di 
Graziella Vistrè, ancora non 
abbastanza, la strada è lunga 
ma il suo viaggio verso le 
prossime generazioni in un 
modo o nell’altro è avviato. 
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Pietre e 
pallottole 
Graziella Proto 

Gli anni ’60 e parte degli anni 
’70 rappresentano un periodo 
di fermento sociale, lotte 
memorabili per la conquista 
della dignità del lavoro e dei 
diritti contrattuali. 
Fra il 1966 e il 1967 sia al 
senato che alla camera dei  
deputati sono state inoltrate 
una nutrita serie di istanze – 
non solo dal Partito Comunista 
– aventi come tema lo sciopero 
del 13 dicembre 1966 a Lentini. 
Una manifestazione il cui 
obiettivo era la conquista di 
alcuni strumenti per costruire 
una coesione economica e 
sociale dei lavoratori, abbattere 
le odiose gabbie salariali, 
contrastare il caporalato 

attraverso il Collocamento 
Pubblico, eliminare il mercato 
di piazza, che mortificava e 
umiliava pubblicamente la 
persona. A garanzia dello 

sciopero di Lentini, tra i 
manifestanti anche il sindaco 
comunista Otello Marilli. 
Purtroppo lo sciopero del 13 
dicembre si concluse male a 
causa di un inaudito 
comportamento delle forze di 
polizia che quel giorno a Lentini 
hanno provocato ed aggredito 
una grande massa di braccianti 
agricoli e lavoratori e lavoratrici 
agrumari che manifestavano. 
Spararono ad altezza uomo. 
Quella sera a Palermo 
l’assemblea regionale era 
riunita, ma quando giunsero le 
voci di ciò che stava 
accadendo a Lentini la riunione 
si bloccò; per tanti mesi i 
parlamentari di opposizione 
regionali e nazionali hanno 
posto quesiti e istanze ai 
governi su una simile 

vergognosa azione: «per 
conoscere le ragioni che il 13 
dicembre 1966 hanno dato 
luogo a Lentini (Siracusa) a 
una serie di gravi incidenti tra le 

forze dell’ordine e gruppi di 
dimostranti, che avevano 
aderito ad una manifestazione 
sindacale contro dei produttori 
agrumari…». 
In sintesi e traducendo: la 
polizia caricò i manifestanti 
sparando ad altezza uomo. Vari 
contusi e due feriti finiti al 
pronto soccorso. 
Chi ha aizzato la folla? Per 
quali motivi si è arrivati a tali 
eccessi? Quali i responsabili? 
In che modo è stato ristabilito 
l’ordine pubblico turbato? 
Quali idonee misure preventive 
avrebbero potuto evitare il 
trasformarsi di una 
manifestazione a carattere 
sindacale in una pericolosa e 
cruenta mischia?  
Quali provvedimenti sono stati 
presi contro i responsabili del 
ferimento di alcuni lavoratori di 
Lentini, avvenuto a seguito di 
cariche violentissime e con 
l’uso di armi da fuoco, cosa che 
dovrebbe essere 
assolutamente proibita in caso 
di conflitti di lavoro? 
Chi ha autorizzato la chiamata 
dei nuclei mobili di pubblica 
sicurezza di Catania e 
Siracusa?  
La vertenza – una giusta 
vertenza – si prolungava da 
diversi giorni perché gli agrari 
del siracusano non avevano 
voluto rinnovare il contratto 
secondo le richieste avanzate 
dai sindacati provinciali dei 
lavoratori interessati. Erano 
intransigenti, pensando forse 
che l’avrebbero spuntata anche 
questa volta. Ma non era così, 
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la rabbia dei lavoratori questa 
volta aveva trovato una sua 
unità ed era presente in varie 
province. A Lentini in 
particolare si trattò di una 
organizzazione e una 
programmazione collettiva, non 
erano solo i braccianti, è stata 
una impresa politico-sindacale 
che è rimasta nella memoria 
comune della città. Certo anche 
per ciò che è successo, 
tuttavia, c’è stato un bellissimo 
risvolto. 
Lo scontro tra polizia e 
braccianti in sciopero non era 
stato previsto assolutamente; di 
solito i poliziotti o i carabinieri 
presenti capivano le ragioni 
degli scioperanti e da una parte 
e dall’altra ciascuno svolgeva il 
proprio ruolo. In amicizia. Ci si 
scambiava il caffè quando si 
facevano le nottate. Quella 
sera la maggior parte delle 
donne con figli erano rimaste a 
casa a badare ai bambini, 
quando all’improvviso iniziò la 
sparatoria, gli scioperanti 
risposero lanciando pietre, 
nessuno va allo sciopero 
armato. Una brutta guerriglia 

perché pietre e pallottole non 
hanno proprio lo stesso effetto. 
I manifestanti erano sopraffatti. 
A questo punto 
Graziella Vistrè 
(ufficialmente solo lei 
perché responsabile 
sindacale) e Palma 
Brancato chiamano a 
raccolta le donne. In 
pochi minuti riescono 
a organizzare un 
nutrito corteo di 
casalinghe per 
condurle sul luogo 
dello scontro. A Lentini 
una volta c’era un 
fiume che poi fu 
tombato, le donne 
costeggiano e 
attraversano il fiume e 
subito arrivano sul 
luogo dello scontro. 
Qui si scatenano. 
Spingono la celere, la 
fanno arretrare, hanno 
la meglio e occupano 
la stazione…  
Ponendo fine ad una battaglia 
che aveva già causato decine 
di feriti e di arresti.  
Nessun commento. 
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Paris una iraniana in Sicilia 

La Gioventù che  

resiste 
 

Concetta La Rosa 

È iraniana. Vive a Catania. Spo-
sata a un catanese. Soffre molto la 
lontananza dal suo paese e su 
quel regime ha tante cose da dire. 
Ha paura per i suoi cari che vivono 
ancora lì e preferisce non dire il 
suo vero nome. Ciò non toglie che 
con il suo italiano abbastanza 
chiaro dica ciò che pensa sull’Iran, 
sul comportamento di quel go-
verno, sulle ingiustizie subite dal 
popolo e sulle morti, sul coraggio di chi sta lottando. Una lotta impari. Sul fatto che il 
regime promuove l’arma nucleare, allunga la mano anche ai paesi vicini, Iraq, Siria, 
Libano, Yemen, corrompendo i politici col petrolio, gas, uranio, elettricità, e chiude gli 
occhi alla comunità internazionale con la sua propaganda falsa e bugiarda. 

Paris (nome di fantasia) è una 
donna che ha conosciuto l’or-
rore della guerra, quella fra Irak 
e Iran, ha conosciuto il pro-
gresso e poi il regime. Non si è 
inaridita, al contrario, splende. 

Lei conosce il valore della vita, 
perché quando le bombe sgan-
ciate cadevano solo per puro 
caso nella casa accanto, ogni 
volta era una rinascita, dolo-
rosa, ma pur sempre viva. 
Come tanti. L’Iran è il suo 

paese, vi è legata indissolubil-
mente, tornarci adesso è diffi-
cile, ma spera e crede che in 
un futuro sarà possibile. 

L’incontro con Paris è avvenuto 
nella sua abitazione in compa-
gnia del marito. Avevamo solo 
concordato l’ora e il luogo, non 
avevamo mai parlato prima di 
quel momento, eppure l’intesa 
è stata immediata. Appena var-
cata la soglia di casa mi ha in-
vestito una luce fortissima, il 
sole che inondava la stanza e il 

bianco riflettente delle pareti 
hanno creato un’atmosfera sur-
reale, il tutto condito da un tè ti-
picamente mediorientale con 
boccioli di rosa, zenzero e zuc-
chero.  

Paris è bellissima, luminosa, 
serena. Enigmatica nello 
sguardo. È una donna emanci-
pata, di successo. Imprendi-
trice. Innamorata. Connessa 
col mondo attraverso il suo per-
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sonal computer che sta appog-
giato sul tavolo. La tastiera è 
persiana.  

L’essere persiani è la chiave di 
lettura, la Svolta storica, il cam-
biamento di una società che 
pensa, crede, prega persiano, 
mentre un nuovo governo 
sordo e cieco istituisce la re-
pubblica islamica imponendo 
usi, costumi, lingua, religione, 
polizia morale. 

I persiani non sono musulmani, 
non sono arabi, sono iraniani di 
Persia, zoroastriani. L’Iran è 
una nazione, la Persia è una 

etnia. 

Tolti i primi convenevoli, ho 
preso il mio taccuino per scri-
vere quello che mi avrebbe rac-
contato, ma sapevo già che sa-
rebbe stato lungo, appassio-
nante. Soprattutto senza 
schemi precisi. Volevamo solo 
parlare.  

Mi domando ancora che cosa 
ci sia di strano in quella casa. 
Perché qualcosa di strano c’è.  

Iniziamo la nostra conversa-
zione cercando di dare alcune 
risposte: come ha avuto inizio 
tutto? Che cosa è l’Iran oggi? 

Continuerà la rivoluzione? E il 
futuro? 

In pratica ha parlato solo lei. 

Tutto inizia nel il 13 settembre 
2022, Mahsa Amini, una gio-
vane ragazza curda di 22 anni 
– da lì a poco avrebbe iniziato 
gli studi all’università –, mentre 
con il fratello minore è sulla via 
del ritorno a casa, è stata fer-
mata e arrestata dalla polizia 
locale, perché non indossava 
correttamente l'hijab. Obbliga-
torio, il velo islamico che copre 
la testa. La portano al centro di 
detenzione della polizia mo-

rale, la picchiano, cade in coma 
in poche ore, sanguina dalle 
orecchie, muore dopo pochi 
giorni, nel giorno del suo com-
pleanno. Queste immagini sono 
entrate nella nostra storia.  

La sua vita si perde e ha inizio 
una lotta contro un regime bru-
tale che da 40 anni il mio po-
polo subisce. Il nome di questa 
ragazza è stato urlato in tutto il 
mondo per invocare giustizia: 
Mahsa Amini. Scritto in tutti i 
manifesti le piazze di tutto il 
mondo che i giovani e anche 
meno giovani hanno occupato. 
Diventa simbolo di lotta, di sa-
crificio per la libertà. 

Il governo dell’Iran dice che i 
manifestanti sono i nemici ge-
stiti dall’Occidente. Sostiene 
che l’attuale governo è l'unico 
riformista e cerca in ogni modo 
di soffocare questa ingiusta ri-
voluzione. Ma le donne, i gio-
vani e tutta la gente del paese 
hanno cancellato per sempre il 
nome della Repubblica islamica 
dalla loro mente per il futuro del 
loro paese. Dopo la repres-
sione e le molte persone uccise 
è assolutamente impossibile ri-
tornare ad accettare le regole 
di questo regime. 

A MANI VUOTE CONTRO LA 
POLIZIA ARMATA. 

Il regime promuove l’arma nu-
cleare, allunga la sua mano an-
che ai paesi vicini, Iraq, Siria, 
Libano, Yemen, corrompendo i 
politici e per fare questo usa le 
risorse del proprio popolo pe-
trolio, gas, uranio, elettricità. 
Allo stesso tempo cerca di 
chiudere gli occhi alla comunità 
internazionale con la propa-
ganda, cercando di dare l'im-
magine che gli Iraniani accet-
tano quel governo. In realtà gli 
Iraniani si vergognano di es-
sere Iraniani a causa di questo 
governo. 

In questi tre mesi la gente ha 
manifestato a mani vuote con-
tro la polizia armata. La resi-
stenza iniziata con la morte di 
Mahsa Amini ha aggiunto ogni 
giorno un altro simbolo: Hadis 
Najafi, donna di 20 anni, in-
fluencer, che nel suo ultimo 
post scrive: “Speriamo in un 
domani migliore”. Dopo questo 
post va in strada, si toglie il 
velo e va incontro alla polizia, 
viene uccisa. Non ritornerà per 
vedere un domani migliore. Il 
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giorno dopo la sue morte mi-
gliaia di ragazze hanno fatto lo 
stesso, sono scese per strada 
togliendosi il velo di fronte alla 
polizia. 

 

Nika Shakrami, ragazza di 17 
anni, viene arrestata durante 
una protesta, imprigionata, tor-
turata, violentata, muore in pri-
gione, il corpo non verrà mai 
restituito ai genitori. La madre 
pubblica un video dove canta, 
anche lei diventa simbolo della 
protesta. 

Il regime non soddisfatto di uc-
cidere la gente per strada, at-
tacca gli studenti che prote-
stano dentro le università, una 
di queste è la Sharif University 
of technology conosciuta come 
la MIT dell’Iran. Molti studenti 
vengono arrestati torturati e uc-
cisi in diverse università del 
paese. Ma se pensate che que-
sto sia l'ultimo limite del brutale 
governo, devo dire di no. 

I mercenari del regime attac-
cano una scuola femminile ad 
Ardabil, picchiano le studen-
tesse che si rifiutano di cantare 
un inno in lode del brutale lea-
der. Un'altra bella ragazza, 

Asra Panahi, muore. La lotta di-
viene nazionale. Il numero dei 
morti diventati mito è innumere-
vole, per ognuno si può scri-
vere un libro. 

Il regime non consegna i corpi 
alle famiglie in lutto. Sotto pres-
sione psicologica e confessione 
forzata davanti alle telecamera, 
sono costrette a collegare la 
morte ad altre cause. Non sono 
autorizzate a piangere e com-
memorare. La sepoltura av-
viene generalmente in aree re-
mote sotto la massiccia pre-
senza delle forze di sicurezza, 
ed è per questo che il numero 

dei morti e degli arrestati uffi-
cialmente è molto più basso 
delle cifre effettive. 

Gli atti sporchi e tirannici del re-
gime non hanno spento la 
fiamma di questa rivoluzione, 
ma hanno trasformato la paura 
dei crimini in rabbia e coraggio 
diffusi nella gente, che grida: 
“Spara!”. 

Questa lotta impari tra la gente 
normale e la polizia armata ha 
fatto capire rapidamente al 
mondo che armi nucleari, terro-
risti e guerrafondai della re-
gione non hanno nulla a che 
fare con il popolo dell'Iran, loro 
stessi sono prigionieri di una 
minoranza di mullah al potere.  

“Donna, Vita, Libertà. Non 
ha bisogno di alcuna in-
terpretazione o spiega-
zione il messaggio del 
popolo dell'Iran, che in 
queste tre parole ha rive-
lato il suo vero volto pro-
gressista agli occhi del 
mondo e ha attirato il so-
stegno di politici, artisti, 
celebrità, intellettuali e 
masse. 

Durante il periodo del Co-
vid il regime non ha im-
portato il vaccino, perché 
fabbricato in Europa e 
quindi proibito per loro, 

WIKIPEDIA 

Con movimento verde ci si riferisce ad una serie di avvenimenti che 
sono accaduti a seguito delle Elezioni presidenziali in Iran del 2009 du-
rante le quali i manifestanti hanno chiesto le dimissioni di Mahmoud 
Ahmadinejad dal suo incarico. Il verde è stato inizialmente usato come 
il simbolo della campagna elettorale di Mir Hossein Mousavi, ma dopo 
le elezioni è diventato un simbolo di unità e di speranza per tutti co-
loro che hanno continuato a chiedere l'annullamento di ciò che viene 
valutata da molti come un procedimento elettorale truccato. Dal 2013 
molti membri del Movimento Verde hanno aderito alla coalizione 
del Consiglio Nazionale Iraniano per le Libere Elezioni, fondata dai mo-
narchici in esilio del Partito Costituzionalista dell'Iran.[5] 
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ma nello stesso periodo ha de-
ciso di importare munizioni fab-
bricate in Europa. 

“OBAMA O CON LORO O 
CON NOI” 

Non c'è mai stato un governo e 
un sistema civile nell'ammini-
strazione del paese con una 
prospettiva di crescita e di svi-
luppo, ma durante questi qua-
rantatré anni sotto regime, una 
ristretta minoranza di mullah ha 
governato un paese con un po-
polo libero. Oggi, la gente non 
ha legittimità nel corpo della 
nazione, però c’è stata una illu-
minazione. 

Qualche anno fa, ci aspetta-
vamo l’aiuto dei paesi esterni, 
delle superpotenze, come 
l’America ad esempio. Oggi, a 
differenza delle lotte del movi-
mento verde degli ultimi anni, 
che urlavano lo slogan, 
“Obama o con loro o con noi”, 
non ci si aspetta e non si è più 
aspettato il sostegno dall'e-
sterno. Inoltre, la gente del 
mondo ha guardato in profon-
dità in questa lotta civile all'a-
vanguardia; i paesi potenti e 
progressisti hanno capito il 
messaggio “che la repubblica 
islamica non avrà futuro in Iran, 
e che cambino le loro posizioni 
su questo regime”. 

Adesso gli Iraniani non credono 
più nel loro governo: non è più 
legittimo. 

Nelle grandi città e capitali eu-
ropee sono state fatte molte 
manifestazioni da parte di citta-
dini iraniani. A Berlino per 
esempio, Più di 100.000 ira-
niani hanno protestato contro il 
regime, una manifestazione 
senza precedenti.  Inoltre, il go-
verno tedesco ha imposto se-
vere restrizioni ai viaggi dei 
membri della Repubblica Isla-
mica in Germania. 

Su suggerimento del ministero 
degli Esteri di Germania e Sco-

zia, che 
hanno se-
guito seria-
mente la 
questione, 
è stato 
creato un 
comitato 
d'inchiesta 
sui diritti 
umani delle 
Nazioni 
Unite in 
merito ai 
crimini che 
il regime 

porta avanti contro bambini, 
donne e giovani. 

L'Onorevole Primo Ministro 
della Germania, il signor Olaf 
Schultz, si è rivolto ai leader 
della Repubblica Islamica in 
maniera chiara e diretta e ha 
detto: “Che tipo di governo sei 
tu che punta le armi contro il 
tuo stesso popolo?!” 

Certamente, il popolo iraniano 
non dimenticherà i nomi di 
paesi come Russia e Cina che 
sostengono il regime della Re-
pubblica islamica, così come 
non dimenticherà i nomi di quei 
paesi che supportano vera-
mente il popolo iraniano che ci 
sostengono oggi. 

Certamente, nel prossimo fu-
turo grazie anche a questa rivo-
luzione, l'Iran, il Medio Oriente, 
l'Europa e il mondo saranno un 
posto più sicuro e più bello per 
tutti senza la Repubblica isla-
mica. Secondo Saadi, il famoso 
poeta dell'Iran: 

 

Gli esseri umani sono membri 
di un tutto, 

In creazione di un'essenza ed 
un'anima. 

Se un membro è afflitto dal do-
lore, 

Gli altri membri saranno a disa-
gio. 

Se non avete compassione per 
il dolore umano, 

Non potrete mantenere il nome 
di essere umano. 

 

Sì ho capito che cosa c’è di 
strano. La luce bianca e forte e 
la totale assenza di un quadro 
ha reso l’abitazione spoglia e 
impersonale. Non so se sia una 
scelta, ma mi ha dato un senso 
di rigore che stride assoluta-
mente con quella giovialità e 
accoglienza quasi familiare ri-
cevuta.  

 

Grazie Paris 

 

 
Non dovete aver paura di 

chi ha una biblioteca e 

legge tanti libri, dovete 

aver paura di chi ha un 

solo libro e lo considera 

sacro, ma non l'ha mai 

letto! 

 

Friedrich Nietzsche 
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C’è una sinistra che 

vuole essere di 

sinistra? 
Renata Governale 

Adriana Laudani non è una donna che intende 
invecchiare in pantofole, il suo impegno 
personale, speso per il bene comune, continua 
da più di sessant’anni. Minuta, agile, travolgente 
e facile a farsi travolgere dal fuoco 
dell’entusiasmo, sempre in prima linea nella 
difesa dei diritti; gli anni hanno seminato rughe 
solo sul suo volto ma non sul suo cuore. Avvocata 
delle donne che contestarono l’istallazione dei missili all’aeroporto di Comiso, avvocata 
in difesa delle vittime di violenza sessuale e nei processi di mafia, consigliere comunale 
a Catania e poi parlamentare regionale per tre legislature. Testimone degli anni duri 
della guerra di mafia che ha ucciso suoi colleghi, compagni di partito, amici. Presidente 
della associazione Memoria e futuro, corresponsabile dell’UDI Catania, madre e nonna 
felice, l’avvocata Laudani è da sempre e per tutti Adriana.  
 

Adriana Si è laureata in 
giurisprudenza nel 1967 presso 
l’università di Catania dove ha 
insegnato, come assistente, 
diritto civile e del lavoro. Era il 
tempo del grande fermento 
civile che vide le battaglie per i 
diritti delle donne, la legge sul 
nuovo diritto di famiglia, quella 
sull’aborto, in quegli anni 
Franca Viola rifiutò di sposare il 
suo stupratore e si mise mano 
anche all’abrogazione del 
delitto d’onore e a classificare 
le violenze sessuali come reati 
contro la persona. La sua vita 

trascorre dentro questo fiume 
di accadimenti culturali, sociali 
e politici e per lei, come si 
diceva allora, non c’è stata mai 
separazione tra il personale e il 
politico. A quattordici anni inizia 
il suo impegno sociale a San 
Cristoforo con il doposcuola ai 
bambini in difficoltà, è stata poi 
fondatrice di Gioventù 
Studentesca a Catania e 
presidente della FUCI e, in 
seguito ad una riflessione 
profonda sui diritti e le 
diseguaglianze nel 1974 ha 
iniziato, cattolica e borghese, la 
sua militanza nel Partito 

Comunista.   
Come si pone oggi in questa 
sinistra che sta tentando di 
cambiare veste, il conflitto tra le 
classi sociali?  
Questo problema oggi si 
colloca in maniera diversa, non 
riguarda tanto l’appartenenza 
ad una classe sociale quanto 
l’essere soggetti e vittime di 
diseguaglianze che sono non 
solo economiche e di reddito 
ma, innanzitutto, di accesso 
alla conoscenza e alle 
opportunità di vita. Credo che il 
tema di una sinistra che vuole 
essere sinistra, riguardi tre 
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grandi contraddizioni: la prima 
è quella delle diseguaglianze 
che sono drammatiche nella 
vita delle persone. La seconda 
è quella del come ci si pone di 
fronte alla questione della 
guerra: è un male inevitabile 
oppure è compito di chi si dice 
di sinistra rimuoverne le cause 
e combatterla in modo radicale 
e definitivo? Questo vale per la 
guerra e vale per la mafia e la 
terza è la contraddizione 
ecologica ovvero come ci 
poniamo rispetto al rischio della 
distruzione del pianeta. Sono 
tre nuove radicalità nelle quali 
la sinistra può esistere e sono 
questi i nuovi temi che 
diventano identitari della 
sinistra in questi tempi 
apocalittici 
E in queste tre grandi 
contraddizioni come entra il 
tema dei diritti? 
Li attraversa in modo 
trasversale, il tema delle 
diseguaglianze  lo evidenzia in 
maniera chiara. Penso, quindi, 

che la questione dei diritti si 
collochi, esattamente, dentro 
queste tre contraddizioni 
perché l’opposizione alla 
guerra, come dichiara la nostra 
Costituzione, è il terreno in cui 
riconoscere i diritti universali: 
primi tra tutti il diritto a vivere, a 
prosperare, ad essere felici. 
Stessa cosa per la difesa 
dell’ambiente, è lì che si deve 
affrontare una battaglia per  i 
diritti riferiti alla persona, 
collocandoli, oggi, in questo 
nuovo mondo globale. È inutile 
combattere  contro le 
diseguaglianze se non lo 
facciamo, contestualmente, 
contro la guerra perché 
quest’ultima le genera, le 
diseguaglianze, a livello di 
popoli e di individui. Anche la 
lotta contro la violenza di 
genere assume la sua 
autentica e drammatica 
dimensione se la guardiamo  
attraverso la guerra: infatti se si 
legittima la guerra con tutti i 
suoi orrori, penso agli stupri nei 

Paesi in conflitto,  si legittima 
anche il considerare  le donne  
prede di guerra, di genere, di 
interessi. Il punto è che la 
violenza sulle donne nega, in 
radice, il diritto ad essere come 
si è e a stare al mondo con la 
propria identità. Quando si 
uccide una donna, di norma, è 
perché non ha corrisposto al 
modello di un altro; ma non si 
può costruire la propria identità 
sulla base delle aspettative 
degli altri. La grande battaglia 
che riguardava il diritto 
all’autodeterminazione delle 
donne, oggi, riguarda  tutti: 
donne, uomini, disabili perché è 
di tutti il diritto di realizzare se 
stessi come si desidera. Quindi 
queste tre contraddizioni 
apocalittiche possono essere 
per noi opportunità nuove, lenti 
di ingrandimento per rivisitare 
tutti i valori che sono stati a 
fondamento della nostra vita. 
Partiamo da  queste radicalità, 
ritroviamo la forza e il valore 
delle battaglie che abbiamo 
fatto e che oggi, per i nostri 
ragazzi, si tingono in altro 
modo perché tutto ciò che  
sembra eterno e garantito è 
messo sottosopra da queste 
contraddizioni. 
 Anche i temi della povertà 
educativa, della devianza 
giovanile, sono collegati in 
quanto i modelli che noi 
trasmettiamo alle nuove 
generazioni, quelli di una 
guerra accettata, li privano 
degli anticorpi per costruire e 
scaricano su di  loro i virus per 
distruggere e autodistruggersi. 
Noi dobbiamo pensare nuovi 
contenitori di senso a partire 
dal  senso  della vita; i segni 
apocalittici che 
contraddistinguono il  tempo 
presente sono fonte di 
tremendo dolore ma mai di 
fallimento, ci possono aprire 
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opportunità per capovolgere il 
vecchio paradigma e trovarne 
uno nuovo che ci consenta di 
stare nel mondo insieme agli 
altri. Può essere un modo bello 
di rigenerare quello che 
abbiamo vissuto. Io sono 
convinta  che il senso religioso 
della vita passi dal rendere 
assolute alcune cose. 
Perché il contrasto alla povertà 
educativa che è, come hai 
detto, negazioni all’accesso alle  
opportunità di vita e alla 
conoscenza, deve essere una 
esigenza prioritaria nelle 
agende politiche? 
Noi abbiamo delle ragioni 
specifiche per contrastare la 
povertà educativa perché 
costituisce  un impegno 
dirimente  contro le 
diseguaglianze, la prima 
diseguaglianza è quella del 
sapere e del saper vivere, 
quindi, se non si interviene, 
tempestivamente, avremo 
intere generazioni di ragazze e 
di ragazzi condannati alla 
morte civile. Ma vi è un’ altra 
ragione per una come me che 
ha fatto, da sempre, la lotta alla 
mafia: se non si combatte la 
povertà educativa, se non si 
restituiscono diritti e 
opportunità a questi ragazzi e 
se non si rende alla comunità il 
senso della sua prima funzione 
che è  il prendersi cura, non si  
fa la lotta alla mafia. Nulla 
cambia se si continua a fornire  
alla mafia una manodopera 
all’infinito, un sostrato culturale 
che non finirà mai di 
alimentarla, una disposizione a 
mescolare legalità e illegalità 
come se fosse un fatto 
normale. E questo è anche il 
modo per dare vita ad una 
antimafia sociale che esca 
dall’antimafia rituale, quella  
che si misura sugli aspetti 
muscolari di quel gruppo o di  

quel partito.  La scuola, 
purtroppo, non si è rinnovata, 
continua a stare chiusa dentro 
se stessa per questo  la prima 
strategia per contrastare la 
povertà educativa è che la 
scuola si metta radicalmente in 
discussione, rompa la propria 
autarchia e comprenda che i 
processi educativi,  ormai,  
devono realizzarsi in uno 
spazio ben più esteso; è 
necessario coinvolgere il 
territorio a collaborare. Solo se 
il mondo si mette in movimento 

per quei ragazzi, essi potranno 
avere uno sguardo critico e 
saranno in grado di orientarsi in 
quel mondo in cui  vivono. C’è 
poi un segnale forte che è la 
rottura della alleanza delle 
famiglie con la scuola, non più 
considerata luogo di 
opportunità di lavoro e di 
ascesa sociale e, allora, in 
assenza di modelli adeguati, 
prevalgono,  in una realtà come  
Catania, quelli mafiosi. In una 
strategia di contrasto alla 
povertà educativa la scuola 
deve porsi obiettivi alti che 
sono contemporaneamente 
quelli di un suo cambiamento 
funzionale e strutturale e quelli 
di una trasformazione 
funzionale e strutturale di una 
comunità che non è più tale se 
non riconosce, come priorità 

assoluta,  la salvezza dei propri 
figli. Un  altro aspetto che la 
scuola deve tenere presente è 
l’educazione di genere, deve 
svecchiare i programmi, 
inserire figure di donne della 
cultura, della scienza, dell’arte 
e ce ne sono tantissime, per 
fornire alle ragazze modelli di 
identificazione al femminile e, 
nello stesso tempo, costruire 
nei ragazzi il rispetto per le 
differenze. Anche se è 
cambiata, in qualche  modo, la 
vita personale delle donne non 

è mutato però il mondo che ci 
rimanda ancora i vecchi 
archetipi come il ratto delle 
Sabine o Giove stupratore. 
Penso che un punto essenziale 
della ricchezza educativa sia 
che la scuola aprendosi, in un 
contatto vitale, a ciò che è fuori 
da essa. Tante Associazioni 
possano veicolare agli studenti 
una educazione sentimentale di 
genere che valga per uomini e 
per donne. La povertà 
educativa condensa tanti  nodi 
irrisolti  se, invece, i programmi 
facessero spazio al loro interno 
anche all’educazione di genere, 
a quella contro la violenza e 
per la legalità a  quella contro 
la guerra, allora potrebbe 
cambiare il nutrimento che 
diamo ai ragazzi   per costruire 
se stessi.  
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È anche vero che la politica 
non dà un messaggio 
educativo perché nei partiti c’è 
presenzialismo, arrivismo, un 
non badare al bene comune. 
Nel momento in cui si chiede, 
con forza, che la politica metta 
al primo punto del proprio 
ordine del giorno il contrasto 
alla povertà educativa si 
costringe ad un ripensamento 
su come essa si struttura 
intorno a quei disvalori di 
personalismo, di carrierismo, di 
privatizzazione della cosa 
pubblica. Si approccia così un 
grande pezzo della questione 

morale di cui parlava 
Berlinguer. Nessuno è 
innocente rispetto a questo 
tema, ognuno deve riguardare 
la propria responsabilità, non 
mi interessa il passato, la 
riguardi in positivo oggi, su 
quello che si deve fare. Io, per 
esempio. non potrò mai 
accettare che per le elezioni 
comunali a Catania si 
propongano liste e candidati 
sindaci senza programmi, liste 
costruite  sulla base del 
carrierismo.  
E allora per queste prossime 

elezioni comunali a Catania 
cosa occorre fare ? 
Innanzitutto è necessario che le 
cittadine e i cittadini si rendano 
attivi e partecipino; il problema 
di questa città è anche 
l’astensionismo e il disamore 
per la politica. Ognuno, invece, 
deve fare la propria parte, 
anche un piccola parte ma 
deve farla; partecipare è fare la 
propria parte. Ma per 
combattere occorre sapere  e 
capire chi, nella nostra città, 
decide le sorti del presente e 
del futuro e  non è facile perché 
c’è stato, per quaranta anni, il 
monopolio dell’informazione. 

Questa nostra città  è sorda, 
muta e cieca, non si è 
raccontata e non si racconta, è 
necessario, invece,  provare a 
ricostruire una conoscenza di 
ciò che qui  accade ed è 
accaduto, i diritti negati, le 
verità nascoste. Molte cose 
sono cambiate dagli anni 
settanta quando il giornale La 
Sicilia scriveva che a Catania la 
mafia non c’era, persone come 
Fava e La Torre sono morte  
per aver detto, con chiarezza, 
che la mafia  si basava su un 
sistema politico, affaristico, 

mafioso. Oggi a Catania, in 
Sicilia e non solo, la mafia è un 
apparato di potere ancora più 
variegato di cui fanno parte  
pezzi di politica, di 
imprenditoria, di finanza, del 
mondo delle professioni con un 
obiettivo comune ma che 
arreca, a ciascun componente, 
vantaggi diversi, ognuno il suo 
e con la caratteristica di 
adattarsi al contesto che 
cambia. La cattura di Matteo 
Messina Denaro ci fa 
comprendere che, già da un 
po’, il sistema ha mutato pelle. 
Ci sono a Catania più centri 
commerciali che in ogni altro 
luogo, solo qui è potuto 
accadere che si stesse, per 
tanto tempo, senza un sindaco; 
qui è stata fatta la scelta di 
indebolire le istituzioni 
democratiche amministrative. 
Oggi i centri di interesse si 
organizzano in modo diverso, si 
individuano le aree di business 
e intorno a quelle aree si 
costruiscono “associazioni 
temporanee di impresa”. La 
vicenda catanese non è 
peculiare della nostra città, è 
un dato strutturale dell’Italia 
dove gli immensi capitali della 
mafia movimentano una 
quantità di soldi uguale al 2% 
del PIL dell’intero Paese. 
Occorre quindi una grande 
partecipazione per cambiare le 
cose e occorre mettere mano 
alla povertà educativa che è un 
luogo in cui si concentrano le 
principali contraddizioni 
irrisolte. Qui a Catania dove si 
registra il più alto tasso di 
dispersione scolastica e di 
criminalità minorile abbiamo, 
oggi, l’opportunità per un 
cambiamento radicale: sociale, 
di cultura,di organizzazione 
politica e istituzionale. Ci 
vogliamo provare? 
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Mahsa e le 
Altre 
Antonio Ortoleva 
 
“Nel paesi mussulmani nessun uomo ha mai nascosto la faccia sotto un lenzuolo per uscir nelle 
strade” scriveva mezzo secolo fa Oriana Fallaci nel suo libro-reportage “Il sesso inutile” sulla 
condizione delle donne nei Paesi più conservatori del globo. Fu la giornalista italiana più famosa, 
coperta dal velo, a intervistare nel 1979, “scoop” inarrivabile, l’ayatollah Khomeini. E quando lei gli 
chiese conto, senza pudore né intimidita da quello sguardo nella barba austero, del perché 
costringeva le donne a coprire la testa in pubblico, la massima autorità politica e religiosa della 
neorepubblica islamica dell’Iran rispose sprezzante concludendo: “Se non le piace, pazienza, lo 
hijab è adatto alle donne giovani e perbene”. L’Oriana si fece ripetere la risposta e al che replicò: 
“Ah sì, allora io me lo tolgo”. E con un movimento di spalla restò a testa scoperta. Khomeini si alzò 
e andò via. 
Da alcuni mesi le donne iraniane a Teheran e in almeno 95 altre città, nonché nella capitali di 
mezzo mondo, hanno ripreso a togliersi il velo in pubblico e a protestare dopo la morte di Mahsa. Il 
13 settembre scorso, la ragazza curda di 22 anni era venuta con il fratello a Teheran per acquisti. 
Ma teneva lo hijab in modo non regolamentare, tanto che le lasciava in visione alcune ciocche di 
capelli. All’uscita dalla metropolitana fu fermata dalla “polizia morale”, redarguita e arrestata pare 
in modo violento. Fatto sta che fu riconsegnata cadavere due giorni dopo alla famiglia. Picchiata, 
accusò il fratello. I medici legali negarono: deceduta per patologie pregresse. Fu la scintilla della 
rivoluzione al femminile: proteste, arresti in massa, morti a centinaia, impiccagioni. 
A Mahsa Amini è dedicata la copertina di gennaio del calendario del Mir di Palermo, il Movimento 
internazionale per la Riconciliazione, e della Consulta per la pace, organizzazioni su base 
spirituale impegnate a coltivare la non violenza come stile di vita. L’autrice è la storica dell’arte e 
fotografa palermitana Erminia Scaglia, con la complicità del marito Francesco Lo Cascio, 
presidente dell’organizzazione. Una donna per ogni mese disegnata dalla matita esperta 
dell’illustratrice Tiziana Crivello, artista e storica dell’arte, che ha già sperimentato il suo estro in 
varie pubblicazioni. 
Spiega Erminia Scaglia: “Guardiamo con attenzione a tutte quelle forme di ribellione non violenta 
nel mondo e le mettiamo in evidenza anche con un calendario fra arte e testimonianza. Questo 
sulle donne iraniane è il sesto, lo scorso anno lo dedicammo all’Amazzonia con un mio reportage 
fotografico, in particolare riferimento alla questione ambientale nel più grande polmone del mondo 
e alle esigenze e alla vita quotidiana e alla protezione dei nativi brasiliani”.  
Ogni mese l’immagine e la biografia di una donna. “Alcune, come Mahsa, sono state uccise – 
aggiunge Erminia Scaglia -  altre sono ancora in carcere, donne coltissime, teste pensanti che 
risultano scomode al regime. Febbraio è riservato a una studentessa di 16 anni, Asra Panahi che 
in classe, con altre sue compagne nella città di Ardabil, nel Nord del Paese, si è rifiutata di cantare 
l’inno dedicato a Khamenei, guida suprema dell’Iran, ed è stata pestata a morte dalle forze di 
sicurezza. In dicembre e in copertina la ragazza che si fa la coda come un gesto rivoluzionario, 
quattro donne non ci sono più. Lì si continua a lottare e noi non possiamo restare inermi”. 
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Le protagoniste del calendario sono, in ordine cronologico, da gennaio a dicembre: Mahsa Amini, 
22 anni, studentessa, Asra Panahi, 16 anni, studentessa, Masih Alinejad, 46 anni, giornalista, 
Shrin Ebadi, 75 anni, magistrata, premio Nobel per la Pace, Niloufar Bayani, 34 anni, biologa e 
attivista, Atena Farghadani, 31 anni, fumettista, Nasrin Sotoudeh, 59 anni, avvocato per i diritti 
umani e premio Sacharov per la libertà di pensiero, Ghoncheh Ghavami, 33 anni, politica e 
attivista, Marziyeh Ebrahimi, 29 anni, ginecologa, ottobre Elnaz Rekabi, 33 anni, atleta, Faezeh 
Hashemi, 59 anni, giornalista e attivista politica e Nika Shakarami, 16 anni, barista. Per acquistare 
il calendario scrivere a mir.palermo@gmail.com  
 

IL CALENDARIO DELLA NONVIOLENZA 2023 
Erminia Scaglia  
Sono trascorsi 22 anni da quando la fumettista iraniana Marjane Satrapi pubblicò il suo celebre 
graphic novel Persepolis, divenuto un best seller internazionale. Un capolavoro che ha contribuito 
non poco, attraverso un linguaggio semplice e immediato, a far conoscere al mondo i mutamenti 
che la Persia, oggi l’Iran degli ayatollah, ha subìto in seguito alla rivoluzione islamica, ma racconta 
anche dell’Europa, dell’occidente osservato dagli occhi prima di bambina, e poi di adolescente, 
costretta ad allontanarsi dal proprio Paese e da una dittatura opprimente, soprattutto nei confronti 
delle donne. Intende dunque essere un omaggio a quei disegni in bianco e nero che un giorno 
svelarono l’Iran al grande pubblico, questo nostro Calendario della nonviolenza 2023; crediamo 
anche noi nell’efficacia di una matita e nel suo carattere di “pericolosità ”. Non sono pochi infatti gli 
artisti in prigione in questo momento, si pensi ad Atena Farghadani, una delle protagoniste di 
questa pubblicazione, condannata a 12 anni di carcere per una vignetta satirica che ritrae i politici 
della repubblica islamica come animali. 
Una testimone di coraggio al mese, disegnata dall’agile matita di Tiziana Crivello che firma il suo 
secondo calendario a sostegno delle campagne che il MIR conduce ormai da anni, ci 
accompagnerà in questo cammino, solidali con il popolo persiano che sta combattendo una 
durissima battaglia, l’ennesima, auspichiamo la decisiva, per abbattere il regime. 
Come George Floyd due anni fa, Mahsa Jina Amini è diventata un simbolo internazionale della 
resistenza. La sua morte, avvenuta il 13 settembre 2022, ha infiammato i lavoratori di tutto l’Iran, 
così come studenti universitari e medi, curdi, balochi, arabi, persiani, azeri, lur e turkmeni, mano 
nella mano. Il mondo è testimone del loro coraggio di fronte alla spietata repressione del regime. 
Si pensi alla giornalista che, per prima, ha dato la notizia dell’uccisione di Mahsa, Niloufar Amedi, 
che rischia la pena di morte in prima persona. 
Iniziata come protesta femminista – dando vita allo slogan ormai internazionale “Donne, vita, 
libertà” – si è rapidamente evoluta in una più ampia rivolta antigovernativa grazie al supporto di 
tantissimi uomini. Basti pensare alla solidarietà̀ dei giocatori iraniani che non hanno cantato l’inno 
nazionale durante i mondiali di calcio in Qatar. Le attuali insurrezioni non sono che la 
continuazione di quelle del 2017 e del 2019 – che avevano proposto lo slogan simile “Pane, 
lavoro, libertà”. Tuttavia, a differenza del precedente Movimento Verde del 2009, che era 
riformista, guidato dalla classe media e per lo più̀ circoscritto alle principali città iraniane, questa 
più̀ recente ondata di proteste chiede esplicitamente la caduta del regime ed è composta 
principalmente dalla classe lavoratrice.  
Finora, almeno 300 persone sono state uccise, 900 ferite e 12.500 arrestate, anche se i numeri 
ufficiali sono difficili da reperire. Il coprifuoco su Internet continua, ma nonostante le interruzioni, i 
giovani iraniani esperti di tecnologia continuano a trovare il modo di trasmettere la loro lotta al 
resto del mondo. Purtroppo, però, sono essi stessi i primi bersagli della repressione: manifestanti 
di appena 11 anni sono stati uccisi dalle forze del regime. Tra gli arrestati, molti sono attivisti 
politici e lavoratori. 
Il 15 ottobre è scoppiato un incendio nella prigione di Evin, secondo molti manifestanti, provocato 
dal regime, per intimidire il movimento. Evin è il principale centro di detenzione per i dissidenti 
politici e gli oppositori del regime, ed è noto anche come “Università̀ di Evin” perché́ vi sono 

mailto:mir.palermo@gmail.com
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detenuti artisti, intellettuali, e attivisti anti-governativi. È lì che è stata anche la blogger italiana 
Alessia Piperno. Sebbene il regime sia stato fermo nella sua brutale repressione dei manifestanti, 
di giorno in giorno la crisi di legittimità̀ si intensifica e continua a svilupparsi. Persino importanti 
esponenti della linea dura hanno dovuto accettare alcuni punti chiesti dal movimento come il 
riesame dell’applicazione della legge sull’hijab obbligatorio, e chiedere al regime di diminuire la 
repressione sui manifestanti. Un altro esempio delle crescenti divisioni della classe dirigente può 
essere visto tra i chierici che compongono l’oligarchia clericale sciita iraniana. Un loro esponente, 
ha recentemente criticato la “polizia morale”, che considera illegale e contraria all’Islam. 
Le donne in Iran si tagliano i capelli in segno di protesta e di lutto, questo gesto ha contagiato 
moltissime altre donne in tutto il mondo, superando qualsiasi confine linguistico e culturale. La 
stanno chiamano la “Rivoluzione del bacio”. Scattata da un utente anonimo durante le 
manifestazioni del martedì, una fotografia ritrae un ragazzo e una ragazza che si baciano in mezzo 
al traffico rompendo uno dei tanti tabù imposti dalle leggi della repubblica islamica: ecco 
l’immagine più bella della nonviolenza. 
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Collettivo Femminista Rivoltapagina 

L’Università di Catania, da 
lunedì 6 a venerdì 10 marzo 
(dalle ore 9 alle 13) nei locali 
del Palazzo Sangiuliano in 
Piazza Università ospiterà la 
mostra “Anche la cancellazione 
è violenza”, della quale una 
edizione in formato ridotto è 
stata donata all’Ateneo dal 
Collettivo femminista 
RiVoltaPagina in occasione del 
25 novembre 2021 e che è 
ospitata nei locali di Villa Citelli 
temporaneamente chiusa al 
pubblico. La mostra è stata 
realizzata grazie alla 
collaborazione del collettivo 
con il SISTEMA MUSEALE 
d’Ateneo e il Centro studi di 

Genere “Genus” Dipartimento 
di Scienze Umanistiche 

dell’Unict. 
 La mostra, nel respingere 
l’idea della “donna vittima” e 
distogliendo per un attimo lo 
sguardo dalle violenze 
quotidiane, intende intervenire 
sulla incivile eredità culturale 
della violenza, raccontando in 
breve la vita di alcune delle 
moltissime donne che fin dai 
tempi più lontani, hanno 
inventato, scoperto, progettato, 
scritto, ma il cui contributo per 
diverse ragioni è stato 
dimenticato, cancellato. La 
violenza è l’espressione 
estrema dell’asimmetria di 
potere tra i sessi, di una cultura 
che la costruisce, la giustifica e 

la trasmette in modo invisibile, 
neutro. Una cultura che si 

forma nella famiglia, nelle 
istituzioni - soprattutto in quelle 
educative - con la 
cancellazione delle donne dai 
manuali scolastici, quindi dal 
senso comune. Qui troverete i 
cartelli che narrano le vicende 
di alcune delle donne siciliane 
cancellate e che meriterebbero 
di essere ricordate nei libri di 
storie, soprattutto per quel che 
riguarda la storia della nostra 
regione 
La mostra “Anche la 
cancellazione è violenza” ha 
l’ambizione di contribuire a 
modificare questa cultura 
radicata in tutti i luoghi di 
formazione. Le RiVoltaPagina, 
progettando la mostra, hanno 
seguito il proprio desiderio di 
scoprire e far conoscere donne 
che, trasgredendo e superando 
mille ostacoli, hanno lavorato a 
progetti in molti modi utili alla 
felicità pubblica. Portandole alla 
luce hanno voluto segnalare la 
possibilità di una cultura che 
restituisca alle giovani donne la 
memoria e l’orgoglio di avere 
simili antenate e consenta ai 
maschi di disinnescare la loro 
scontata onnipotenza. Un 
obiettivo importante, oggi più 
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che mai, in una fase storica in 
cui le grandi conquiste  
emancipative delle donne 
tendono a occultare le forme 
più nascoste della 
disuguaglianza di 
genere e i nessi con le 
sue dimensioni più 
estreme. 
La mostra, che negli 
anni è stata ospitata in 
molte scuole del 
Catanese e che la 
Regione Emilia 
Romagna ha divulgato 
in numerose istituzioni 
scolastiche del suo 
territorio, vuole essere 
uno stimolo alla 
riflessione quotidiana 

sul passato e sul presente che 
rompa il velo delle censure, dei 
silenzi, dell’oblio che ci ha 
restituito una storia popolata 

solo di uomini nell’arte, nella 
scienza, nella politica. Si pone 
pertanto come un lavoro in 
progress, aperto ai contributi di 

quante e di quanti vogliano 
intraprendere un percorso di 
disvelamento e arricchimento 
culturale. Uno strumento di 
confronto e di 
sperimentazione da 
consegnare a chi è coinvolto 
a qualunque titolo nei luoghi 
di formazione.  

Gerta Human Reports - Davide Blotta 



La borghesia mafiosa: trent’anni dopo 

LeSiciliane - Casablanca 49 

La borghesia mafiosa 

Trent’anni dopo 
 

Umberto Santino 
 

Ristampare quasi trent’anni dopo (il volume dal titolo La borghesia mafiosa è del 1994) interventi e 
saggi che vanno dagli anni ’70 agli anni ’80 del secolo scorso vuol dire far rivivere la storia della 
mafia ma anche delle idee di mafia che circolavano in quegli anni. Sono gli anni dell’assassinio di 
Peppino Impastato camuffato da attentato terroristico e della lunga battaglia per salvarne la memoria 
e ottenere giustizia; gli anni della guerra di mafia più sanguinosa della storia della mafia e dei grandi 
delitti politico-mafiosi, da Mattarella a La Torre, a Dalla Chiesa, che a livello giudiziario sono rimasti 
solo mafiosi; della legge antimafia, del pool antimafia di Rocco Chinnici e di Antonino Caponnetto, 
con Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Peppino Di Lello e Leonardo Guarnotta; del maxiprocesso 
con le condanne di capi e gregari, a cui seguiranno lo scioglimento del pool e le stragi del 1992 e 
del 1993. Un pieno di eventi che forse non ha eguali nella storia della mafia e della società, non solo 
siciliana.  
La Cosa nostra rivelata da Buscetta: la piramide con le famiglie dei sedicenti «uomini d’onore» alla 
base e poi, salendo verso l’alto, i mandamenti, le commissioni e al vertice il capo dei capi, una sorta 
di democrazia elettiva, con gli appetiti suscitati dal lievitare dell’accumulazione illegale e lo straripare 
della violenza, avrebbe archiviato le vecchie regole, trasformandosi in una monarchia assoluta, con 
a capo il reuccio dei corleonesi, l’apparentemente insignificante Totò Riina. Ma la violenza, 
soprattutto quella esterna, e in particolare l’assassinio del generale-prefetto Dalla Chiesa, aveva 
innescato la reazione istituzionale che aveva smantellato il regime dittatoriale. Toccava a Bernardo 
Provenzano, uomo di tutte le stagioni, killer con Luciano Liggio, stragista con Riina e ora mediatore 
tra le varie famiglie, ripristinare in qualche modo la gestione collegiale, con il suo epistolario di pizzini, 
chiudere la stagione del sangue e, nella sua interminabile, e tutelata, latitanza (sarà arrestato nel 
2006), aprire una fase di transizione che si può dire perduri fino a oggi. In un mondo mutato, poteri 
stravolti, strategie e complicità archiviate e da rifondare.  
Anche le idee di mafia hanno una loro storia. Dopo decenni in cui aveva dominato la visione fondata 
sul modello comportamentale, la subcultura criminale, con le rivelazioni di Buscetta si era affermata 
la visione organizzativista, con le sue gerarchie, il suo sistema di comando formalmente collegiale, 
prima della parentesi corleonese. Si può dire che da una polarizzazione si fosse passati a un’altra, 
ma, scrivevo, senza avere molto seguito, che la mafia è un fenomeno complesso, l’aspetto culturale 
convive con la struttura organizzativa e la storia non si taglia con il coltello, ma è un intreccio di 
continuità e innovazione. Il fenomeno mafioso non è solo Cosa nostra e dintorni, ma è pure un 
sistema di rapporti, senza di cui molte attività, dagli appalti al riciclaggio del denaro sporco, 
sarebbero impossibili. E questo sistema relazionale è transclassista (ma transclassista è la stessa 
organizzazione criminale), va dagli strati più bassi della popolazione a quelli più alti. In questo 
quadro operano professionisti, imprenditori, pubblici amministratori, politici, rappresentanti delle 
istituzioni, classificabili come «borghesia mafiosa». Sono gli eredi dei «facinorosi della classe 
media» di cui parlava Franchetti nel 1876, che per arricchirsi e comandare praticavano «l’industria 
della violenza» e godevano di buoni rapporti con le istituzioni. Sono gli esemplari della «borghesia 
capitalistico-mafiosa», di cui scriveva all’inizio degli anni ’70 Mario Mineo, leader dei gruppi nati a 
sinistra del Partito comunista. Una emblematica convergenza tra un intellettuale della ottocentesca 
Destra storica e un comunista eretico del Novecento. Teorizzazioni e indicazioni che andavano 
riprese e aggiornate, verificandole attraverso una documentazione che usa fonti giudiziarie ma ha 
un suo metodo, un suo linguaggio e una sua autonomia. 
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In un periodo in cui si celebravano le esequie delle ideologie, sostituite dal neoliberismo, che 
pretendeva di essere, non una vecchia ideologia riverniciata, ma «pensiero unico» in un contesto 
geopolitico unificato dalla globalizzazione, una teorizzazione come la «borghesia mafiosa» veniva 
registrata come una riproposizione dell’ideologia più invisa, data per morta e sotterrata. Un patetico 
cascame del veteromarxismo. 
Ma, a smentire liquidazioni in blocco e irreversibili, successivamente di «borghesia mafiosa» hanno 
parlato magistrati che ne verificavano la presenza nelle loro indagini e c’è stata una sorta di 
canonizzazione in documenti istituzionali, come i responsi della Cassazione; poi è diventata un 
luogo comune fondato su due equivoci riguardanti la mafia e la società in cui essa è nata e si è 
sviluppata.  
Chi scrive non ha mai pensato che tutta la mafia sia borghesia e che tutta la borghesia sia mafiosa. 
In una mafia transclassista la componente borghese figura accanto ad altre e non è detto che 
all’interno dell’associazione mafiosa sia egemone, mentre lo è, o può esserlo, nel sistema 
relazionale. E il concetto di borghesia mafiosa non è un’incarnazione di un immaginario più o meno 
fantasioso; lungi dall’avere una vocazione totalizzante, esclude una criminalizzazione generalizzata, 
ha un suo perimetro e una sua articolazione, richiama comportamenti, atti, funzioni documentati e 
documentabili. E questo può avvenire solo attraverso le ricerche. 
Il progetto «Mafia e società», proposto dal Centro Impastato nel 1984, conteneva un piano di ricerca 
che in buona parte è stato realizzato. E le ricerche provano che le riflessioni contenute in questi testi 
hanno dato un contributo significativo agli studi sulla mafia e sull’antimafia, andando oltre gli 
stereotipi, dal residuo arcaico alla piovra universale, dall’emergenza all’antistato; integrando i 
paradigmi proposti dalle varie discipline delle scienze sociali (dalla mafia come crimine più o meno 
organizzato alla mafia come ordinamento giuridico, come impresa, come  sistema di potere e codice 
culturale) ed elaborando sintesi efficaci con il «paradigma della complessità», un tentativo di 
sperimentazione della transdisciplinarietà, sempre più invocata e troppo poco praticata. E sul terreno 
dell’antimafia la proposta e la pratica di un’«antimafia difficile», la radicalità senza tifoseria, insieme 
memoria e progetto, analisi e pratica quotidiana, l’avventura vissuta dalla nascita del Centro, con il 
convegno su Portella della Ginestra, nel trentennale della strage, a oggi, con i primi passi del No 
mafia Memorial. 
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IO SONO 

RITA 
Rita Atria: la settima Vittima 

di via D’Amelio 

 

Giovanna Cucè  

Nadia Furnari  

Graziella Proto 

 

Marotta&Cafiero 

  
   

Trent'anni dopo, un libro-inchiesta 
ricostruisce la storia di Rita Atria, 
abbandonata dalle Istituzioni, le stesse 
che avrebbero dovuto prendersi cura di 
lei. “Farò della mia vita anche della 
spazzatura, ma lo farò per ciò che io sola 
ritengo conveniente”, scriveva Rita alla 
sorella nell'ultima lettera, qui pubblicata 
per la prima volta. Sola, con il coraggio 
dei suoi 17 anni, si mette contro la mafia 
partannese affidandosi al giudice Paolo 
Borsellino, consapevole della fine che le 
sarebbe potuta toccare. Il 26 luglio 1992, 
una settimana dopo il massacro di via 
d'Amelio, Rita sarà indirettamente la 
settima vittima di quella stessa strage. 
Dagli archivi polverosi di tribunali e 
procure le autrici faranno emergere ciò 
che il lettore non ha mai saputo. 

“Dove prima 
si vendeva 
la droga, 
oggi si 
spacciano 
libri” 

All’indirizzo: 

IO SONO RITA 

riferimenti sul libro, video, e tanto altro… 

in aggiornamento 

https://www.ritaatria.it/rita-atria/io-sono-rita
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Jacob, storia di un partigiano 
 
 
Antonio Ortoleva 
 
"Non posso salvarmi da solo". Con queste parole il partigiano ventenne originario di Isnello 
Giovanni Ortoleva, nome di battaglia Jacob, rifiutò l'aiuto di un comandante fascista che, 
in nome della provenienza dallo stesso paese, gli proponeva di indossare la camicia di 

nera e sfuggire alla fucilazione. 
Non ebbe dubbi: preferì 
scegliere la coerenza, l'istinto di 
onore e di solidarietà umana e 
morì, dopo una notte di torture, 
insieme ad altri diciannove 
partigiani, nell'eccidio di 
Salussola in provincia di Biella. 
Era il 9 marzo 1945.  
La storia del giovane partigiano 
diventa l'emblema di quella di 
tutti coloro che, da ogni parte 
d'Italia, scelsero con fermezza di 
stare dalla parte della giustizia 
sociale. Nel ricostruire il 
contesto e narrare della 
Resistenza Italiana, viene data 
voce anche a vicende e 
personaggi che rimasero ai 
margini della Storia, come la 
rivolta anti-tedesca sull'Etna, il 
professore guerrigliero Antonio 
Canepa e il Patto della 
montagna sulle Prealpi biellesi, 
che aprì le porte ai diritti sul 
lavoro delle donne in piena 
guerra e la cui firma sarà poi 
estesa in tutta Italia. Prefazione 
di Enrico Pagano. 
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Antonio Fisichella 
 

Informazione, affari, politica e mafia: Catania al tempo di Mario Ciancio. Una storia italiana 
 
Editore, monopolista dell’informazione di Catania, padrone di radio, tv e giornali, grande proprietario ter-
riero, imprenditore di successo, promotore di grandi centri commerciali, Mario Ciancio Sanfilippo per più di 
50 anni ha dominato la vita di una delle più grandi città d’Italia e del Mezzogiorno, a lungo considerata la 
«Milano del Sud». Da qui ha scalato i salotti dell’Italia che conta, fino a diventare presidente della potente 
Federazione italiana editori giornali e vice presidente dell’Ansa, la maggiore agenzia informativa italiana. 
Oggi è sotto processo con un’accusa gravissima: concorso esterno in associazione mafiosa. 
Chi è Mario Ciancio? Una sorta di re Mida, guidato da uno straordinario fiuto per gli affari? O il baricentro di 
un blocco di potere fondato sulla rendita, la speculazione edilizia, un infinito ciclo del cemento aperto alla 
partecipazione di Cosa Nostra? Com’è possibile che una città con il reddito pro capite tra i più bassi d’Eu-
ropa vanti il maggior numero di centri commerciali della penisola? 

 

 

 

 

 

Una città in pugno. 

Informazione, affari, 

politica e mafia: Catania al 

tempo di Mario Ciancio. 

Una storia italiana 
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Descrizione 
Il coraggio di una donna disperata, la prima a testimoniare contro la mafia, in pagine pervase da 

una ironia sottile seppure amara, dove si susseguono delitti, funerali, lutti, vendette e sangue, 

ma senza nessuna enfasi o retorica, come un reportage in bianco e nero. 
«Signora, perché?» chiese, nel 1963, il giudice Cesare Terranova, pioniere delle indagini su Cosa nostra. Lei 

era Serafina Battaglia – vestita di nero e col capo avvolto da uno scialle – che, dall'altro lato della scrivania, 

porgeva al magistrato le fotografie del marito e del figlio, assassinati in poco più di 24 mesi per una faida 

mafiosa. Da quel momento, «la vedova della lupara», a Palermo e negli altri tribunali italiani, iniziò a raccon-

tare della maffia di cui ancora molti negavano l'esistenza. Fina la conosceva bene, non solo perché «le fem-

mine di casa sanno. Tutte sanno, anche se tacciono e sopportano», ma in quanto lei stessa aveva aderito 

all'associazione che ora denunciava. «La vedova con la P38» volle sovvertire l'ordine costituito poiché 

«guerra fu la sua, contro la mafia, lo Stato e la Chiesa»; e siccome la pistola da cui non si separava non po-

teva bastare, la sua arma divenne la macchina della giustizia. E non si accontentò di rivelare nomi, trame e 

assassinii, ma volle riempire le aule dei processi di gesti teatrali e di sputi temerari, tra disprezzo e derisione, 

che denudavano i mafiosi dell'aura del potere, offrendo, sin da allora, una prospettiva nuova, «da ricordare 

però come un'occasione perduta». Ma donna Serafina non era una testimone o una pentita, né una madre 

coraggio o una vendicatrice affamata. Questo romanzo esplora le tante sfaccettature della sua figura. Lo fa, 

partendo dalle parole che lei pronunciò in un'intervista del 1967 a una coraggiosa trasmissione della RAI che 

consegna il profilo di una donna modesta ma tradita dalla voce superba e dalla fierezza; una mite sacerdo-

tessa dell'altarino allestito per i suoi defunti e, al contempo, la paladina di una solitaria e feroce rivoluzione. 

E immergendosi in queste profondità di interpretazione, colmando le lacune con il verosimile letterario e 

l'immaginazione, l'autrice, Marzia Sabella, che da magistrato inquirente conosce bene le implicazioni del co-

stume mafioso, scopre un personaggio perturbante. Una donna di Sicilia – mai colpevole e mai innocente – 

che sfugge alle etichette perché le verità si mescolano senza indecenza; una donna siciliana – stretta tra ri-

volta e arcaica tradizione – che potrà rispondere al perché del giudice solo quarant'anni dopo. 

 

Marzia Sabella 
Marzia Sabella è una magistrata italiana. Dal 
2017 ha svolto il ruolo di procuratore aggiunto 
della Repubblica presso il tribunale di Palermo. 
Nel 2006 è stata l'unica donna a far parte del 
pool di magistrati che hanno coordinato la 
cattura di Bernardo Provenzano. Dal 2013 al 2017 
è stata distaccata a Roma presso la 
Commissione parlamentare antimafia. Ha 
pubblicato nel 2014 Nostro Onore. Una donna 
magistrato contro la mafia, scritto con Serena 
Uccello (Einaudi); nel 2020 Mafia: singolare, 
femminile, scritto con Cetta Brancato (Navarra 
editore); nel 2022 Lo sputo, un romanzo sulla 
figura di Serafina Battaglia, la prima donna a 
testimoniare contro la mafia (Sellerio). 
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“A che serve 

vivere se non 

c’è il coraggio 

di lottare?” 

 

Pippo Fava 


