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Noi vogliamo  
Giustizia  
609-bis (Violenza sessuale) -
Chiunque, con violenza o 
minaccia o mediante abuso di 
autorità, costringe taluno a 
compiere o subire atti 
sessuali è punito con la 
reclusione da sei a dodici 
anni.  
NON VA BENE. Sarebbe 
necessario per esempio 
esplicitare (e realizzare) la 
certezza della pena, e visto che 
le modalità dello stupro sono 
peggiorate e aumentate 
bisognerebbe prenderne atto. 
Dei fatti gravi di Palermo – 
stupro ad opera del branco – 
non faremo i cesellatori, non ci 

appassiona e non vogliamo 
favorire gli emulatori e 
soprattutto abbiamo troppo 
rispetto per la ragazza vittima, 
di cui a differenza di tutti gli altri 
non faremo il nome. Per lei e 
per tutte le altre vittime di 
violenza e di femminicidio 
CHIEDIAMO GIUSTIZIA. 

*** 

“L’uomo è predatore e la donna 
è la preda”, è una metafora che 
praticamente ci ha condannate 
all’ergastolo a vita. Da lì non ci 
si muove e se per un attimo 
abbiamo pensato che le cose 
fossero un pochino cambiate, è 
stato un errore crederci. 
Illudersi. Ci sono uomini non più 
giovani e ragazzi delle nuove 
generazioni che sono fermi al 
predatore e preda. Al padrone 
assoluto della vita della “sua 
donna”. Con nuove generazioni 
intendo dire anche minorenni. 
Adolescenti. 
L’idea degli adolescenti 
stupratori è ancora più difficile 
da ingoiare. 
Io ho degli adolescenti in casa, 
li guardo e per come sono e per 
come si comportano mi dico 
quanto sono belli! I ragazzi 
dovrebbero essere tutti belli. 
Ricchi di speranze, magnifici 
progetti, quotidianità serene.  
Sappiamo, non è facile 
controllare, educare, osservare, 
essere sempre presenti, non è 
per niente facile. La scuola 
certamente. La famiglia, il 
padre, la madre… chiedo 
perdono alle mie compagne 

femministe, ma io sono molto 
arrabbiata con le madri, non 
perché più colpevoli, ma perché 
sicuramente, in linea di 
massima, le donne sono più 
presenti, più attente. Educano e 
tramandano (non si vuole con 
questo togliere responsabilità ai 
padri). 
Vero, le donne – anche se 
madri – devono essere libere di 
scegliere e decidere, ma se 
sono mamme devono tener 
conto dei figli. “Crescendo 
impareranno”, oppure “lo 
sperimenteranno sulla loro 
pelle”… Non è così. Non 
sempre almeno. Noi donne 
siamo più brave e dedicarci ai 
figli, affermarlo non significa 
essere meno femminista, meno 
moderna. Dire sempre sì o 
demandarli a sé stessi non 
significa essere più 
democratica. I ragazzi hanno 
bisogno di guida. Di protezione 
ed educazione. Orientamento. 
Punti di riferimento. Presenze. 
Essere seguiti e appoggiati 
nelle decisioni importanti. 

*** 

Noi chiediamo giustizia, non 
chiediamo alcuna condanna, 
disse con la sua presenza 
autorevole e a chiare lettere 
l’avvocata Tina Lagostena Bassi 
nel 1979 in uno dei primi 
processi per stupro da parte del 
gruppo – non chiediamo 
condanne, chiediamo giustizia, 
ripeté più volte. Spiegando che 
questi ceffi considerano le 
donne un oggetto, col massimo 

NON C’È PIÙ TEMPO DA 
PERDERE. CHIEDI CON 
NOI LA REVISIONE 
DELL’ARTICOLO  DEL 
CODICE PENALE 
AFFINCHÉ IL SESSO 
SENZA CONSENSO VENGA 
CONSIDERATO STUPRO.  

(AMNESTY 

INTERNATIONAL) 
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disprezzo. Che il processo per 
stupro è una anomalia 
processuale. Una stranezza 
nella quale la vittima deve 
dimostrare di essere tale a 
iniziare dalla sua famiglia, poi 
davanti alla polizia, agli 
inquirenti e in aula. Un 
tormento. Una aberrazione. Una 
umiliazione infinita. 
In un processo per stupro alla 
parte lesa si butta contro fango 
a piene mani e perciò la donna-
vittima, in quanto tale, “se l’è 
cercata”, “doveva bere di 
meno”, “se fosse stata più 
attenta”, “non era illibata”, 
“l’abbigliamento era provocante, 
invitante…”. Come mai 
violentano anche ragazze che 
indossano jeans stretti? 
Ancor prima che partano i 
processi veri nei tribunali, ecco 
che nei salotti televisivi o nei 
bar, o dal barbiere, la litania 
sulla moralità della donna 
stuprata parte con virulenza. Un 
automatismo indecente. Frasi 
trite e ritrite, ripetute, scritte, 
purtroppo anche da giornaliste 
donne.  
Oggi più che mai in questi 
processi la vera imputata è la 
vittima, che viene colpevolizzata 
dai moralisti e dai carnefici. 
Infatti anche il gip del processo 
per lo stupro di gruppo accaduto 
a Palermo nel luglio scorso 
appurerà, dalle intercettazioni 
telefoniche sul branco, «una 
chiara volontà punitiva verso la 
ragazza, col fine di 
colpevolizzarla».  

CHIEDIAMO E VOGLIAMO 
GIUSTIZIA 

E tutto ciò porta – purtroppo – a 
non denunciare. E allora si 
continua con l’orrore, si 
sperimenta. Non c’è un 
qualcosa che li possa 
spaventare, fermare. 
Successivamente per i colpevoli 
– a differenza che per le vittime 

– sarà tutto molto lieve, 
sostengono le famiglie colpite e 
non solo quelle.  
Non a caso uno del branco di 
violentatori di Palermo, il più 
giovane dirà «la galera è di 
passaggio e si ritorna più forti di 
prima», un messaggio seguito 
dal faccino sorridente e dal 
braccio forzuto. E un esercito di 
vermi che strisciano 
nascondendosi lo seguono, lo 
acclamano. Vorrebbero il video 
delle violenze. Sette belve 
sopra una ragazza inerme. 
La chiamano cultura dello 
stupro, a me non piace, mi 
sembra un voler infangare la 
cultura che è altra, alta, 
profonda. Universale. Diciamo 
che “l’abitudine” di certi uomini a 
stuprare le donne o ammazzarle 
quando tentano di scappare sia 
molto radicata e non abbia 
smesso mai, ce lo confermano 
gli avvenimenti tragici degli 
ultimi mesi. Tanti. Troppi. 
Un andazzo che è alimentato e 
sostenuto dalla scienza. 
L’hanno chiamata la droga dello 
stupro, un tipo di sostanza 
psicoattiva che può essere 
utilizzata allo scopo di 
perpetrare violenza sessuale, 
chi la ingerisce è privo di 
volontà. 
È ciò che è successo alla 
giovane di Palermo, stuprata da 
un branco di sette ragazzacci 
incapaci di rapporti sereni, privi 
di violenza. Tipacci incapaci di 
rapportarsi con le ragazze loro 
coetanee. Incapaci di essere 
persone civili degne di stare in 
società. Incapaci di essere 
uomini. O futuri tali. 
Un cagnazzo di loro – lo stesso 
che attraverso i social ha 
pronunciato frasi aberranti – 
avrebbe compiuto diciotto anni 
dopo pochi giorni. Un 
“ragazzino”. Invece ci si trova 
innanzi a un essere incapace di 
guardarsi attorno e trovare una 

ragazzina di cui innamorarsi. 
Una cosaccia che con ironia, 
insolenza e spavalderia 
racconta: 
“Lo schifo mi viene, perché 
eravamo ti giuro 100 cani sopra 
una gatta, una cosa di questa 
l’avevo vista solo nei 
video porno. Eravamo troppi. 
Sinceramente mi sono schifato 
un poco ma però che dovevo 
fare? La carne è carne”. 
(Agenzia DIRE - www.dire.it)  
 
NON VA BENE. Non va bene 
che un ragazzo, indagato e reo 
confesso di aver stuprato in  
gruppo una ragazza, dalla  
comunità (perché ancora 
minorenne) in cui si trova possa 
comunicare e fare lo 
spocchioso, arrogante e volgare 
vantandosi sui social di ciò che 
ha fatto. È una cosa assurda. 
Incredibile. Terrificante. 
Bene ha fatto la Procuratrice del 
tribunale per i minorenni di 
Palermo Claudia Caramanna a 
opporsi e presentare ricorso 
rispetto all’affidamento del 
suddetto ragazzo a una 
comunità anziché restare in 
cella. Anche perché il gip 
convalidandone l’arresto aveva 
descritto i sette come ceffi di 
«elevatissima pericolosità 
sociale, assenza di freni 
inibitori, violenza estrema e 
gratuita ai danni di una vittima 
inerme, trattata come un 
oggetto, senza alcuna pietà». 
E vogliamo continuare con 
questo tipo di società dove le 
donne valgono poco, alcune 
niente? Necessitano con 
urgenza speranze e progetti 
ragionevoli e realizzabili.  
La famiglia e la scuola devono 
riprendersi il proprio ruolo e 
spazio. La politica deve fare il 
suo mestiere, anche se essa 
stessa avrebbe tanto bisogno di 
cultura.  
Così non va bene! 

https://www.dire.it/19-08-2023/945672-stupro-palermo-chat-shock-cento-cani-su-una-gatta-ma-la-carne-e-carne/
https://www.dire.it/19-08-2023/945672-stupro-palermo-chat-shock-cento-cani-su-una-gatta-ma-la-carne-e-carne/
https://www.dire.it/19-08-2023/945672-stupro-palermo-chat-shock-cento-cani-su-una-gatta-ma-la-carne-e-carne/
https://www.dire.it/19-08-2023/945672-stupro-palermo-chat-shock-cento-cani-su-una-gatta-ma-la-carne-e-carne/
https://www.dire.it/19-08-2023/945672-stupro-palermo-chat-shock-cento-cani-su-una-gatta-ma-la-carne-e-carne/
https://www.dire.it/19-08-2023/945672-stupro-palermo-chat-shock-cento-cani-su-una-gatta-ma-la-carne-e-carne/
https://www.dire.it/19-08-2023/945672-stupro-palermo-chat-shock-cento-cani-su-una-gatta-ma-la-carne-e-carne/
https://www.dire.it/19-08-2023/945672-stupro-palermo-chat-shock-cento-cani-su-una-gatta-ma-la-carne-e-carne/
https://www.dire.it/
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Il reato?  
Essere donna 

  

 

Franca Imbergamo - magistrato 

Il terribile fatto di cronaca di Palermo, lo stupro di gruppo - 
permette di vedere come la posta in gioco sia la libertà 
femminile e le difficoltà che ancora esistono relativamente 
al suo riconoscimento. I nostri territori sono ormai privi da 
anni di supporti di natura sociale attraverso i quali possa 
passare il messaggio educativo. La rivoluzione sessuale è stata scambiata con un 
messaggio di eliminazione di ogni vincolo di rispetto, anche di quello nascente dal 
dovere di non trattare l’altro come un oggetto. Tante le domande scaturite, ad alcune 
non si riesce ancora a dare risposta. E il rimedio? 

 

Al termine di giorni in cui le 
notizie di cronaca ci hanno 
raccontato orribili storie di 
stupri di gruppo e di violenza su 
donne e bambine, è veramente 
difficile formulare valutazioni 
che non siano condizionate 
dall’emotività. 
Dobbiamo, però, farlo perché 
l’emergenza attuale serva a 
farci comprendere come 
affrontare temi così difficili. 
Nonostante la mia 
professione di Magistrato 
mi induca, inevitabilmente, 
ad utilizzare la mia 
esperienza anche in 
relazione a questi particolari 
temi sociali, tuttavia non 
posso non evidenziare 
come non sia condivisibile 
un approccio di tipo 
securitario e giustizialista 
nei confronti di tali drammi. 
Deve essere, invece, 
valorizzato e affrontato 
seriamente il tema della 
prevenzione.  
Chiedere un maggior rigore 

della pena e misure cautelari 
più rapide ed efficaci sembra 
infatti un risposta logica 
all’emergenza, ma, 
probabilmente, bisognerebbe 
chiedersi cosa in realtà ciò 
significhi. 
Sino a quando dureranno le 
misure cautelari irrogate prima 
del processo? 
Quanto possono essere veloci 

le indagini dopo la denuncia 
delle vittime quando ancora il 
fatto reato non si è 
concretizzato? 
Dobbiamo eliminare tutte le 
garanzie per l’indagato? 
Si possono certo migliorare i 
tempi della giustizia e dare 
maggiore specializzazione a 
chi affronta questi reati, sia 
come Magistratura che come 
Forze dell’ordine, ma davvero 
si pensa che questo sia un 
rimedio? 
Il rimedio? 
Le frasi agghiaccianti riportate 
nelle chat che abbiamo letto 
sui giornali, la descrizione della 
vittima dello stupro di gruppo 
avvenuto a Palermo come 
oggetto, la considerazione dei 
propri istinti sessuali come 
espressione di bisogni 
insuperabili, richiedono una 
riflessione capace di andare 
oltre l’indignazione e 
l’emotività. 
La problematica deve quindi 
essere necessariamente 
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affrontata sul piano della 
prevenzione. 
 

Il terribile fatto di 
cronaca di cui 
stiamo parlando 
permette di 
vedere come la 
posta in gioco 
sia la libertà 
femminile e le 
difficoltà che 
ancora esistono 
relativamente al 
suo 
riconoscimento. 
Ne sono testimonianza le 
esortazioni ad adottare 
comportamenti connotati da 
precauzione e buon senso che 
però vengono indirizzate solo 
alle donne, giovani, colpevoli di 
voler vivere come i coetanei 
maschi. 
Il buon uso della propria libertà 
dovrebbe invece essere 
insegnato a chi giustifica il 
reato di stupro con 
impresentabili circostanze 
attenuanti legate al 
comportamento della vittima. 
Violare il corpo altrui e la libertà 
di una donna è un atto ancor 
più grave se la vittima non può 

esprimere liberamente il 
proprio consenso. 
Solo affermando questo 
principio si combatte la 
cultura dello stupro, non 
con la militarizzazione 
del territorio o 
l’irrogazione di pene 
sempre più elevate. 
Se invece la soluzione 
al problema dovesse 
passare soprattutto 
attraverso una sorta di 
invito alle donne alla 
autolimitazione della 
propria libertà, si 
finirebbe, 
ineluttabilmente, per 
alimentare una cultura 
fondata sulla 

sostanziale disuguaglianza tra i 
generi e 

che 
attribuisce alle 

donne di un ruolo inferiore, 
di oggetto sessuale. 
Affrontare questi temi vuol dire 
quindi riprendere a parlare di 
educazione 
sessuale 
all’interno 
delle scuole 
e di 
educazione 
sentimentale 
da parte 
della famiglia 
di origine.  
I nostri 
territori sono 
ormai privi 
da anni di 
supporti di 

natura sociale attraverso i quali 
possa passare il messaggio 
educativo. 
La rivoluzione sessuale è stata 
scambiata con un messaggio di 
eliminazione di ogni vincolo di 
rispetto, anche di quello 
nascente dal dovere di non 
trattare l’altro come un oggetto. 
A fronte di tutto ciò la 
repressione penale, 
necessaria, allorché vengano 
commessi dei reati, ha 
storicamente mostrato la sua 
incapacità a cambiare la 
mentalità da cui tali reati 
scaturiscono. 
Si è trattato di un’illusione. 
Dobbiamo riprendere il 

discorso 

dell’emancipazione 
femminile e del rispetto nei 
confronti delle donne. 
Abbiamo dato per scontato che 
la Società si fosse evoluta, non 
è così. 
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Educare la gente 

alla bellezza  
 

Dora Bonifacio - magistrata 

 

In questi giorni ho visto tre vi-
deo che mi hanno colpito.  
Spero li abbiate visti in tanti, 
perché sottolineano il punto 
di non ritorno. 
Il primo è quello della profes-
soressa Corrao sui fatti di Pa-
lermo. Anzi perché dico “sui 
fatti”? Sulla violenza sessuale 
perpetrata dal branco ai 
danni di una ragazza di 19 
anni (basta solo qualche pa-
rola in più per descrivere 
esattamente e non lasciare 
tutto nel vago). Ecco il link 
per vederlo (https://notizie.vir-
gilio.it/il-durissimo-video-vi-
rale-della-professoressa-di-
palermo-giovanna-corrao-
siamo-un-branco-di-falliti-
1581665). 
Il secondo riguarda un ragazzo 
che viene picchiato mentre 
passa per una strada con il suo 
motorino. Si, esattamente così: 
non fermato o durante una di-
scussione per qualche motivo 
(anche futile ma pur sempre un 
motivo). Solo buttato giù dal 
motorino a pugni mentre passa 
e soltanto perché è passato. 
(https://www.cataniatoday.it/vi-
deo/bulli-in-azione-nei-pressi-
del-parco-gioeni-video.html). 
Il terzo ritrae il luogo dove è 
stata perpetrata la violenza 
sessuale nei confronti delle due 

cuginette a Caivano (https://na-
poli.repubblica.it/cro-
naca/2023/08/29/news/stu-
pro_caivano_video_villa_comu-
nale-412608808/). 
In fondo non c’è bisogno di 
spiegare perché questi video 
colpiscano. Sono immagini e 
oggi finché le cose non ci ven-
gono sbattute in faccia con 
delle immagini non le vediamo, 
non ci fermiamo a riflettere su 
ciò che è davanti ai nostri oc-
chi. 
Ecco. Già questo è qualcosa su 
cui si dovrebbe riflettere. Forse 
non la cosa più importante, ma 
dimostra come sia diventato 

essenziale vedere le cose in un 
video  come se non sapessimo 
ciò che accade attorno a noi; 
come se non sapessimo cosa è 
una guerra (che uccide chiun-
que: soldati e civili, colpevoli e 
innocenti), cos’è la violenza, fi-
sica e verbale (che uccide il 
confronto e ogni forma di co-
municazione), cos’è il degrado 
(che uccide la speranza di una 
qualità di vita migliore). 
La seconda cosa, molto più ri-
levante,  è l’emergenza sociale 
che spicca violentemente dalle 
immagini e dalle parole, ma an-
cor prima dai fatti che ci stanno 
dietro. 

https://notizie.virgilio.it/il-durissimo-video-virale-della-professoressa-di-palermo-giovanna-corrao-siamo-un-branco-di-falliti-1581665
https://notizie.virgilio.it/il-durissimo-video-virale-della-professoressa-di-palermo-giovanna-corrao-siamo-un-branco-di-falliti-1581665
https://notizie.virgilio.it/il-durissimo-video-virale-della-professoressa-di-palermo-giovanna-corrao-siamo-un-branco-di-falliti-1581665
https://notizie.virgilio.it/il-durissimo-video-virale-della-professoressa-di-palermo-giovanna-corrao-siamo-un-branco-di-falliti-1581665
https://notizie.virgilio.it/il-durissimo-video-virale-della-professoressa-di-palermo-giovanna-corrao-siamo-un-branco-di-falliti-1581665
https://notizie.virgilio.it/il-durissimo-video-virale-della-professoressa-di-palermo-giovanna-corrao-siamo-un-branco-di-falliti-1581665
https://www.cataniatoday.it/video/bulli-in-azione-nei-pressi-del-parco-gioeni-video.html
https://www.cataniatoday.it/video/bulli-in-azione-nei-pressi-del-parco-gioeni-video.html
https://www.cataniatoday.it/video/bulli-in-azione-nei-pressi-del-parco-gioeni-video.html
https://napoli.repubblica.it/cronaca/2023/08/29/news/stupro_caivano_video_villa_comunale-412608808/
https://napoli.repubblica.it/cronaca/2023/08/29/news/stupro_caivano_video_villa_comunale-412608808/
https://napoli.repubblica.it/cronaca/2023/08/29/news/stupro_caivano_video_villa_comunale-412608808/
https://napoli.repubblica.it/cronaca/2023/08/29/news/stupro_caivano_video_villa_comunale-412608808/
https://napoli.repubblica.it/cronaca/2023/08/29/news/stupro_caivano_video_villa_comunale-412608808/
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Il forte e chiaro messaggio 
della prof. Corrao sul ruolo 
delle famiglie e delle istituzioni 
scolastiche e assistenziali ri-
guarda davvero tutti. Non le ae-
ree più degradate della nostra 
popolazione, ma proprio tutti.  
Alcuni di noi (i più anziani)  ri-
cordano ancora il c.d. Massa-
cro del Circeo, perpetrato da 
ragazzi della c.d. Roma bene (I 
tre responsabili del crimine 
erano di agiate famiglie ro-
mane: uno, ventiduenne, era fi-
glio di un imprenditore edile e 
campione olimpico, un altro, 
ventenne, era studente di medi-
cina e il terzo, diciannovenne, 
studiava architettura) nei con-
fronti di due ragazze (Rosaria 
Lopez, 19 anni, barista  e Do-
natella Colasanti, 17 anni, stu-
dentessa, entrambe provenienti 
da famiglie residenti in un po-
polare quartiere romano). Ma 
basta pensare alle più recenti 
notizie di cronaca, alcune delle 
quali divenute notizie solo (o 
quanto meno anche perché) 
hanno riguardato figli di noti po-
litici o imprenditori di successo. 

DEGRADO MORALE  
APATICAMENTE  

ACCETTATO 

Quindi, no. Non si tratta solo di 
degrado ambientale, ma di de-
grado morale. 
E ha ragione la professoressa 
palermitana nell’individuare, al-

meno in parte, i responsabili di 
questo degrado: l’educazione 

familiare e quella scolastica or-
mai allo sbando. Entrambe in-
capaci di comunicare e bypas-
sare i messaggi fondamentali 
del vivere civile: il rispetto per 
le persone (senza distinzione di 
sesso, razza e religione), la 
cura delle cose comuni, il va-
lore del confronto e del dialogo, 
per non parlare del valore della 
legalità e dell’onestà.  
Noi adulti siamo responsabili 
perché non siamo più capaci di 
(o, come dice lei, semplicem 

ente “ci siddiamo” a) guardare 
in faccia i ragazzi 
per capirne i di-
sagi e valoriz-
zarne i talenti e 
perché non riu-
sciamo ad es-
sere di esempio 
per loro.  
Noi genitori (ma 
direi famiglie) 
sempre più con-
centrati su noi 
stessi e i nostri problemi per 
avere tempo per dialogare e 
comunicare con i nostri figli, 
“controllarli” (come dice la prof), 
seguirne le emozioni; noi inse-
gnanti (ma direi istituzioni), 
troppo concentrati sul “pro-
gramma scolastico” per osser-
vare i giovani e aiutarli a cre-
scere (non solo culturalmente) 
e a rendere la loro qualità di 
vita migliore. 
Noi adulti incapaci di essere 

d’esempio, perché 
non solo utiliz-
ziamo ancor peg-
gio di loro la tec-
nologia ma perché 
non ci ribelliamo e 
consentiamo, or-
mai senza alcuna 
indignazione, che 
vivano in questo 
contesto di de-

grado, cui noi stessi ci siamo 
abituati.  

I luoghi che potrebbero essere 
il fiore all’occhiello di una citta 
(il Foro Italico di Palermo come 
il Parco Verde di Caivano) sono 
distrutti e lasciati all’incuria, fa-
cendo passare il messaggio, 
che i ragazzi assorbono in 
fretta, che non esiste il bene 
comune e che nessuno fa nulla 
per migliorare o solo mante-
nere fruibili i necessari spazi di 
vita collettiva dedicati allo sport  
(pensate a quella piscina di-
strutta di Caivano), alla cultura 
(quante scuole e quanti palazzi 

storici degradati e abbando-
nati), al divertimento (le nostre 
piazze dove una volta si an-
dava a chiacchierare, a suo-
nare, a passare semplicemente 
il tempo con gli amici, ora sem-
pre sporche e non illuminate). 
Oggi è tutto sempre più brutto: 
il fuori e il dentro di noi.  
Dovremmo solo ripeterci più 
spesso la frase che viene fatta 
pronunciare da Peppino Impa-
stato nei "Cento passi": «Se si 
insegnasse la bellezza alla 
gente, la si fornirebbe di 
un’arma contro la rassegna-
zione, la paura e l’omertà. È 
per questo che bisognerebbe 
educare la gente alla bellezza: 
perché in uomini e donne non 
si insinui più l’abitudine e la 
rassegnazione ma rimangano 
sempre vivi la curiosità e lo stu-
pore».  
Se si insegnasse la bellezza si 
insegnerebbe alle persone ad 
essere migliori. 
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Quando il Viminale dà i 
numeri 

  

 

Fulvio Vassallo Paleologo 

La Corte Europea dei diritti dell’Uomo 
anche quest’anno ha condannato il nostro 
Paese per violazione, tra gli altri motivi, 
dell’articolo 5 della Convenzione per aver 
trattenuto per un periodo prolungato 
persone appena arrivate in Italia, senza 
una base legale e senza la possibilità di 
ricorso. Intanto barconi, barchette, carrette, 
gommoni, continuano ad arrivare e il 
governo Meloni si sta organizzando con un 
nuovo decreto sicurezza per rendere più 
veloci i rimpatri. 

 

Malgrado il maltempo dalla 
Tunisia e dalla Libia, i migranti 
continuano ad arrivare. Siamo 
vicini al collasso del sistema di 
accoglienza già minato dai 
decreti sicurezza di Salvini e 
dal Decreto “Cutro” (legge n. 
50/2023).  
Il governo Meloni, intanto, 
annuncia un ennesimo decreto 
sicurezza per l’autunno, “per 
rendere più veloci i rimpatri”, 
anche attraverso la creazione 
di nuovi centri di detenzione 
amministrativa vicino ai luoghi 
di frontiera. La nuova legge 
prevede che il richiedente asilo, 
dopo essere stato fermato per 
avere eluso o tentato di eludere 
i controlli di frontiera, o qualora 
sia proveniente da un Paese di 
origine sicuro, possa essere 
trattenuto durante la procedura 
accelerata di esame della 
domanda di asilo presentata 

alla frontiera al 
solo scopo di 
accertare il 
diritto ad 
entrare nel 
territorio dello 
Stato. Sul 
concetto di 
paese terzo 
“sicuro” non 
c’è ancora un accordo a livello 
europeo.  
Le conclusioni del Consiglio dei 
ministri dell’Interno dell’Unione 
Europea riuniti a Lussemburgo 
lo scorso 8 giugno sono state 
propagandate come una vittoria 
della linea tenuta dal governo 
Meloni proprio su questo punto, 
ma le previsioni del Decreto 
Cutro non hanno ottenuto 
quella “copertura europea” che 
il governo italiano sperava. 
L’UNHCR (l’Agenzia ONU per i 
Rifugiati) dopo una generale 

considerazione positiva delle 
procedure accelerate in 
frontiera, soprattutto nei casi in 
cui appare maggiormente 
probabile l’esito positivo della 
domanda di protezione, 
«[r]accomanda, tuttavia, di 
incanalare in procedura di 
frontiera (con trattenimento) 
solo le domande di protezione 
internazionale che, in una fase 
iniziale di raccolta delle 
informazioni e registrazione, 
appaiano manifestamente 
infondate. In particolare, la 

https://canestrinilex.com/risorse/italia-condannata-per-hotspot-di-lampedusa-corte-edu-ja-2023
https://canestrinilex.com/risorse/italia-condannata-per-hotspot-di-lampedusa-corte-edu-ja-2023
https://www.a-dif.org/2023/05/06/il-decreto-cutro-in-gazzetta-ufficiale-con-la-firma-del-viminale/
https://www.a-dif.org/2023/05/06/il-decreto-cutro-in-gazzetta-ufficiale-con-la-firma-del-viminale/
https://nsl.consilium.europa.eu/104100/Newsletter/axgy5g4bs3zixsx3bkhgg2epeiecucjvrcybx7b6shr3lt7za5b4x3vrbmpevncshcbxmemmzugvm?culture=en-GB
https://nsl.consilium.europa.eu/104100/Newsletter/axgy5g4bs3zixsx3bkhgg2epeiecucjvrcybx7b6shr3lt7za5b4x3vrbmpevncshcbxmemmzugvm?culture=en-GB
https://nsl.consilium.europa.eu/104100/Newsletter/axgy5g4bs3zixsx3bkhgg2epeiecucjvrcybx7b6shr3lt7za5b4x3vrbmpevncshcbxmemmzugvm?culture=en-GB
https://nsl.consilium.europa.eu/104100/Newsletter/axgy5g4bs3zixsx3bkhgg2epeiecucjvrcybx7b6shr3lt7za5b4x3vrbmpevncshcbxmemmzugvm?culture=en-GB
https://www.questionegiustizia.it/articolo/le-nuove-procedure-accelerate-lo-svilimento-del-diritto-di-asilo_03-11-2019.php
https://www.questionegiustizia.it/articolo/le-nuove-procedure-accelerate-lo-svilimento-del-diritto-di-asilo_03-11-2019.php
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domanda proposta dal 
richiedente proveniente da un 
Paese di origine sicuro non 
deve essere incanalata in tale 
iter quando lo stesso abbia 
invocato gravi motivi per 
ritenere che, nelle sue 
specifiche circostanze, il Paese 
non sia sicuro. Si sottolinea, a 
tal fine, la centralità di una fase 
iniziale di screening, volta a far 
emergere elementi utili alla 
categorizzazione delle 
domande (triaging) e alla 
conseguente individuazione 
della procedura più appropriata 
per ciascun caso».  
Di fronte al fallimento delle 
politiche migratorie del governo 
Meloni, per i prossimi mesi si 
annuncia adesso un piano per 
la detenzione amministrativa 
per trenta giorni, in centri chiusi 
al fine di applicare “procedure 
accelerate in frontiera”. Nei 
centri chiusi andranno i 
richiedenti asilo, soprattutto se 
provengono da paesi terzi 
definiti “sicuri”. Tutto ciò in base 
ad una serie di decreti 
ministeriali che non tengono 
conto della situazione attuale in 
gran parte dell’Africa, 
soprattutto dopo lo scoppio 
della guerra civile in Sudan e il 
rovesciamento in Niger del 
governo sostenuto dai paesi 
occidentali.  
Non si ha ancora notizia invece 
dei nuovi centri per i rimpatri 
(CPR) che si era annunciato 
sarebbero stati attivati in ogni 
regione italiana. Le resistenze 
delle amministrazioni locali, 
anche di destra, hanno 
evidentemente bloccato questo 
progetto ed i rimpatri con 
accompagnamento forzato nei 
primi sette mesi dell’anno sono 
stati soltanto 2.561 (+28,05%) 
rispetto ai 2.000 dello scorso 
anno. Nulla rispetto ad oltre 
100.000 arrivi e a oltre 70.000 
richieste di asilo, conteggiati 

proprio il 15 agosto, quando il 
Viminale dà i suoi numeri, 
esibendo quando conviene le 
percentuali e lasciando 
nell’ombra i dati assoluti.  

LEGITTIMITÀ 
COSTITUZIONALE? 

La prima struttura detentiva 
entrata in attività lo scorso 
primo settembre, per dare 
applicazione, ancora chiamata 
“sperimentazione”, alle 
procedure accelerate in 
frontiera previste dal Decreto 
“Cutro”, è ubicata nell’area 
industriale tra i comuni 
confinanti di Pozzallo e Modica. 
Proprio dove già esiste un 
centro hotspot, che opera 
spesso in modalità di “centro 
chiuso”, nel quale già da tempo 
è limitata la libertà personale 
degli “ospiti”. Si tratta di una 
nuova struttura da 84 posti 
nella quale vengono rinchiusi 
per un mese coloro che 
provengono da paesi terzi 
definiti “sicuri”, prima del 
diniego sulla richiesta di 
protezione che si dà come 
scontato e del successivo 
rimpatrio con 
accompagnamento forzato, 
sempre che i paesi di origine 
accettino la riammissione dei 
loro cittadini giunti 
irregolarmente in Italia.  
I piani sui rimpatri “veloci” del 
governo Meloni non sono 
applicabili su vasta scala, 
presentano caratteri fortemente 
discriminatori, ed avranno costi 
umani ed economici 
insostenibili. Se si spera negli 
accordi bilaterali e nel sostegno 
di Frontex, si dovrà comunque 
fare i conti con i ricorsi ai 
tribunali in Italia e in Europa, e 
con un ulteriore aggravamento 
delle crisi di legittimazione dei 
governi africani che accettano 
lo scambio della propria gente 
con una manciata di denaro.  

Con riguardo ai nuovi centri di 
detenzione per richiedenti asilo 
provenienti da paesi terzi 
“sicuri” non sembra eludibile 
una rigorosa verifica della 
legittimità del trattenimento in 
sede di convalida del giudice 
ordinario, e non del giudice di 
pace, trattandosi di richiedenti 
asilo, e deve essere prevista 
una completa base legale – 
che ancora è monca – 
conforme alla normativa 
europea. In particolare devono 
essere stabiliti il rispetto di 
ulteriori garanzie quali l’obbligo 
di informativa sulle ragioni della 
misura restrittiva ed i livelli delle 
disponibilità economiche che 
possono far evitare il 
trattenimento amministrativo. 
Su quest’ultimo punto, come 
previsto dal decreto Cutro 
ormai legge 50 del 2023, si 
attende ancora un ennesimo 
decreto del governo. In ogni 
caso il trattenimento 
amministrativo non può essere 
finalizzato esclusivamente 
all’esame della domanda di 
protezione, perché proprio nelle 
circostanze di limitazione della 
libertà personale risulta più 
difficile avere contatti con 
organizzazioni che difendono i 
diritti umani e raccogliere prove 
per dimostrare la fondatezza 
della propria richiesta. 
Vanno comunque garantiti 
tempi di esecuzione delle 
misure di allontanamento 
forzato che non cancellino la 
portata sostanziale del diritto al 
ricorso.  
Occorre ricordare che la Corte 
Europea dei diritti dell’Uomo 
(con riferimento a cittadini 
tunisini, nel dicembre 2016, nel 
caso Khlaifia e altri contro 
Italia, e poi ancora quest’anno, 
nel caso J.A. contro Italia) ha 
condannato il nostro Paese per 
violazione, tra gli altri motivi, 
dell’articolo 5 della 
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Convenzione per aver 
trattenuto per un periodo 
prolungato persone appena 
arrivate in Italia, senza una 
base legale e senza la 
possibilità di ricorso. Con 
riferimento alle nuove strutture 
detentive che il governo Meloni 
si accinge ad aprire, resta da 
verificare il rispetto dei principi 

affermati dalla Corte di 
Strasburgo e dei diritti 
fondamentali, a partire dal 
diritto di asilo costituzionale, 
sanciti dalla Costituzione 
italiana. Sarà anche l’occasione 
per verificare la legittimità 
costituzionale di molte 
disposizioni del decreto “Cutro” 
che, fin dalla entrata in vigore 

del provvedimento, hanno 
evidenziato sotto questo profilo 
gravi criticità, prima ancora che 
riuscissero ad avere concreta 
applicazione. 
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Compagni di tutto 
il mondo unitevi 

 

Pippo Zappulla 

C’è bisogno di un partito di sinistra in Italia? Sì. C’è bisogno di qualcuno che si prenda 
l’onere di lanciare la prima parola che possa aggregare tutti gli 0,000? Sì. C’è bisogno 
– grazie a questa legge elettorale – che tutti, tutti, tutti i compagni di qualunque sigla si 
stia insieme per portare qualcuno di noi dentro il palazzo per far camminare i nostri 
ideali e tentare di cambiare tutto ciò che bisogna cambiare? Sì. Allora bando alle nostre 
manie di protagonismo. Ognuno faccia un passo indietro. Non sarà facile. Qualcuno si 
sentirà ferito, qualcun altro umiliato, ne usciremo tutti un pochino sconfitti ma meglio 
che restare sconfitti per intero e per sempre. O si capisce questo o non siamo cosa di 
fare politica ed è meglio andarsene a casa subito. (Graziella Proto) 

 
Il tema dirimente, drammatica-
mente attuale e strategico per 
gli equilibri futuri internazionali 
della guerra è uno di quelli che 
segnano un solco netto e di-
stinto nella politica e nella so-
cietà. Lo segnano anche nei 
partiti e traccia una identità pre-
cisa di ciò che deve e dovrà es-
sere un nuovo, moderno e radi-
cale partito della sinistra in Ita-
lia e in Europa. 
L’idea che la guerra si risolva 
sul campo di battaglia con la 
sconfitta militare di uno dei con-
tendenti sta dimostrando per in-
tero la sua gravissima infonda-
tezza. Ormai si contano più di 
500 mila morti, tantissimi civili, 
donne e bambini, devastazione 
di interi territori e tra attacchi e 
controffensive nessun cenno a 
possibili, anche remote, interru-
zioni della guerra. La verità 
amarissima è che la guerra 
chiama altra guerra, che la 
corsa alle armi innesta 

inevitabilmente una delirante 
corsa al riarmo e questo coin-
volge non solo i Paesi diretta-
mente coinvolti ma anche le al-
tre nazioni e potenze mondiali. 
Se vuoi la pace costruisci la 
pace e come diceva il grande 
Gino Strada “non sono pacifi-
sta, sono contro la guerra”. 
È tempo che si prenda atto del 
fallimento delle scelte assunte 
dall’Italia e dall’Europa dall’ini-
zio del conflitto. Con una for-
sennata campagna mediatica si 
è ritenuto che l’unica strada per 
trovare una soluzione è quella 
di fornire armi, sempre di più e 
sempre più sofisticate. E 
quando qualche voce, a comin-
ciare da quella autorevolissima 
di papa Francesco, si è alzata 
per dire che non bastava, che 
non era la soluzione giusta, si è 
bollata come filorussa o peggio 
filoputiniana. 
La verità che avanza sempre 
più nitida è che un intero 

equilibrio mondiale va ripensato 
e rivisto, l’Europa non può es-
sere un braccio armato e su-
pino degli Stati Uniti, l’apparte-
nenza subalterna alla Nato va 
rivisitata. Non per favorire la 
Russia che si è ridotta con Pu-
tin ad essere una falsa demo-
crazia, ma per immaginare 
equilibri internazionali fondati 
su un mondo multipolare dove 
possono e devono convivere 
diverse idee e sensibilità, dove 
la stessa Europa può rappre-
sentare autonomamente un 
punto strategico di democrazia 
economica, sociale e umana. 
È tempo che i tantissimi citta-
dini che pensano che questa 
guerra vada fermata con la di-
plomazia, che sono preoccupati 
delle conseguenze anche eco-
nomiche e sociali che già si 
stanno scaricando sui cittadini 
e sulle famiglie alzino ancora 
più forte la loro voce, e a farlo 
in primo luogo sia la sinistra. 
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Appunto la sinistra, quella che 
c’è ma che ha paura di dire 
queste cose, il Pd che vota a 
favore al parlamento italiano e 
in Europa per finanziare la for-
nitura sempre più sofisticata di 
armi. Deve dirle soprattutto 
quella sinistra che ancora non 
c’è in forma organizzata ma 
che sta nella società, nei luoghi 
di lavoro e nel sindacato, nel 
mondo cattolico e nel volonta-
riato, nei movimenti della pace 
e anche nei singoli partiti. 

IL NUOVO SOGGETTO  
POLITICO 

Il 23 settembre a Firenze per-
sonalità della cultura, della 
fede, del giornalismo, della poli-
tica si misureranno con questo 
tema. Magari sensibilità diverse 
ma tutti convinti che così non 
va, che l’unica vittoria che va 
perseguita è quella della pace 
e dei nuovi equilibri internazio-
nali fondati sulla cooperazione, 
sul rispetto dei popoli e dei di-
ritti umani.  
È evidente che un nuovo sog-
getto politico della sinistra, se 
riusciremo a farlo na-
scere, deve avere parole, con-
cetti, valori e principi fondanti ir-
rinunciabili. Il lavoro, i diritti, 
l’ambiente, la pace sono solo 
alcuni dei tasselli irrinunciabili 
su cui 
stiamo 
provando 
ad avviare 
una costi-
tuente 
verso un 
nuovo 
soggetto 
della sini-
stra. Il 24 
settembre 
è dedicato 
a questo, 
a definire 
una Asso-
ciazione 

Nazionale che abbia come 
obiettivo fondamentale proprio 
quello di aggregare il vastis-
simo mondo di uomini e donne 
deluse e disincantate, di quanti 
non si riconoscono nelle attuali 
organizzazioni politiche e an-
che coloro che non ritengono 
che ci si debba accontentare 
del 3% per battaglie di sola te-
stimonianza. Non sarà già il 
partito ma un ulteriore e impor-
tante passo in quella direzione. 
In Italia il costo della vita è cre-
sciuto a dismisura e le retribu-
zioni e le pensioni non sono 
state adeguate, massacrando il 
tenore di vita di milioni di lavo-
ratori e famiglie, è  quindi ne-
cessario e urgente costruire un 
grande movimento popolare e 
di massa che rimetta al centro il 
tema del diritto al lavoro e dei 
diritti nel lavoro, la necessità 
del superamento del Jobs act e 
della legge Fornero; un movi-
mento che con immediatezza 
riprendesse la grande que-
stione della redistribuzione 
della ricchezza che in questi 
lunghi anni ha visto crescere la 
fascia della povertà fino a cons 

iderare povere anche famiglie 
con un reddito da lavoro. C’è 
bisogno di sinistra, una sinistra 
capace di tenere insieme la 
grande questione sociale con 

gli irrinunciabili diritti civili. A 
mio avviso rafforzare il fronte 
democratico e progressista nel 
Parlamento e nel Paese non è 
in contraddizione con la neces-
sità di costruire   un vero, 
nuovo, moderno, radicale e po-
polare partito della sinistra che 
si intesti non tatticamente e op-
portunisticamente queste tema-
tiche. Un partito che difenda e 
affermi i valori e i principi della 
Costituzione a partire dall’anti-
fascismo, dai diritti indisponibili 
alla salute, alla conoscenza e 
alla sicurezza, contro i tentativi 
di manipolare l’assetto istituzio-
nale a cominciare dall’autono-
mia differenziata. Un partito e 
non una sommatoria di compo-
nenti senza una vera identità 
valoriale e un chiaro profilo di 
sinistra. 
In Sicilia confermiamo la vo-
lontà di organizzare entro 
l’anno, insieme e con il prota-
gonismo delle associazioni e 
dei movimenti presenti nei terri-
tori e di quanti ritengono di 
spendersi, una grande iniziativa 
e manifestazioni sui temi della 
pace, del lavoro e della costru-
zione di una nuova sinistra.   
Il 23 e il 24 settembre è una 
tappa importante in questa di-
rezione e mi e ci auguriamo 
che in tanti decidano di uscire 

dal bosco 
e mettersi 
in cam-
mino con 
noi. Noi ci 
stiamo 
provando 
con corag-
gio e con 
genero-
sità. 
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Le mafie “soft” 
senza coppole 

  

 

Vincenzo Musacchio 

La grande capacità delle mafie contemporanee di adattarsi e prosperare in un 
ambiente in continua evoluzione. Lo spirito imprenditoriale distorto e dannoso per la 
società civile permane, ma la violenza non è più la priorità assoluta. La priorità assoluta 
è la ricchezza. Le alleanze non sono più solo tra le mafie autoctone, avviene su progetti 
nazionali e internazionali. 

 

Le evoluzioni continue delle 
nuove mafie hanno ormai da 
tempo ridisegnato il panorama 
delle loro attività 
criminali. Corruzione in luogo 
degli omicidi e trasparenza e 
silenziosità al posto di 
intimidazione ed omertà. C’è 
nella sostanza una 
metamorfosi del metodo 
mafioso che porta ad un 
cambio concreto degli obiettivi 
da parte delle moderne 
organizzazioni mafiose. Siamo 
di fronte ad un nuovo scenario 
dove la violenza non è più la 
priorità assoluta.  
C’è un cambiamento 
significativo delle dinamiche 
criminali non violente che si 
sono dirette univocamente 
verso una prospettiva orientata 
al profitto. Questa tendenza 
ormai consolidata nelle mafie 
contemporanee determina 
organizzazioni criminali 

totalmente diverse da quelle a 
cui eravamo abituati noi a 
conoscerle.  
La priorità assoluta è la 
ricchezza che è raggiunta 
sempre più spesso 
corrompendo e infiltrandosi 
nella politica, nell’economia e 
nella finanza anche a livello 
transnazionale. Il panorama 
mafioso è cambiato e bisogna 
prenderne atto una volta per 
tutte. Le nuove mafie, oltre a 
stringere alleanze tra loro 
convergono spesso verso la 
strategia della “mimetizzazione 
sociale”, operando sottotraccia 
ma più efficacemente che in 
passato. Le alleanze non sono 
più solo tra le mafie autoctone 
e si concentrano soprattutto nel 
mondo economico e finanziario 
allo scopo di investire il loro 
denaro e al tempo stesso 
ripulirlo. Questo avviene con 
sempre maggior frequenza con metodologie legali e 
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coinvolgendo la 
cosiddetta area 
grigia dei colletti 
bianchi. Si 
ricicla il denaro 
guadagnato con 
attività illecite 
attraverso 
imprese e 
aziende pulite 
con fatturazioni 
e crediti fiscali 
formalmente legali. Si opera a 
pieno titolo nell’economia 
legale. Queste metamorfosi 
non sono affatto temporanee, 
ma sono diventati continue, 
stabili e soprattutto condivise.  
Le organizzazioni mafiose 
come la ‘ndrangheta, tra le più 
conservatrici, stanno attuando 
una trasformazione che le 
rende maggiormente orientate 
al profitto e alla corruzione in 
luogo della violenza. Questo 
modo di agire è guidato 
dall’idea che il sangue e la 
violenza non siano più 
necessari per il successo delle 
mafie moderne, poiché 

corrompere e infiltrarsi 
nell’economia consente di 
lucrare senza avere i riflettori 
puntati. La strategia del “fare 
affari” nel silenzio più assoluto 
è estremamente redditizia, 
consentendo alle 
organizzazioni mafiose 
di espandersi in settori 
economici e finanziari fino a 
pochi anni fa inimmaginabili. La 
mafia è diventata “soft” nei suoi 
metodi, ma rimane altrettanto 
potente ed efficace nel 
perseguimento dei profitti 
illeciti. Il territorio nazionale e 
quello transfrontaliero sono 
ormai diventati opportunità di 

guadagni e di 
investimenti 
per queste 
organizzazioni 
criminali 
sempre più 
simili ad una 
multinazionale. 
Questa nuove 
mafie 
rappresentano 
un nuovo 

sistema criminale, dove 
l’adattabilità e il progresso le 
porta verso forme più 
sofisticate di operatività, 
orientate agli affari, 
massimizzando i guadagni 
attraverso attività sempre più 
spesso legittime.  
Questo nuovo 
approccio dimostra come le 
mafie contemporanee siano in 
grado di adattarsi e prosperare 
in un ambiente in continua 
evoluzione, mantenendo il loro 
spirito imprenditoriale distorto e 
dannoso per la società civile. 

𝙇❜𝙚𝙦𝙪𝙞𝙫𝙤𝙘𝙤 𝙨𝙪 𝙘𝙪𝙞 𝙨𝙥𝙚𝙨𝙨𝙤 𝙨𝙞 𝙜𝙞𝙤𝙘𝙖 𝙚  𝙦𝙪𝙚𝙨𝙩𝙤: 𝙨𝙞 𝙙𝙞𝙘𝙚 
𝙦𝙪𝙚𝙡 𝙥𝙤𝙡𝙞𝙩𝙞𝙘𝙤 𝙚𝙧𝙖 𝙫𝙞𝙘𝙞𝙣𝙤 𝙖𝙙 𝙪𝙣 𝙢𝙖𝙛𝙞𝙤𝙨𝙤, 𝙦𝙪𝙚𝙡 
𝙥𝙤𝙡𝙞𝙩𝙞𝙘𝙤 𝙚  𝙨𝙩𝙖𝙩𝙤 𝙖𝙘𝙘𝙪𝙨𝙖𝙩𝙤 𝙙𝙞 𝙖𝙫𝙚𝙧𝙚 𝙞𝙣𝙩𝙚𝙧𝙚𝙨𝙨𝙞 
𝙘𝙤𝙣𝙫𝙚𝙧𝙜𝙚𝙣𝙩𝙞 𝙘𝙤𝙣 𝙡𝙚 𝙤𝙧𝙜𝙖𝙣𝙞𝙯𝙯𝙖𝙯𝙞𝙤𝙣𝙞 𝙢𝙖𝙛𝙞𝙤𝙨𝙚, 𝙥𝙚𝙧𝙤  
𝙡𝙖 𝙢𝙖𝙜𝙞𝙨𝙩𝙧𝙖𝙩𝙪𝙧𝙖 𝙣𝙤𝙣 𝙡𝙤 𝙝𝙖 𝙘𝙤𝙣𝙙𝙖𝙣𝙣𝙖𝙩𝙤, 𝙦𝙪𝙞𝙣𝙙𝙞 
𝙦𝙪𝙚𝙡 𝙥𝙤𝙡𝙞𝙩𝙞𝙘𝙤 𝙚  𝙪𝙣 𝙪𝙤𝙢𝙤 𝙤𝙣𝙚𝙨𝙩𝙤. 𝙚 𝙉𝙊  𝙦𝙪𝙚𝙨𝙩𝙤 
𝙙𝙞𝙨𝙘𝙤𝙧𝙨𝙤 𝙣𝙤𝙣 𝙫𝙖… 

Paolo Borsellino 
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Gela: l’odissea di un 

uomo GIUSTO  
 

Daniela Giuffrida 

Si può essere licenziati per non aver obbedito all'ordine criminale di travasare in mare 
liquidi altamente inquinanti e quindi pericolosi? Si possono presentare denunce a chi 
di dovere e, al momento di richiederne i giusti riscontri, rendersi conto che di quelle 
denunce non ci sono tracce, tutto sparito, polverizzato, assorbito da chissà quali 
meandri oscuri? Si può accettare tutto questo e tacere mentre vedi la tua famiglia 
subire le conseguenze delle tue decisioni giuste? No, non si può! Intanto chi dovrebbe 
tutelarlo, si benda gli occhi e si tappa le orecchie. 

 

Salvatore C. è un uomo 
"onesto" che ha lavorato per 
oltre trent'anni nel mare di 
Gela, sulle motobarche 
"guardiafuoco e dell'anti 
inquinamento" di proprietà di 
una società siracusana. Un 
uomo corretto che dopo essersi 
rifiutato di versare in mare 
liquidi altamente inquinanti, ha 
subito le ritorsioni del proprio 
datore di lavoro. Licenziato e 
presentata denuncia per 
questo, il giudice gli ha 
riconosciuto il diritto di essere 
riassunto e di percepire gli 
stipendi i che gli erano stati 
negati e che nel frattempo si 
erano accumulati. In seguito a 
questa sentenza, Salvatore C. 
venne riassunto ma, 
immediatamente, di nuovo 
licenziato. Da tre anni non 
riceve stipendi e, oggi, 
Salvatore sta rischiando di 
perdere anche la casa di sua 
proprietà dove vive con la 
propria famiglia. La sua storia 
ci sono pervenute attraverso 
una nota inviata da Salvino 

Legname, presidente 
dell'Associazione Antiracket di 
Gela, che insieme al direttivo 
ha deciso di sostenere 
Salvatore C. e le sue istanze. 
"Sono tante le sfaccettature 
della Giustizia - scrive Salvino 
Legname - e tra quelle, 
prediligo il buon funzionamento 
ma soprattutto l'aspetto umano 
della Magistratura, che è quello 
di mettersi nei panni della 
vittima che soffre per aver fatto 
scelte oneste e coraggiose, pur 
consapevole di poter perdere il 
proprio posto di lavoro, 
rifiutandosi di obbedire 
all'ordine scellerato e criminale 
di travasare in mare liquidi 
inquinanti e pericolosi." 
"Ci vuole tanta dignità, coraggio 
ed onestà per operare scelte 
così estreme, scelte che 
spesso portano a conseguenze 
e sofferenze che coinvolgono 
soprattutto la famiglia: correre il 
rischio di rimanere senza uno 
stipendio e quindi senza 
sostentamento per i propri figli, 
vedersi negata dalla banca che 

gli ha elargito un mutuo per 
l'acquisto di una casa, un'altra 
proroga stanno portando il 
nostro assistito alla 
disperazione. E' per questi 
motivi che ho deciso, come 
presidente dell'Associazione 
Antiracket di Gela, insieme al 
direttivo, di sostenere e 
accompagnare alla denuncia 
questa persona per bene, 
marito e padre esemplare ma 
anche grande lavoratore, che 
per oltre trent'anni ha 
impegnato la sua vita sulle 
moto barche guardiafuoco e 
dell'anti inquinamento di una 
società siracusana, la quale 
presta la propria opera alla 
raffineria di Gela.". 
La nota prosegue con dettagli 
precisi circa i contratti milionari 
che tale società percepisce da 
un nota società committente, 
contratti che impongono alla 
società siracusana di 
assicurare l'attracco delle navi 
petroliere nella massima 
sicurezza. "Quanto poi ci sia da 
riferire - racconta il presidente 
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Legname -sulla sicurezza che 
possono offrire navi con 
decenni di attività già espletata, 
è da vedere; così come sono 
da vedere e "correggere" i 
metodi persuasivi che la 
suddetta società impone ai 
propri dipendenti perché essi 
non avvertano gli enti preposti." 
 
"Ma mentre il tempo passa 
inesorabilmente - prosegue il 
presidente dell'Associazione 
Anti racket di Gela - 
quest'uomo che è tanto stimo, 
da circa tre anni non 
percepisce alcuno stipendio, e 
seppur le forze continuino a 
mancare, egli ancora lotta per 
ottenere quella giustizia, che 
spesso si comporta da 
matrigna, a causa delle tante 
lungaggini e rinvii, a danno di 
chi ha il diritto di 
ottenerla. Purtroppo non è 
bastato vincere i processi civili - 
aggiunge - che gli hanno dato 
l'assoluta ragione, Salvatore C. 
come spesso purtroppo 
avviene in casi simili, deve 
sopportare anche l'uso che il 
potente di turno fa di quella 
giustizia - mettendola sotto 
scacco e sotto i propri piedi - e 
trasformandola nel tempo in 
ingiustizia." 

ZITTO E LAVORA! 
IMPOTENZA ISTITUZIONALE 

"Purtroppo questa gentaglia, si 
comporta come fanno gli esseri 
invincibili ed intoccabili che 
tentano in tutti i modi di 
schiacciare con estrema 
arroganza, come fossero degli 
insetti, coloro che si oppongono 
e disobbediscono ad ordini 
infami e ricattatori, grazie 
all'appoggio di personaggi 
ancora più potenti, che spesso 
dall'alto tirano le loro fila, 
facendo in modo che ogni 
diritto possa essere calpestato. 
Questo avviene ancora più 

facilmente quando si trovano di 
fronte ad un umile e debole 
uomo che non ha santi in 
paradiso e che va 
assolutamente distrutto nella 
sua dignità, così come sta 
avvenendo in questo triste 
caso.". 
 
Abbiamo chiesto a Salvino 
Legname, raggiunto 
telefonicamente, se ha 
contattato la Capitaneria di 
Porto, l'ente che dipende 
funzionalmente dal Ministero 
delle Infrastrutture e dei 
Trasporti e che ha compiti 
precisi in materia di 
navigazione e trasporto 
marittimo (la vigilanza nei porti 
e nel demanio marittimo oltre 
che la sicurezza della 
navigazione). Legname ci 
racconta di essersi recato 
personalmente in Capitaneria e 
di aver incontrato per due volte 
il comandante della stessa; di 
aver esposto fatti molto 
dettagliati, prove fotografiche e 
documentali riferite a 
comportamenti criminali, "ma 
niente: nessuna risposta 
plausibile e accettabile è stata 
data." 
 
"Chissà, forse ho colpito nel 
segno? - si domanda il 
presidente dell'Associazione - 
io stesso ho constatato 
personalmente tutte le prove 
documentali e fotografiche, ed 
ho ascoltato personalmente le 
diverse testimonianze dei 
colleghi della vittima. Questi da 
circa tre anni attendono ancora 
di essere ascoltati dalla 
Capitaneria di Porto come 
persone informate sui tanti fatti 
illegali avvenuti sulle suddette 
motobarche, testimonianze che 
la Capitaneria ha ritenuto non 
opportuno ascoltare." 
 
- Come spiega tutto questo? - 

domandiamo. 
- Veramente non capisco questi 
comportamenti, qui si tratta di 
non permettere a nessuno di 
inquinare il mare e chi 
dovrebbe tutelarlo, piuttosto 
che agire immediatamente, si 
benda gli occhi e si tappa le 
orecchie, permettendo che ci 
vada di mezzo un onesto padre 
di famiglia, che poteva 
scegliere di stare zitto ed 
inquinare, senza il rischio di 
subire alcuna ritorsione da 
parte dei suoi padroni, potendo 
conservare tranquillamente il 
proprio posto di lavoro, 
piuttosto che vivere da oltre tre 
anni, le pene dell'inferno. Oggi 
mi domando - conclude 
Legname - chi debba 
intervenire, nel momento in cui 
una persona per bene viene 
così maltrattata e isolata, oltre 
che costretta a vivere una vita 
priva di sostentamenti? Io sto 
facendo tutto quello che posso, 
ho anche allertato i Carabinieri 
che con la massima solerzia 
sono intervenuti, segnalando ai 
servizi sociali che questa 
persona è oramai giunta al 
limite della sopportazione e 
minaccia di farsi del male. 
Salvatore C. ha bisogno 
immediatamente di aiuto, ed è 
per questi motivi che ancora di 
più cerco di stargli accanto: 
voglio assolutamente evitare 
che avvenga l'irreparabile, 
quella che sarebbe 
semplicemente una tragedia 
"annunciata”! 
 
Noi restiamo in attesa di 
aggiornamenti. 
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Io Sono Rita 
Un viaggio che prosegue 

 

Giovanna Cucè – giornalista TG1 

 
Ricordo ancora quel giorno di 
dicembre dello scorso anno in 
cui la professoressa Paoletta 
Santoro mi mandò un messag-
gio vocale sul cellulare: “Gio-
vanna, il Console Generale 
d’Italia a Curitiba vorrebbe che 
tu parlassi di Rita Atria e del vo-
stro libro qui in Brasile”. Quel 
messaggio, lo conservo ancora, 
assieme allo stupore, o forse, 
meglio, all’incredulità. Perché, 
diciamocelo con franchezza, a 
chi mai sarebbe venuto in 
mente di parlare oltreoceano 
della lezione di coraggio di una 
diciassettenne che si ribellò alla 
mafia e, per di più, in un’altra lin-
gua? Ma il Console, Salvatore 
Di Venezia, e la docente d’ita-
liano, lettrice nell’università più 
antica del Brasile, la Federale 

del Paranà, ci avevano visto 
bene: dove il singolo non osa ar-
rivare, ci pensano gli altri. È così 
che si mette in moto una mac-
china che non avevo mai visto, 
nemmeno dentro i confini nazio-
nali. Ed ogni volta, ad ogni chia-
mata, ad ogni messaggio sui 
“lavori in corso” a diecimila chi-
lometri di distanza - chilometro 
più, chilometro meno - il mio 
umore oscillava tra l’entusiasmo 
e lo scetticismo: “Si realizzerà 
mai?”, la domanda che pulsava 
alle mie tempie.  
 
Il sogno diventa realtà in prima-
vera, quando la natura si colora 
e allora sì che tutto sembra pos-
sibile. La nuova Console Gene-
rale d’Italia a Curitiba, Eugenia 

Berti, eredita il progetto e lo ap-
prova. La macchina ha il suo 
motore nei dipendenti del Con-
solato che organizzano gli spo-
stamenti; la mente, invece, nella 
docente Paoletta Santoro e 
nell’imprenditore Ricardo 
Trento, l’uomo dai mille contatti.  
 
“Io sono Rita” è così inserito nel 
“Mia Cara”, il Festival del Con-
solato di Curitiba in cui si pro-
muove la cultura italiana. E la 
“lezione” di Rita Atria, i suoi “no” 
al puzzo del compromesso ma-
fioso, la sua denuncia, fanno 
parte di un pezzo del patrimonio 
storico e culturale della lotta 
contro la mafia: il momento più 
buio, la sua morte, fu anche il 
suo riscatto, suo e di un popolo 
intero. 
 
Abbiamo consegnato questo 
messaggio alle giovani genera-
zioni brasiliane. Siamo stati ac-
colti nelle università di due 
Stati: il Paranà e Santa Cata-
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rina, nel Sud del Paese. Gio-
vani studenti di Scienze Politi-
che, Giornalismo, Lettere e Ita-
liano: tutti accomunati dal desi-
derio fortissimo di sapere, di 
non fermarsi agli stereotipi, di 
guardare oltre. Nei loro occhi 
ho letto l’entusiasmo e, al 
tempo stesso, il dolore per 
quanto le loro orecchie senti-
vano e i loro occhi riuscivano 
ad immaginare. Così, ogni 
volta, in ogni città, io e loro ci 
siamo resi conto di quanto uni-
versale sia il messaggio di 
Rita.  
 
A Foz do Iguaçu, Cascavel, 
Curitiba, Criciúma, Florianópo-
lis, Joinville, i loro abbracci 
sono stati per me il più sincero 
“grazie”. Ed è molto curioso 
dover attraversare l’Oceano 
per rendersi conto del signifi-
cato profondo che possiede un 
abbraccio. L’ho scoperto in 
Brasile e l’ho portato in valigia 
con me, assieme a quegli 
sguardi curiosi, quasi affamati, 
nelle grandi aule in religioso si-
lenzio, mentre una donna parla 
una lingua differente dalla tua, 
sebbene quasi gemella. 
 
Le mani strette e le tante do-
mande hanno fatto il resto. Mi 
hanno aperto le porte i centri di 
Florianópolis e Joinville in cui 
si studia la lingua italiana: è 
stato come sentirsi a casa, 
quasi un privilegio poter con-
segnare loro la storia della te-
stimone più giovane d’Italia 
che ha messo la sua vita nelle 
mani del giudice Paolo Borsel-
lino. Davanti ad un pubblico 
adulto, ho potuto ricostruire gli 
anni della nostra guerra, quella 
contro la mafia, e quello che 
ancora non sappiamo della 
morte di una diciassettenne af-
fidata allo Stato.  
 

“Andate fuori e dite che c’è 
un altro mondo, fatto di cose 
semplici, ma belle”, scriveva 
Rita Atria. Quasi una pre-
ghiera, ieri come oggi. E noi 
l’abbiamo fatto. 
 

Il grazie in un abbraccio, sì, 
ma anche per iscritto. Ed io 
voglio ringraziare quanti 
hanno realizzato questo so-
gno: 
 
Eugenia, per aver “abbrac-
ciato” Rita. 
 
Paoletta, per la sua “sicilitu-
dine”, che le permette di vo-
lare alto. 
 
Ricardo, che non si ferma 
mai. 
 
Angela, sua sorella, per 
avermi fatto scoprire la Na-
tura. 
 
Ernani, Luciana e tutti i do-
centi d’Italiano, per avermi 
fatto innamorare di nuovo 
della mia lingua. 
 
Márcio, il Virgilio di Curitiba. 
Edoardo e Roberto, per l’af-
fetto per il mio Paese, che è 
anche un po’ il loro. 
Alessandra, che ha un pa-
dre che, da lassù, le per-
mette di realizzare i suoi so-
gni. 
 
Fernando, perché ama 
Franco Battiato, e Rose-
meri, per la sua determina-
zione. 
 
Infine, Danieli, delicata 
come un fiore. 
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𝐂𝐎𝐌𝐔𝐍𝐈𝐂𝐀𝐓𝐎 𝐒𝐓𝐀𝐌𝐏𝐀: ❞𝐈𝐎 𝐒𝐎𝐍𝐎 𝐑𝐈𝐓𝐀❞ 𝐚𝐫𝐫𝐢𝐯𝐚 𝐢𝐧 𝐁𝐫𝐚𝐬𝐢𝐥𝐞  

𝗗𝗮𝗹 𝟮𝟮 𝗮𝗴𝗼𝘀𝘁𝗼 la storia di 𝐑𝐢𝐭𝐚 𝐀𝐭𝐫𝐢𝐚 arriverà anche in Brasile grazie al 

𝗖𝗼𝗻𝘀𝗼𝗹𝗮𝘁𝗼 𝗜𝘁𝗮𝗹𝗶𝗮𝗻𝗼 𝗱𝗶 𝗖𝘂𝗿𝗶𝘁𝗶𝗯𝗮. 

𝙇𝙚 𝙨𝙩𝙤𝙧𝙞𝙚 𝙫𝙞𝙖𝙜𝙜𝙞𝙖𝙣𝙤, 𝙧𝙖𝙜𝙜𝙞𝙪𝙣𝙜𝙤𝙣𝙤 𝙥𝙚𝙧𝙨𝙤𝙣𝙚 𝙚 𝙥𝙖𝙚𝙨𝙞 𝙘𝙝𝙚 𝙨𝙚𝙢𝙗𝙧𝙖𝙣𝙤 
𝙡𝙤𝙣𝙩𝙖𝙣𝙞, 𝙘𝙤𝙣 𝙡𝙖 𝙫𝙤𝙘𝙚, 𝙡𝙖 𝙩𝙚𝙨𝙩𝙞𝙢𝙤𝙣𝙞𝙖𝙣𝙯𝙖, 𝙡𝙖 𝙨𝙘𝙧𝙞𝙩𝙩𝙪𝙧𝙖, 𝙡’𝙞𝙢𝙥𝙚𝙜𝙣𝙤 𝙚 

𝙡𝙚 𝙜𝙖𝙢𝙗𝙚 𝙙𝙞 𝙘𝙝𝙞 𝙖𝙨𝙨𝙪𝙢𝙚 𝙨𝙪 𝙙𝙞 𝙨é 𝙡𝙖 𝙧𝙚𝙨𝙥𝙤𝙣𝙨𝙖𝙗𝙞𝙡𝙞𝙩à 𝙙𝙞 𝙣𝙖𝙧𝙧𝙖𝙧𝙡𝙚 
𝙛𝙞𝙣𝙤 𝙞𝙣 𝙛𝙤𝙣𝙙𝙤, 𝙖𝙡𝙡𝙖 𝙧𝙞𝙘𝙚𝙧𝙘𝙖 𝙙𝙚𝙡𝙡𝙖 𝙫𝙚𝙧𝙞𝙩à. 𝙇𝙖 𝙨𝙩𝙤𝙧𝙞𝙖 𝙙𝙞 𝙍𝙞𝙩𝙖 𝘼𝙩𝙧𝙞𝙖 

𝙫𝙞𝙖𝙜𝙜𝙞𝙖 𝙙𝙖 𝙩𝙚𝙢𝙥𝙤, 𝙥𝙚𝙧 𝙡𝙚 𝙥𝙞𝙖𝙯𝙯𝙚, 𝙣𝙚𝙡𝙡𝙚 𝙨𝙘𝙪𝙤𝙡𝙚, 𝙞𝙣 𝙢𝙤𝙡𝙩𝙚 𝙥𝙖𝙧𝙩𝙞 𝙙𝙚𝙡 
𝙣𝙤𝙨𝙩𝙧𝙤 𝙥𝙖𝙚𝙨𝙚. 

In questo ultimo anno ha viaggiato ancor di più attraverso il 𝐥𝐢𝐛𝐫𝐨-
𝐢𝐧𝐜𝐡𝐢𝐞𝐬𝐭𝐚 𝐬𝐜𝐫𝐢𝐭𝐭𝐨 𝐝𝐚 𝐆𝐢𝐨𝐯𝐚𝐧𝐧𝐚 𝐂𝐮𝐜è 𝐠𝐢𝐨𝐫𝐧𝐚𝐥𝐢𝐬𝐭𝐚 𝐝𝐞𝐥𝐥𝐚 𝐑𝐚𝐢 -, 𝐍𝐚𝐝𝐢𝐚 

𝐅𝐮𝐫𝐧𝐚𝐫𝐢 - 𝐜𝐨-𝐟𝐨𝐧𝐝𝐚𝐭𝐫𝐢𝐜𝐞 𝐞 𝐯𝐢𝐜𝐞𝐩𝐫𝐞𝐬𝐢𝐝𝐞𝐧𝐭𝐚 𝐝𝐞𝐥𝐥’𝐀𝐬𝐬𝐨𝐜𝐢𝐚𝐳𝐢𝐨𝐧𝐞 - 𝐞 
𝐆𝐫𝐚𝐳𝐢𝐞𝐥𝐥𝐚 𝐏𝐫𝐨𝐭𝐨 - 𝐝𝐢𝐫𝐞𝐭𝐭𝐨𝐫𝐚 𝐝𝐞 𝐋𝐞𝐒𝐢𝐜𝐢𝐥𝐢𝐚𝐧𝐞 -, 𝐩𝐞𝐫 𝐟𝐚𝐫 𝐞𝐦𝐞𝐫𝐠𝐞𝐫𝐞 

𝐪𝐮𝐞𝐥𝐥𝐨 𝐜𝐡𝐞 𝐧𝐨𝐧 è 𝐦𝐚𝐢 𝐬𝐭𝐚𝐭𝐨 𝐜𝐞𝐫𝐜𝐚𝐭𝐨, 𝐜𝐡𝐢𝐞𝐬𝐭𝐨, 𝐢𝐧𝐯𝐞𝐬𝐭𝐢𝐠𝐚𝐭𝐨 𝐞 𝐬𝐜𝐫𝐢𝐭𝐭𝐨 
𝐬𝐮𝐥𝐥𝐚 𝐬𝐭𝐨𝐫𝐢𝐚 𝐬𝐜𝐨𝐦𝐨𝐝𝐚 𝐝𝐞𝐥𝐥𝐚 𝐠𝐢𝐨𝐯𝐚𝐧𝐞 𝐭𝐞𝐬𝐭𝐢𝐦𝐨𝐧𝐞 𝐝𝐢 𝐠𝐢𝐮𝐬𝐭𝐢𝐳𝐢𝐚 𝐑𝐢𝐭𝐚 

𝐀𝐭𝐫𝐢𝐚, che, a soli 17 anni, si è ribellata al potere politico-mafioso, rac-
contando tutto ciò di cui era a conoscenza e fornendo un contributo ri-
levante al lavoro del giudice Paolo Borsellino. 

Rita Atria, che fu abbandonata da quelle Istituzioni che avrebbero do-
vuto prendersi cura di lei, lasciandola, invece, in balia di un vuoto che 
colpevolmente avvolge la fine di questa giovanissima donna ribelle, in-
direttamente la settima vittima del massacro di Via D'Amelio. 

𝐎𝐫𝐚 𝐥𝐚 𝐬𝐭𝐨𝐫𝐢𝐚 𝐝𝐢 𝐑𝐢𝐭𝐚 𝐯𝐢𝐚𝐠𝐠𝐢𝐚 ❞𝐨𝐥𝐭𝐫𝐞❞, 𝐯𝐚𝐫𝐜𝐚 𝐥’𝐎𝐜𝐞𝐚𝐧𝐨, 𝐚𝐩𝐩𝐫𝐨𝐝𝐚 𝐢𝐧 

𝐒𝐮𝐝 𝐀𝐦𝐞𝐫𝐢𝐜𝐚, 𝐠𝐫𝐚𝐳𝐢𝐞 𝐚𝐥𝐥’𝐢𝐦𝐩𝐞𝐠𝐧𝐨 𝐝𝐞𝐥𝐥𝐚 𝐩𝐫𝐨𝐟𝐞𝐬𝐬𝐨𝐫𝐞𝐬𝐬𝐚 𝐏𝐚𝐨𝐥𝐞𝐭𝐭𝐚 

𝐒𝐚𝐧𝐭𝐨𝐫𝐨, 𝐚 𝐜𝐚𝐩𝐨 𝐝𝐞𝐥 𝐋𝐞𝐭𝐭𝐨𝐫𝐚𝐭𝐨 𝐝𝐢 𝐋𝐢𝐧𝐠𝐮𝐚 𝐈𝐭𝐚𝐥𝐢𝐚𝐧𝐚 𝐧𝐞𝐥 𝐩𝐢ù 𝐚𝐧𝐭𝐢𝐜𝐨 
𝐚𝐭𝐞𝐧𝐞𝐨 𝐝𝐞𝐥 𝐁𝐫𝐚𝐬𝐢𝐥𝐞, 𝐥’𝐔𝐧𝐢𝐯𝐞𝐫𝐬𝐢𝐭à 𝐅𝐞𝐝𝐞𝐫𝐚𝐥𝐞 𝐝𝐞𝐥 𝐏𝐚𝐫𝐚𝐧á. 

La storia di Rita arriva nelle 𝐢𝐬𝐭𝐢𝐭𝐮𝐳𝐢𝐨𝐧𝐢, arriva nelle 𝘂𝗻𝗶𝘃𝗲𝗿𝘀𝗶𝘁à non 
come racconto narrativo, ma come storia che impone confronti, rifles-
sioni, domande. Una storia che in questi anni è stata uno specchio per 
lavorare sui nostri pregiudizi e sulla nostra capacità di sapere ascol-
tare e supportare modelli di sviluppo sociale e culturale. 

Ringraziamo tutte le Istituzioni che hanno voluto evidenziare la condi-
visione di questo nuovo viaggio e ringraziamo la giornalista 𝐆𝐢𝐨𝐯𝐚𝐧𝐧𝐚 

𝐂𝐮𝐜è per il suo instancabile impegno per la Verità e la Giustizia che si 
traduce in quello che il giornalista 𝗚𝗶𝘂𝘀𝗲𝗽𝗽𝗲 𝗙𝗮𝘃𝗮 chiamava “𝚜𝚎𝚗𝚜𝚘 

𝚎𝚝𝚒𝚌𝚘 𝚍𝚎𝚕 𝚐𝚒𝚘𝚛𝚗𝚊𝚕𝚒𝚜𝚖𝚘”. 

Associazione Antimafie Rita Atria 
Contributi video 

#IoSonoRita #RitaAtria 

 

https://www.ritaatria.it/news-ed-eventi/io-sono-rita-in-brasile/
https://www.facebook.com/hashtag/iosonorita?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZUk_F_tG2lQRu3KCDP7Z33XYv7Z-t2OyOqyZAZ8nu-Bg_OrAM21n3us46ByRorWqC7hb4o5rxw6LyAFxB_P_ONA4c8KT_b2ya8JeFPwlCLX3qXaspEGjgRAUeBFvm65z-_OfXWP_kxr2ByAcXqA8Kgk4kZzwA_wWJP_8NnGtch45UCARatjObrqJikR2i4Zh0g&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/ritaatria?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZUk_F_tG2lQRu3KCDP7Z33XYv7Z-t2OyOqyZAZ8nu-Bg_OrAM21n3us46ByRorWqC7hb4o5rxw6LyAFxB_P_ONA4c8KT_b2ya8JeFPwlCLX3qXaspEGjgRAUeBFvm65z-_OfXWP_kxr2ByAcXqA8Kgk4kZzwA_wWJP_8NnGtch45UCARatjObrqJikR2i4Zh0g&__tn__=*NK-R
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Michela  
Murgia 

Ilaria Buonaguro 

La notte del 10 agosto, la notte 
delle stelle cadenti, Michela 
Murgia si è spenta all’età di cin-
quantuno anni a causa della 
sua malattia. 

L’indomani mattina alle 6:30 
ero, senza un apparente mo-
tivo, irrimediabilmente sveglia, 

come se qualcosa, nel mio in-
conscio, avesse prevalso sulla 
gioia del non sentire il suono 
della sveglia il primo giorno di 
vacanza del mese di agosto. 
Costretta dalla noia e da un 
senso di ignoto turbamento ad 
alzarmi, avevo acceso la tv sul 

canale del notiziario, rituale sot-
tofondo di caffè e spremute 
d’arancia di prima mattina.  

Il dolore profondo fu confortato 
da tante, tantissime belle pa-
role che le erano state dedicate 
e che seguirono nei giorni suc-
cessivi e alle quali oggi si ag-
giunge il mio modesto ricordo. 
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Avevo conosciuto “televisiva-
mente” Michela Murgia diversi 
anni fa, quando si occupava di 
una rubrica dedicata a recen-
sioni di libri e consigli di lettura 
nella trasmissione Quante sto-
rie, allora ancora condotta da 
Corrado Augias, che vedevo 
con mio padre le volte che 
pranzava a casa con me, quasi 
a spezzare la monotonia di 
noiose giornate di studio.  

Quando l’ho “ritrovata” due anni 
fa mentre presentava il suo ul-
timo libro, non ho potuto non ri-
conoscerla dal marcato ac-
cento sardo, oltre che dall’ossi-
moro della forza dei contenuti 
che esprimeva e la pacatezza 
della forma con cui li rivestiva. 
Il libro in questione si intito-
lava Stai zitta - titolo triste-
mente tratto da un episodio ac-
cadutole in diretta radiofonica - 
e sentirgliene parlare aveva ac-
ceso una spia, qualcosa che 
dentro di me era ancora latente 
ma che ricongiungeva tante 
scene che - da giovane donna 
che si stava affacciando al 
mondo del lavoro - notavo sem-
pre più, seppur con un senso 
critico ancora acerbo.  

Ho avvertito la necessità di sa-
perne di più e documentarmi su 
di lei. 

La mia attenzione si soffermò, 
in realtà, già a metà del primo 
rigo della sua biografia. Mi colpì 
il fatto che era nata a Cabras, 
un paese semideserto della 
provincia di Oristano in cui ap-
pena l’estate prima avevo fatto 
tappa per visitare le splendide 
spiagge della penisola del Si-
nis. Lì i miei occhi erano stati 
accecati dai giochi di riflessi 
che i raggi del sole creavano 
sul mare trasparente e via via 
turchese, che con le sue onde 

abbracciava immense distese 
di chicchi di quarzo. Sì, non 
granelli di sabbia, ma piccoli, 
minuscoli sassolini di quarzo. 
Alcuni bianchi, altri bianchis-
simi, altri ancora ambrati. Mera-
viglie della natura da fare invi-
dia alle più blasonate località 
turistiche dell’isola sarda, ma 
poco commercializzate perché 
rese decisamente poco accatti-
vanti dalla quasi totale assenza 
di servizi e di una benché mi-
nima offerta ricreativa e rag-
giungibili macerando chilometri 
e chilometri di un paesaggio 
arido, brullo, simile alla tundra.  

Il legame intenso e mai inter-
rotto con quella terra - magica 
e brutale allo stesso tempo - e 
il suo portato culturale ha da 
sempre marchiato a fondo gli 
scritti e le riflessioni di Michela 
Murgia, costituendone un tratto 
identitario molto forte, e 
quell’angolo remoto della Sar-
degna ha continuato ad essere 
una fucina continua di ispira-
zione ed un topos costante. 

 IL MONDO DEVE SAPERE 

La seconda cosa che mi colpì 
fu il suo percorso, formativo e 
poi lavorativo: il corso di studi 
in teologia per assecondare il 
gusto per il pensiero astratto ed 
ancor prima per sottrarsi al de-
stino da contabile nella piccola 
attività di famiglia che era stato 
progettato per lei e in cui 
avrebbe potuto spendere il suo 
diploma di istituto tecnico. E poi 
i tantissimi lavori che aveva va-
riato per difendere quella scelta 
di autonomia e per affermare la 
propria indipendenza, che ave-
vano suscitato in me ammira-
zione ma che mi avevano an-
che rincuorato, portandomi a 
pensare che forse esistono 
davvero inevitabili trafile che 

accomunano le vite delle anime 
erranti, anche le più tenaci.  

Cameriera, insegnante di reli-
gione, portiera notturna, telefo-
nista di call-center sono alcuni 
dei mestieri che Michela Murgia 
ha fatto prima di esordire come 
scrittrice. Da quelle esperienze 
lavorative, tuttavia, aveva sem-
pre saputo trarre - come si di-
rebbe in linguaggio microeco-
nomico - la massima utilità pos-
sibile, convertendo ogni aspetto 
negativo in occasione di oppor-
tunità. E così, dal lavoro di ven-
ditrice di telemarketing è nato il 
blog Il mondo deve sapere, in 
cui denunciava con taglio sati-
rico lo sfruttamento economico 
e la manipolazione psicologica 
a cui era sottoposta quella 
forma di precariato. Blog diven-
tato nel 2006 il suo primo libro 
e che ha ispirato il film del 2008 
di Paolo Virzì, Tutta la vita da-
vanti. 

Da allora, la carriera di Michela 
Murgia è stata una parabola in 
continua ascesa, che risulta 
quasi impossibile sintetizzare. Il 
successo iniziale è certamente 
legato a doppio nodo al talento 
nella scrittura. Piena, vera ma 
immaginifica, delicata e po-
tente, di quelle che ti prendono 
per mano e ti portano a spiare 
le vite altrui e a visitare luoghi 
con la mente, come le penne 
dei grandi scrittori sanno fare.  

Nei suoi romanzi e nei suoi la-
vori successivi di diverso ge-
nere letterario ha affrontato gli 
argomenti più vari, ma in cui è 
sempre presente, e via via 
sempre più forte, l’eco della 
sua coscienza sociale. 

Nel 2009 ha pubblicato Acca-
badora, che le è valso il premio 
Campiello, in cui, attingendo 
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alle sue origini e alla cultura po-
polare sarda, ha intrecciato il 
tema dell’eutanasia con la 
realtà dei filli de anima, espres-
sione con cui, nella Sardegna 
degli anni Cinquanta, si chia-
mavano quei figli che non 
erano nati all’interno della pro-
pria famiglia, ma che venivano 
accolti ed amati come tali. Una 
pratica spontanea di accudi-
mento, una forma di “acco-
glienza perpetua”, che non pre-
tendeva di recidere i rapporti 
con la famiglia di appartenenza 
del bambino, né di sostituirsi ad 
essa. Dinamiche affettive che 
richiamano fortemente l’attua-
lità e che ci fanno interrogare 
sul fondamento dei legami fa-
miliari, nelle quali io ho sempre 
visto una grande verità. Da una 
parte, pensando al modo che 
ho avuto fin da piccola di co-
struire rapporti che fungessero 
da famiglie parallele, porti sicuri 
in cui ripararmi, che colmas-
sero vuoti, che sanassero fe-
rite. Dall’altra, pensando a 
quell’innata esigenza di amare 
che, per una strana legge del 
contrappasso, spesso diventa 
ancora più forte quando di 
amore si sente di averne rice-
vuto poco o comunque non ab-
bastanza. 

Nel 2011 ha pubblicato Ave 
Mary. E la chiesa inventò la 
donna, saggio in cui spiega 
come coniugare l’identità catto-
lica con quella femminista.  

TUTTO È POLITICA 

Della sua formazione teologica 
e della sua fede cattolica, d’al-
tronde, non ne ha mai fatto un 
limite. Anzi, spesso partendo o 
facendo ricorso proprio a passi 
e luoghi delle Sacre Scritture, 
ne ha fatto humus fecondo di 
idee, traendo premesse logiche 

dalle quali giungere a sviluppi 
inediti. 

La politica è sempre stata una 
costante, perché, come lei cre-
deva e come ha ripetuto effica-
cemente l’amica Chiara Valerio 
ricordandola nel giorno dei suoi 
funerali, “tutto è politica”. E, 
sebbene la politica abbia per-
vaso tutto il suo pensiero, ad 
essa ha apertamente “dedi-
cato” nel 2018 il provocatorio 
pamphlet Istruzioni per diven-
tare fascisti. 

Da sempre convinta del potere 
della narrazione, in Noi siamo 
tempesta - pubblicato nel 2019 
- ha raccontato, con un signifi-
cato politico e pedagogico ben 
preciso, storie di successi ed 
imprese “collettive”, esempi 
concreti dell’“unione fa la 
forza”, di sinergie e comunioni 
di menti e braccia, che ha op-
posto alla invalsa retorica 
dell’eroe individuale, con la 
quale tutti siamo cresciuti e che 
abbiamo inconsciamente in-
troiettato. E che è negativa 
tanto per il singolo - l’eroe - 
perché destinato ad essere 
schiacciato dal potere, quanto 
per tutti gli altri - la collettività - 
in quanto inevitabilmente dere-
sponsabilizzati. 

L’etichetta di scrittrice, tuttavia, 
non l’ha mai definita piena-
mente. Estremamente polie-
drica, Michela Murgia non si è 
infatti limitata alla parola scritta 
dei suoi libri ma, spaziando 
dalle forme di comunicazione 
più canoniche - come tv, radio 
e giornali  - a quelle più fluide - 
come podcast, social media, 
canali Youtube – ha saputo es-
sere una comunicatrice a  tre-
centosessanta gradi. Senza 
inoltre mai rinunciare alla fisi-
cità delle piazze, dei festival 

culturali, delle università e delle 
scuole, dove era costante-
mente invitata a parlare, e in 
cui sapeva alternare, all’occor-
renza e con dovizia, un registro 
alto e sufficientemente posato 
con il linguaggio informale della 
chiacchiera da bar. 

E poi il femminismo e il ruolo di 
attivista a tutela dei diritti delle 
donne e delle minoranze - l’al-
tra grande anima di Michela 
Murgia - che ha affiancato alla 
produzione letteraria e alla sua 
attività, spesso alimentandola. 
Tante le questioni per cui si è 
spesa in prima persona, 
spesso facendo scelte decise - 
come il contro-festival di sole 
donne organizzato a Verona 
nel settembre del 2020 in rispo-
sta al panel, composto esclusi-
vamente da uomini, del Festival 
della Bellezza, tenuto pochi 
giorni prima nella medesima 
città - o scelte ritenute contro-
verse - come l’“ingresso” nella 
carta stampata dello schwa, il 
suono vocalico che consente di 
rendere neutre le desinenze 
nella lingua italiana, in favore di 
un linguaggio più inclusivo - ri-
vendicando la libertà espres-
siva del suo ruolo di scrittrice, 
da tener distinto da quello dei 
linguisti. 

E ancora, si è battuta per l’uso 
del lessico di genere, quale ne-
cessità e al tempo stesso edu-
cazione ad un linguaggio che 
rispecchi la realtà e non la de-
formi; per il divario retributivo di 
genere, che ancora persiste e 
che contribuisce ad acuire disli-
velli nei ruoli familiari prima an-
cora che nella società; per una 
reale garanzia del diritto 
all’aborto, spesso reso di diffi-
cile attuazione per l’elevata 
percentuale di obiettori di co-
scienza. 
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Ha raccontato, all’interno del ci-
clo Morgana, assieme alla scrit-
trice e amica Chiara Tagliaferri, 
storie di donne controcorrente, 
che hanno fatto scelte sco-
mode e impopolari, ma che 
hanno così contribuito a ridefi-
nire e ampliare il concetto di 
“femminile”, spesso limitante 
perché fallace nella sua parzia-
lità; e storie di donne economi-
camente potenti, perché la vera 
emancipazione passa necessa-
riamente attraverso l’indipen-
denza economica. 

IL FEMMINISMO 

Fra le sue convinzioni, l’ani-
mava l’idea che il femminismo 
potesse generare un modello di 
potere realmente alternativo ri-
spetto a quello esistente, ca-
pace di dar corpo ad una 
classe dirigente nuova, dove la 
cura e l’ascolto reciproco pren-
dessero il posto di becere logi-
che di prevaricazione e in cui 
dar finalmente atto che “contro 
il potere che si struttura sempre 
avverso qualcosa, è possibile 
mettere in campo un qualcosa 
che invece è essere potenti in-
sieme”. 

A queste ed altre parole di Mi-
chela Murgia devo non solo di 
avermi avvicinato al femmini-
smo, ma di avermi aiutato in-
nanzitutto a riconoscere e a de-
strutturare il maschilismo che 
era in me e di cui ignoravo l’esi-
stenza, e di questo le sarò per 
sempre grata. Perché, come lei 
a buon ragione diceva, “tutti - 
seppur incolpevolmente - 
siamo maschilisti, donne com-
prese, perché nasciamo e vi-
viamo in una società patriar-
cale”. Ed è proprio questa ra-
dice culturale che rende il ma-
schilismo subdolo, ed è per 
questo che di maschilismo 

siamo ancora tutti impregnati e 
chiamati a farci i conti, sia che 
esso si celi in episodi di cor-
rente quotidianità, sia che esso 
si manifesti nella violenza più 
vile. 

Ecco perché penso che voci 
come quelle di Michela Murgia, 
che piacciano o meno, siano 
importanti. Perché sono capaci 
di rompere gli schemi, di ali-
mentare il dubbio, di aprire fes-
sure che poi diventano varchi e 
da cui nascono labirinti. Ecco 
perché già manca e mancherà 
a persone come me, che la ap-
prezzavano, e a persone per 
cui, pur non apprezzandola, sa-
peva essere fiamma che ac-
cende la miccia.  

Quando attraverso l’intervista di 
Aldo Cazzullo, pubblicata a 
maggio sulle colonne de Il cor-
riere della sera, ha rivelato pub-
blicamente la sua malattia, a la-
sciare di stucco non è stato 
solo l’atteggiamento stoico di 
fronte a quella sentenza di 
morte certa, ma la positività e 
la gratitudine per quanto aveva 
vissuto e quanto aveva ancora 
da vivere. 

Rifiutando quel registro bellico 
che non l’è mai appartenuto, 
nel suo ultimo romanzo, Tre 
ciotole, solo in parte autobio-
grafico, ha raccontato il pro-
cesso di accettazione di quella 
“nuova formazione di cellule” 
all’interno del proprio corpo 
come una parte, ennesima, 
della propria complessità. 
Certo, un errore nel sistema, un 
bug, ma pur sempre una parte 
del proprio sistema, una parte 
di sé. 

Pur non potendolo sapere, Mi-
chela Murgia è già la storia, 
scritta nell’aria, di una delle 

donne coraggiose che ci 
avrebbe raccontato. Una donna 
che non si è mai risparmiata, 
che si è rivelata forte nella pro-
pria e per la propria umana fra-
gilità. Che è stata sovversiva 
fino al punto giusto, dirompente 
nel suo pensiero, senza filtri, li-
bera sempre. Anche quando, 
poco prima di morire, ha aperto 
al mondo la realtà della sua fa-
miglia, lontana anni luce da 
quella che semplicisticamente 
definiamo “tradizionale”. Fino 
all’ultimo, nelle occasioni pub-
bliche a cui ha partecipato, non 
ha mai fatto mancare il sorriso 
e la sua incessante ironia. 

Il testimone che ci ha lasciato è 
certamente impegnativo ma è 
un testimone che, come lei 
avrebbe voluto, va afferrato - 
seppur ognuno nella propria in-
dividualità - a più mani. L’invito 
che ci ha fatto, attraverso il 
modo in cui ha affrontato la 
morte, è un richiamo assor-
dante alla vita. Per cui, non 
aspettiamo di stare sull’orlo del 
precipizio per provare il brivido 
sulla pelle, non aspettiamo che 
arrivi una notizia nefasta a 
scuoterci per vivere senza ri-
serve. Semplicemente viviamo 
nel senso pieno di ciò che si-
gnifica vivere e anche di ciò 
che comporta. Con impegno, 
con passione, con dedizione, 
con consapevolezza, per noi e 
per gli altri. Per non morire vi-
vendo, per non morire da 
ignavi. 

 

Pubblicato sul sito giustiziain-
sieme.it 
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La Donna che 
sputava ai mafiosi 
Graziella Proto 

“Alzati che hanno ammazzato a tuo padre! Alzati che hanno ammazzato a tuo padre!”, 
urlava ogni mattina Serafina Battaglia, dando così il buongiorno al figlio che ancora 
dormiva, istigandolo alla vendetta. Un comando preciso per far sì che il giovane 
prendesse posizione nel regolamento dei conti, ma lui brontolava.  

 
Un piccolo libro. Una grande 
storia, testimoniata, 
documentata e in alcuni passi 
romanzata. Di vero ci sono le 
morti dei familiari, i processi e 
lo sputo nelle aule. “Il resto – 
dice l’autrice – è solo l’idea che 
io mi sono fatta di lei. Mi piace 
fare emergere il lato soggettivo 
della verità: lei si sente 
innocente – anche se è stata 
causa di morte – 
perché pensava di non 
avere altre strade”. 
Marzia Sabella, 
splendida autrice del 
libro edito Sellerio “LO 
SPUTO”, è una 
Magistrata che da 
tantissimi anni vive 
sotto scorta ed è stata 
anche coordinatrice 
della cattura di 
Bernardo Provenzano. 
Autrice di grande 
personalità, la sua è 
una scrittura priva di 
retorica e ricca di ironia 
e leggerezza. 
Immaginazione e 
creatività da cui 
scaturiscono nuove 
situazioni e nuovi 
personaggi. 
“Alzati che hanno 
ammazzato a tuo 

padre”, ripete la donna 
puntualmente ogni mattina al 
figlio che ancora dorme e 
quando lo leggi per la prima 
volta ti devi fermare. Forse non 
ho capito, ti dici, e rileggi la 
frase. No, era proprio ciò che 
avevi letto. Allora continui a 
leggere e… vedi la scena. Una 
donna possente intrisa di 
tenacia. Voglia di vendetta. 

Testardaggine. 
Una donna, Serafina Battaglia, 
alla quale la mafia ha 
ammazzato il marito e il figlio a 
distanza di 24 mesi l’uno 
dall’altro. Mafiosi anche loro. 
Facce care che adesso le 
sorridono dalle fotografie 
poggiate sul comò assieme alla 
madonna e altri santini. 
Medicine e pistola compresa. 

Un altarino. Ritratti che la 
donna teneva come 
santini sempre vicino a sé 
in ogni luogo andasse e 
che sbandierava assieme 
al fazzoletto intriso del 
sangue di Totuccio, il figlio 
ucciso. 
Per onorarli e vendicarli 
Serafina aveva abdicato 
alla sua vita. Viveva per la 
vendetta. Ogni gesto, ogni 
pensiero, ogni suo respiro 
erano un mattoncino nella 
costruzione della 
vendetta.  
Avete ammazzato mio 
marito e – aveva detto 
all’incirca più volte e in 
diverse situazioni – me ne 
ero stata ferma, ma mio 
figlio no, non dovevate 
toccarlo, era un picciriddu, 
era sangue mio, e devo 
reagire. Aveva ventun anni 
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e cinque mesi meno tre giorni. 
Serafina Battaglia – moglie di 
Stefano Leale – non era una 
testimone di giustizia, né una 
pentita. Non era una madre 
coraggio. “Una ninna nanna 
con le stelle accese mentre la 
luna veglia il sonno con gli 
occhi inzuccherati, non uscì 
mai dalla bocca…”, la sua. Ma 
quel figlio ciononostante era la 
sua unica ragione di vita. Figlio 
di un amore e una passione 
travolgente per Stefano Leale. 
Era il suo amore più grande. 
Ma probabilmente non era un 
figlio come lei avrebbe voluto e 
non solo perché troppo 
giovane. 
Lei non era stata una 
moglie da cucina, spesa, 
faccende domestiche, 
Chiesa la domenica e le 
feste comandate. Di 
quell’uomo, Stefano Leale, 
che aveva scelto 
provocandolo 
scandalosamente – perché 
già sposata – facendolo 
incendiare di passione, era 
stata socia, alleata, 
cassaforte, pensiero, 
determinazione. Insomma 
Serafina assieme a lui 
aveva vissuto come un 
uomo. Si sentiva uguale, 
identica a un uomo, impegnata 
nella stessa battaglia. Era fiera 
e superba, possente di fisico. 
Fin da giovane è un 
personaggio quanto meno 
particolare – boriosa, 
coraggiosa, tracotante, gli occhi 
di fuoco che fulminavano. 
In alcuni passaggi, a chi come 
me è abituato ai racconti del 
nonno comunista perseguitato 
che con voce altisonante ti 
raccontava le sue peripezie da 
soldato in guerra durante le 
lunghe serate prive di tv, ti 
sembra di sentire la voce di 
questa donna che non ha 
studiato ma ne sa una più del 

diavolo, perché la laurea in 
filosofia rudimentale gliel’ha 
data la vita; sfacciata, ironica, 
coraggiosa. Che in aula 
durante i processi ha l’ardire di 
affermare che sa benissimo 
che le sue parole non 
serviranno a niente perché lo 
stato per condannare per 
omicidio pretende la fotografia; 
una donna che 
spudoratamente sputa su ogni 
nemico senza preoccuparsi del 
luogo in cui si trova. Priva di 
freni. Forte della sua verità. 
Una donna, Serafina, che con 
l’età, il dolore per i cari 
ammazzati, il suo impegno nel 
voler a tutti i costi punire gli 

assassini del marito e del figlio, 
gli acciacchi della vecchiaia, il 
suo peregrinare per tutta Italia 
al seguito dei vari processi che 
riguardavano i malavitosi 
coinvolti, si trasformerà in un 
personaggio sconvolgente e 
inquietante e la sua indole e 
nomea di donna fiera, superba, 
altera, farà a cazzotti con 
l’immagine apparentemente 
umile e modesta che la renderà 
famosa. Vestito nero informe, 
scialle nero sulla testa che 
faceva intravedere appena la 
faccia accentuandone il naso 
aquilino e il ‘ferro’, cioè la 
pistola nascosta fra i seni. 
Assieme al fazzoletto 

imbrattato del sangue del figlio. 

DONNA MAFIOSA CHE SI 
RIVOLGE ALLA GIUSTIZIA 

Una mafiosa della tradizione e 
contemporaneamente della 
ribellione. Fino alla fine dei suoi 
giorni guarderà in faccia i suoi 
nemici e apostrofandoli con 
epiteti tipo ‘curnutu’, lancerà 
loro addosso uno sputo 
aggressivo e maleducato. 
Invano chi di dovere la 
richiamava all’ordine, lei si 
scusava con la corte ma quel 
rito puntualmente dentro i 
tribunali o altrove si ripeteva. 
Era una sfida. Un voler 
dimostrare che non aveva 

paura di quegli uomini che 
senza l’arma in mano sono 
nulla, che sono forti solo 
con chi ha paura di loro.  
Un libro con una sola 
protagonista. Una donna 
sola. Sola con sé stessa. 
Addolorata e arrabbiata. 
Decisa a farsi vendetta. 
Costi quel costi e che le è 
costato: moltissimo in 
termine di solitudine e di 
isolamento. Una donna di 
mafia, consapevole e 
convinta. Moglie e madre di 
mafiosi morti ammazzati 

per mano mafiosa si convince 
che il suo sia un impegno 
devoto e religioso. Emarginata 
e dimenticata da tutti, 
soprattutto dallo stato, è stata 
la prima donna a testimoniare 
contro la mafia. Il paesino era 
Godrano, il clan nemico e 
omicida quello dei Rimi. Lei ne 
raccontò l’organizzazione delle 
cosche e come si svolgevano i 
traffici, anche perché si 
riunivano nella sua bottega 
assieme a suo marito e in sua 
presenza. 
A quei tempi era difficile 
credere che una donna mafiosa 
denunciasse i suoi compari e 
alleati, le uniche persone che le 



La donna che sputava ai mafiosi 

LeSiciliane - Casablanca 28 

credettero furono 
il giornalista 
Mario Francese 
e il giudice 
Cesare 
Terranova, 
ambedue uccisi 
dalla mafia. 
Erano gli anni 
Sessanta-
Settanta e l’Italia 
pullulava di 
iniziative 
politiche, 
terroristiche e 
mafiose di ogni 
genere. Era il 
tempo in cui la 
mafia non esisteva ma 
uccideva chi trasgrediva o si 
sospettava potesse farlo. 
Contesti ed eventi che nel libro 
vengono ricordati con 
semplicità e con lo stile del 
reportage. 
In questo libro di Marzia 
Sabella il linguaggio è crudo, 
privo di enfasi. Si nota e si 
apprezza una sensibilità 
linguistica molto sottile e 
convincente, ora ironica ora 
amara. Racconta di lutti, 
vendette e funerali, spogliando 
il tutto della retorica che ne 
potrebbe scaturire. 
La scrittura è priva di orpelli 
stilistici che potrebbero 

addolcire lo scenario e il 
racconto. La storia è quella, e 
l’autrice ha voluto raccontarla in 
modo reale. Non è aggiustando 
il linguaggio che le storie 
possono assumere un aspetto 
più gradevole o meno rozzo. 
Tuttavia, all’interno della 
stesura all’improvviso, come 
uscite da un antico scrigno, 
ogni tanto si trova una perla, 
una parola siciliana del dialetto 
palermitano per caratterizzare 
un fatto o un atteggiamento 
tipicamente siciliano. Una perla 
messa qua e là spesso con 
ironia: arrassatevi, 
cugliuniamu? allittrate, cosa 
inutile, rugnusu, pulla, 

magnacciu, caiorda, 
scavazzatu, va’ allavancati, va’ 
’nchiuiti. 
Ottima la scelta dei codici e i 
registri linguistici utilizzati 
perché permettono a Marzia 
Sabella di restare fedele al 
contesto. Semplicemente 
straordinaria e teatrale l’idea 
dell’autrice di mettere donna 
Serafina già ottantaquattrenne, 
malmessa e traballante, innanzi 
al televisore che trasmette un 
programma con un 
collaboratore di giustizia e un 
corollario di esperti. Un talk 
show dove si vede e si sente di 
tutto. E lei pur traballante 
interagisce a voce altissima col 
collaboratore come se fossero 
una di fronte all’altro, in un 
contraddittorio che la porterà a 
sputare ripetutamente allo 
schermo, non solo contro il 
collaboratore, ma anche contro 
chi non capisce nulla di quelle 
situazioni e risulta esperto. 
“Minchiate, ribatté la vecchia 
provando a sputare di nuovo e, 
siccome la saliva faticava a 
uscire, si aiutò con il gesto 
dell’ombrello rivolto alla 
televisione, battendosi tanto 
forte da arrossarsi 
l’avambraccio”. 
 

Marzia Sabella 
Marzia Sabella è una magistrata italiana. Dal 2017 ha svolto il 
ruolo di procuratore aggiunto della Repubblica presso il 
tribunale di Palermo. Nel 2006 è stata l'unica donna a far 
parte del pool di magistrati che hanno coordinato la cattura di 
Bernardo Provenzano. Dal 2013 al 2017 è stata distaccata a 
Roma presso la Commissione parlamentare antimafia. Ha 
pubblicato nel 2014 Nostro Onore. Una donna magistrato 
contro la mafia, scritto con Serena Uccello (Einaudi); nel 2020 
Mafia: singolare, femminile, scritto con Cetta Brancato 
(Navarra editore); nel 2022 Lo sputo, un romanzo sulla figura 
di Serafina Battaglia, la prima donna a testimoniare contro la 
mafia (Sellerio). 
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“Un amore che non vuole 
restare e che non va”  
Graziella Proto 

Una inchiesta giornalistica sull’Alzheimer e una storia d’amore particolare. Un ottimo 
connubio per fare un buon libro. Un romanzo con spunti ora autobiografici ora frutto di 
fantasia. Mi colpisce maggiormente la relazione tra i due innamorati. Una storia con una 
trama tossica. Dura. Perversa per certi versi, intrigante per altri. Con altissimi picchi di 
passione che ci vengono narrati in modo non stucchevole, né sdolcinato. 

 
“L’ULTIMO RICORDO” scritto 
magistralmente, con passione 
e ardore da Daniela Tornatore, 
edito da Leima, non è solo un 
romanzo, è come un mulinello 
che ti trascina dentro e non ne 
puoi uscire finché non finisci di 
leggerlo. Alla fine del libro ci si 
sente come un pugile che ha 
incassato pugni da ogni 
parte e alla fine è suonato 
e stonato. Ammaccato. 
Stropicciato. Confuso. 
Tre i personaggi: gli 
innamorati Anna e Paolo e 
la giornalista Angela, una 
giovane che apparirà a 
storia inoltrata. I tre si 
incontreranno dopo circa 
vent’anni che i due 
innamorati si sono persi di 
vista e nessuno dei due 
nulla sa dell’altro. 
Un imprevedibile incrocio 
di destini, può accadere. 
Una brava giornalista. 
Fortunatamente. Un’ottima 
e fantastica autrice. 
Certamente. 
Intanto bisogna 
sottolineare che nel libro 

emerge una gran voglia di 
verità e informazione, e non 
poteva essere altrimenti date le 
caratteristiche dell’autrice, 
giornalista di “razza”, donna di 
particolare e vivace 
intelligenza, sensibilità, 
coraggio di pensiero. 
C’è il romanzo, una travagliata 

e grande relazione d’amore, 
osservata e studiata nelle sue 
varie sfaccettature: tempeste di 
passioni, legami spezzati, mille 
abbandoni e altrettante 
riappacificazioni. C’è la voglia 
di fare emergere chi vive 
nell’ombra, nel buio di una 
patologia che non perdona – 
l’Alzheimer.  
C’è tanto sentimento con 
diverse contraddizioni 
sentimentali, spunto per 
lunghe chiacchierate sui 
rapporti di coppia, e inevitabile 
profonda insofferenza e 
indignazione per le femministe 
dure e pure. Non a torto. Infatti 
il protagonista sottopone al 
lettore pazzesche incoerenze: 
è innamorato ma non deve 
farlo sapere alla sua lei, non lo 
sa e non lo saprà mai 
nessuno, nemmeno un amico; 
la ama ma non glielo dirà mai. 
I loro rapporti sessuali soni 
unici ed intensi e pur tuttavia 
alla fine sistematicamente lui 
umilia la sua innamorata, la fa 
impazzire di gelosia. La 
chiama quando gli pare e lei 
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non potrà chiamarlo mai e non 
deve sapere nulla di ciò che lui 
fa quando non sono insieme. 
Regole assolute. Questo o 
niente. Sarebbe volgare dire 
“un tizio da calci in culo”? Me 
ne scuso. 
Tuttavia da qualsiasi angolatura 
la si guardi la loro è stata una 
storia d’amore travolgente, 
Anna e Paolo, i due 
protagonisti della storia 
d’amore, si desiderano, si 
cercano, si feriscono, si 
lasciano, si riprendono. Felici 
quando fanno all’amore e in 
guerra subito dopo. Una 
relazione irrisolta come tante 
altre. 
Le vite e i destini di Anna, 
Paolo e Angela si incrociano 
imprevedibilmente e 
diventeranno la storia grazie 
alla passione, la tenacia, 
l’ostinazione della cronista 
impegnata a portare a termine 
una inchiesta sull’evoluzione 
dell’Alzheimer. All’interno di una 
clinica campione dove Angela 
si sta documentando sulla 
patologia incontrerà 
casualmente Anna, 
purtroppo malata di 
Alzheimer, aggredita – 
secondo la letteratura 
del caso – quando era 
molto giovane. Una 
donna senza passato 
né presente, 
inespressiva, lo 
sguardo vuoto, e un 
accenno di tenerezza 
per un giovane 
fisioterapista dalla 
faccia simpatica e con 
la barba. Unico segno 
di vita. Non si sa come 
Angela scopra la 
vicenda di Anna e 
Paolo, si documenta, 
cerca e ricostruisce la 
storia dei due vecchi 
amanti. Una storia 
d’amore incredibile e 

rara e non sempre bella che si 
presterebbe a un piccolo 
“esperimento”. Angela e il 
primario della clinica che ospita 
Anna decidono di mettere in 
relazione l’oggetto dell’amore 
infranto dalla patologia con la 
realtà patologica. Li faranno 
incontrare dopo vent’anni. 

L’INCONTRO 

L’“esperimento” messo in atto 
da Angela e dal primario ci 
dimostrerà che dentro l’anima 
di Anna esiste ancora un 
barlume di ricordo per Paolo, 
per quella passione folle, e ciò 
spiegherebbe la “simpatia” 
della malata per quel 
fisioterapista giovane, bello e 
con la barba. Così come era 
l’amore suo.  
Da come si svolge tutta la 
storia si potrebbe azzardare: 
“Per esempio che l’amore 
negato si preoccupa di capire, 
mentre quello ricambiato non 
ha questa necessità”. 
Diciamolo fino in fondo, con 
parole povere, visto che questo 
è un libro sulle parole, sulla 

scelta delle parole, sulle parole 
non dette, su quelle 
dimenticate. E su quelle da 
dire: “l’amore” di chi non 
ricambia, non capisce, non 
vuole capire, non gli interessa 
capire, in generale e qui in 
particolare. 
Si tratta di un amore – se 
amore c’è – tossico. Una 
relazione avvelenata. Un 
miscuglio di narcisismo, 
crudeltà, egocentrismo, vanità 
e cattiveria anche se poi 
l’interessato, Paolo, 
rivendicherà il fatto che quella 
relazione era stata in piedi 
tanto tempo per merito suo. Da 
parte di Anna c’era la voglia di 
far crescere e difendere a 
qualsiasi costo quell’amore 
così difficile fatto di grandi e 
folli amplessi, incontri sessuali 
focosi e perfetti. Passione 
inimmaginabile, tempeste di 
sensi esasperati. Un amore 
fatto anche di tradimenti e 
bugie. Abbandoni. 
Riconciliazioni. Per chiunque 
uno sfinimento, per Anna no. 
Alla sua guerra infatti non 

rinuncerà mai. 
Quell’amore ormai fa 
parte delle sue carni. 
Lei è una Penelope e 
aspetta che lui 
schiocchi le dita, e lui 
sa che lei accorrerà. 
Anna, a differenza di 
chi crede che sia una 
donna debole, un 
tappetino per un uomo 
innamorato di sé 
stesso, è una donna 
tenace, una donna che 
vuole vincere quel 
conflitto. 
“Combatto per avere 
quello che voglio, che 
scelgo, che sento di 
meritare”, dice Anna a 
sé stessa mentre guida 
la macchina. “È un 
amore che torna a 



La guerra di Anna 

LeSiciliane - Casablanca 31 

cercarmi tutte le volte che 
crede di avermi perduta e non-
se-ne-va”. 
“Anna mi fa perdere la testa 
solo a pensarci”, confessa 
Paolo a sé stesso. “Lo so, sono 
sempre stato uno stronzo con 
lei; non ho capito per quale ra-
gione, né mi importa saperlo. È 
così, punto e basta. Non sono 
mai stato gentile, affettuoso an-
cora meno. Non ne vado orgo-
glioso, anche se non lo confes-
serò mai. Lo rivelo a malapena 
a me stesso, è già tanto. Credo 
di averla fatta penare per ogni 
momento che le ho concesso e 
c’è un elenco imbarazzante di 
cose che non ho fatto per lei 
neanche una volta”.  
Un elemento colpisce 
fortemente la mia sensibilità e il 
mio essere donna e 

femminista: “ogni momento che 
le ho concesso”. Paolo si co-n-
ce-de. Come dire le fa  un 
regalo. Una concessione. Lui si 
concede a lei ma non 
interamente. A briciole, a 
gocce, sempre di fretta perché 
ha altri impegni. 
Anna è bella, tenace e 
disperatamente innamorata di 
lui, vorrebbe gridarlo al mondo 
intero, ma non le è permesso. 
E lui Paolo nei confronti di 
Anna non può fare a meno 
delle sue curve delicate, la 
bocca particolare e 
inconfondibile e i suoi capelli 

lunghi, morbidi e neri. Una 
massa di capelli che sposta 
l’aria quando lei si volge di 
scatto e lui glielo fa fare 
apposta chiamandola 
all’improvviso.  
Tuttavia, come si dice lui 
stesso: “Sono cinico, provo un 
gusto perverso nel vederla 
soffrire per me”. 
Poi benevolo verso sé stesso 
afferma “… Siamo sostanze 
della stessa materia 
condannate a reagire in due 
modi diversi. Insieme, io e lei, 
inganniamo pure la chimica”.   
No, caro mio, tu sei un 
mascalzone e inganni oltre lei 
che ti ama incondizionatamente 
soprattutto te stesso – dico io. 
Un crescendo di contraddizioni 
caratterizza le riflessioni di 
Paolo e mi ricorda oltre ai tanti 

Paolo in circolazione una 
strana e divertente canzonetta 
degli anni Sessanta cantata dal 
Quartetto Cetra che diceva 
all’incirca e in sintesi che “lui, 
tentava sempre di uccidermi 
però mi voleva tanto bene”. 
Ecco il nuovo teorema: 
torturare vuol dire volere bene. 
Amare. E qui bisogna chiudere 
perché si potrebbe passare a 
un tema tragico. 
“Quando Anna entra da quella 
porta”, dice Paolo sempre solo 
a sé stesso, “per me si spegne 
il mondo intero e non esiste 
nient’altro che lei. Però non lo 

sa e non deve saperlo. È 
un’onda d’urto potente quella 
che ci travolge”. 
Relazione irrisolta? Sì. 
Relazione tossica? Sì. Da 
evitare? Sì se la vivi 
dall’esterno, viverla 
personalmente è tutta una altra 
storia. Un’altra dimensione. 
Una ossessione. Appunto “un 
amore che non vuole restare e 
che non va”. 

SEMPLICEMENTE 
MASCALZONE 

Il primo capitolo è una scarica 
di pugni allo stomaco. La 
descrizione di una canaglia. Un 
anaffettivo. O un uomo che 
scappa perché ha paura. 
Qualcuno potrebbe dire che è 
un narciso, ma in qualche 
modo lo si giustificherebbe e 

comunque ciò non toglie che 
nel comportamento con Anna 
sia una canaglia. Una forma di 
canaglia didattica. 
A tante donne capita di 
incontrarne una durante la sua 
vita, ma chissà perché anche 
per le più raziocinanti, astute e 
accorte a volte difronte a un 
mascalzone – prepotente, 
tiranno, mediocre negli usi e 
nei costumi, colto o modesto – 
per qualche ragione 
imponderabile o ci si rifiuta di 
capire o si crea un gioco 
perverso dal quale è difficile 
uscire. Una specie di sfida 

Ogni storia d'amore è allo stesso tempo unica e comune, ordinaria nelle sue pecche e speciale nell'impeto 
della passione. Anna e Paolo non sfuggono alla regola: si desiderano, si cercano, si feriscono, si allontanano 
per poi ricominciare, chiusi nel loop infinito di una relazione irrisolta ma capace comunque di renderli felici. 
Fino al giorno in cui Anna, ormai stanca, sparisce definitivamente dalla vita di Paolo. Ma la fine di questa 
storia non è quella che ci si potrebbe aspettare. A portare alla luce questa intensa storia d'amore è Angela, 
testarda giornalista di razza. Sarà grazie a lei che la storia di Anna e Paolo potrà arricchirsi, a distanza di circa 
20 anni, di un nuovo capitolo e compiersi nella sua straordinarietà. Daniela Tornatore, firma della carta 
stampata e volto dell'informazione televisiva, qui al suo romanzo d'esordio, ci regala un'intensa testimo-
nianza di come l'amore sia in grado di battere anche la malattia più subdola, quella che cancella la parte di 
noi che ci rende davvero umani, speciali. Quella malattia sulla cui gravità e sulle cui conseguenze troppe 
volte è stato calato un velo di silenzio che questo libro solleva con garbo e delicatezza. 
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magari inconscia per tutti e 
due. Un limite del pensiero 
umano? Un teorema della 
sessuologia? 
In ogni caso siamo difronte a 
un amore infinito, certamente 
non ricambiato come 
meriterebbe e a differenza di 
chi scrive, attraverso Anna, 
l’autrice ci parla di perdono. 
Anna ha perdonato sempre, 
faceva la sua guerra ma 
perdonava e accorreva ogni 
qualvolta Paolo la chiamasse. Il 
mio essere molto femminista mi 
impedisce, mi blocca, rimango 
guerriera spietata fino alla fine. 
La corda segata non la si 
riallaccia più. Ma io non faccio 
parte della storia. 
Però come l’autrice ho la cer-
tezza che l’amore non si 
scorda. Ora dolce, ora amaro o 
arrab-
biato 
ri-
marrà 
sem-
pre 
den-
tro.  
Dentro 
il 
cuore 
e dentro il cervello. Le cellule 
nervose vanno in sciopero? 
Non comunicano più fra loro? Il 
cuore, come una piccola sca-
tola nera continuerà a custodire 
segretamente qualche piccola, 
forte, profonda, emozione 

d’amore. Aiuterà in qualche 
modo, a far venire fuori in pic-
colissime dosi, a sprazzi, attimi 
di emozioni scomparse, invisi-
bili alla vista altrui soprattutto 
perché l’Alzheimer copre e di-
strugge ogni espressione mi-
mica e ogni inclinazione di 
voce. È ancora tutto misterioso. 
Sicuramente è una malattia 
subdola che cancella buona 
parte della vita trascorsa. 
Via le cose belle, gli amori 
eterni quali sono i figli, via il 
partner in quanto tale; via tradi-
menti, rifiuti, vecchi conflitti, mi-
serie umane; via il pesante ba-
gaglio della vita passata, bella 
o brutta. 
Spazzato 
via tutto, 
pare che 
resti solo 

una briciola 
di emozione 

d’amore che nessuno vede o 
intercetta, l’Alzheimer non per-
mette. Ma sembrerebbe che, a 
volte, non per tutti i malati, una 
specie di piccola, piccolissima 
scatola nera continuerà a cu-
stodire segretamente qualche 

piccola, forte, profonda, emo-
zione d’amore. 
Daniela Tornatore con tanta 
delicatezza in questo suo nar-
rare e indagare – è lei che ha 
fatto l’inchiesta sull’Alzheimer – 
solleva il velo di silenzio che 
esiste su questa malattia e con 
parole semplici, precise, cer-
cate, ci fa entrare in punta di 
piedi in questo mondo così mi-
sterioso e particolare. 
Il libro ha una forza appassio-
nata e emotiva forte. Travol-
gente. Un uso del linguaggio 
che ti sequestra con la sua 
semplicità. Anzi trovo una ec-
cezionale ricercatezza di sem-

plicità linguistica. Le parole che 
servono e nulla più. Niente co-
dici e registri linguistici partico-
lari, niente intarsi lessicali, solo 
parole di tutti i giorni. Un lin-
guaggio universale come 
l’amore che racconta. L’amore 
dei due innamorati, del medico 
che cura gli ammalati di Alzhei-
mer, l’amore di Angela, la gior-
nalista che farà l’inchiesta 
sulla malattia e scoprirà dove 
è finita Anna, l’amore (incredi-
bile) di Paolo per Anna che 
vive ormai una vita normale da 
circa vent’anni col rimpianto di 
non aver saputo amare Anna 
“sua” nella maniera in cui lei 
desiderava. 
Grazie Daniela per questa 
lezione sui sentimenti. 
 

Daniela Tornatore 
Daniela Tornatore è nata a Palermo nel 1970, diplomata all’istituto 
magistrale di Bagheria, sua città da sempre, è una giornalista profes-
sionista dal 2001. Dal 2005 al 2010 è stata la corrispondente dalla Sici-
lia per il TG La7. Prima ancora aveva collaborato con numerose testate 
giornalistiche, tra cui Tele Giornale di Sicilia. Ha fatto parte dell’ufficio 
stampa del sindaco di Palermo, Leoluca Orlando. Attualmente si oc-
cupa di comunicazione e di organizzazione eventi. È tra le 17 autrici del 
libro “È la stampa, bellezze!”, pubblicato da Edizioni Leima. “L’ultimo 
ricordo” è il suo primo romanzo. 
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A Rita Atria: 
la Verità 
Vive  

 

Bia Cusumano 

Ho dormito con Rita, per mesi, 
per settimane. Con Rita, ovvero 
con il libro che hanno scritto su 
di lei e per lei, tre donne: Gra-
ziella Proto, Giovanna Cucé e 
Nadia Furnari. Ho accarezzato 
la copertina di questo libro per 
intere notti. Ho avuto scolpito 
dentro il volto e gli occhi pro-
fondi di Rita, da quando ho con 
me il libro. Il suo sorriso ap-
pena accennato mi ha fatto 
compagnia nei miei giorni pieni 
di interrogativi sulla sua storia 
che giunge a me perché lei ha 
bisogno di voce e di parole, 
tutte quelle che ad un certo 

punto non ha potuto più dire 
Eppure forse perché in un folle 
volo, la sua vita si è fermata 
per sempre a 17 anni, la sento 
quasi un po' figlia.  

Guardo la copertina del libro 
che da mesi ormai è insepara-
bile da me. Noto la mano su cui 
dolcemente poggia il suo volto. 
E’ ritratta in questa posa. Come 
se dovesse poggiare il suo 
capo, troppo pieno di dolore e 
fatica sulla sua mano, per aiu-
tarsi inconsapevolmente a reg-
gerlo. Anche io lo faccio 
spesso. In molte mie foto an-
che io poggio spesso il mio viso 

sulla mano. La sento figlia, con 
il cuore gonfio di rabbia e ve-
rità. Di ingiustizie e soprusi. Ma 
il suo sguardo fiero, il suo ca-
rattere forte, il suo coraggio di 
giovane donna non sono morti 
su quel marciapiede in Viale 
Amelia. Un tonfo e quei sette 
piani sono implacabili assas-
sini. Avrei voluto stringerle la 
mano in quel 26 luglio del 
1992. Lo fa una perfetta scono-
sciuta, a cui va il mio grazie e il 
grazie di tutte le persone che 
non ci sono potute essere. La 
signora Lucia, corre giù dal suo 
appartamento. Si precipita sul 
corpo di Rita che rantola 
sull’asfalto rovente su una via 
qualsiasi della zona sud-est di 
Roma. Nessuno sa chi vera-
mente sia, nessuno sa la sua 
storia. Nessuno dei suoi fami-
liari può essere presente. Il 
padre è morto tanti anni 
prima, in un agguato mafioso, 
mafioso pure lui. Il fratello a 
cui Rita era molto legata ha 
avuto la stessa implacabile 
sorte. La madre, la signora 
Giovanna ha scelto di restare 
a Partanna chiusa nella sua 
casa macchiata di sangue e 
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orrore. Un marito e un figlio uc-
cisi. La figlia maggiore Anna 
Maria, per scelta è andata a vi-
vere lontano dalla Sicilia, insan-
guinata da una faida crudele e 
senza scampo tra cosche ma-
fiose, gli Accardo e gli Ingoglia 
che si fanno la guerra per il po-
tere assoluto. Anna Maria la so-
rella più grande della piccola 
Rita, vuole mettersi in salvo. 
Non c’era nessuno accanto a 
Rita lì su quel marciapiede, 
mentre per le fratture e i traumi 
lentamente si avviava verso la 
morte. Non vi erano il padre e il  

fratello morti da anni, la sorella 
lontana al Nord che nulla sa-
peva dove si trovasse la gio-
vane Rita, non vi era la madre, 
non vi era una scorta. La più 
giovane testimone di giustizia 
italiana muore nel silenzio as-
sordante delle istituzioni. Non vi 
era nessuno a custodirla, a pro-
teggerla, a vegliare su di lei. 
Muore sola, abbandonata da 
tutti, con la mano della signora 
Lucia che le accarezza la 
spalla, il volto, prima dell’arrivo 
dell’ambulanza in una corsa di-
sperata verso l’ospedale San 
Giovanni, in cui dal coma pro-
fondo Rita passerà irreversibil-
mente verso la morte. Anche 
all’ospedale è sola. Nessuno è 
in sala d’ attesa con lo strazio 
nel cuore ad attendere il mira-
colo. Resta sospesa tra la vita 
e la morte per alcune ore, in un 
limbo in cui pare trovare pace. 
Quella pace che lei ha sempre 
cercato ma che sapeva sa-
rebbe stata un sogno da va-
gheggiare senza resa ma un 
sogno.  

O piegati e sopraffatti O 
schiena dritta, senza paura. 

 

Muore dopo meno di una setti-
mana dall’uccisione brutale del 

giudice e magistrato Paolo Bor-
sellino a cui Rita era molto le-
gata, quasi fosse quel padre 
buono che avrebbe desiderato 
sempre avere. Muore e sembra 
che con il giudice Borsellino 
muoia la sua speranza di es-
sere protetta. Ma Paolo Borsel-
lino non era tutto lo Stato, non 
era tutta la Magistratura, non 
era tutte le Istituzioni che 
avrebbero dovuto prendersi 
cura di una ragazzina, una mi-
norenne, partita dalla Sicilia, 
sotto copertura, perché aveva 
avuto il coraggio di dire e rac-
contare nomi, cognomi, fatti di 
mafia. Perché aveva avuto il 
coraggio indomito e fiero di de-
nunciare atti criminali, omicidi, 
estorsioni, giro di droga, di 
armi, delitti 
atroci. No, 
Paolo Borsel-
lino non era 
l’unico che 
poteva o do-
veva proteg-
gerla. 

Una rosa 
rossa e una 
orchidea sulla 
bara, abiti 
neri, un papil-
lon, capelli 
sciolti, così 
dice, nel suo 
testamento di 
voler morire. Un funerale es-
senziale, senza troppo cla-
more. Pochi i presenti che 
avrebbe voluto, non la madre. 
Non credo che in Rita vi fosse 
odio per quella donna, solo una 
incontrovertibile contrapposi-
zione di scelte su quale parte 
stare al mondo. Impossibile vi-
vere in due mondi contempora-
neamente. Si può stare o da 
una parte o dall’altra. O piegati 
e sopraffatti dalla Mafia, testa 
china e bocca chiusa o dalla 

parte della giustizia, della ve-
rità. Testa dritta, bocca aperta 
per parlare senza paura. Ov-
vero con la paura dentro le 
ossa ma con la consapevo-
lezza di essere dalla parte giu-
sta. Di fare il proprio dovere da 
giovane donna, da cittadina, da 
figlia che cerca risposte sugli 
assassini del padre e del fra-
tello, nonostante sappia che 
sono mafiosi, criminali, con at-
teggiamenti prevaricanti, lesivi 
della dignità umana, assassini. 
Nonostante tutto, sono il padre 
e il fratello, sono le radici inqui-
nate e tossiche da cui viene 
Rita. Prendere le distanze è ne-
cessario, inevitabile. Sognare 
un mondo più giusto e onesto è 
un diritto, non solo un dovere. 

Rita lo sa. Lo sa quando 
prende quella corriera e piutto-
sto che andare a Sciacca a 
scuola va dritta in Caserma a 
Marsala e comincia a raccon-
tare quello che in tanti anni ha 
visto, ha ascoltato, ha custo-
dito, ha intuito, ha vissuto. Rita 
lo sa che da quel momento in 
poi la sua vita sarà un’altra. 
Sarà una vita che non cono-
scerà più la spensieratezza e 
l’allegria di una adolescente. 
Rita lo sa che da adesso in poi 
comincia un calvario di nomi 
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nuovi, di valige da fare e di-
sfare, di traslochi, di case ano-
nime, destinazioni ignote. Sarà 
un fantasma per gli altri, forse 
anche per sé. Una testimone di 
giustizia fondamentale per la 
Magistratura in un processo 
che consegnerà alla giustizia 
più di 50 persone e che accen-
derà dubbi e solleverà inchieste 
non solo sui soliti nomi noti ma 
anche su nomi insospettabili, 
su politici affermati, su cariche 
dello Stato colluse in una zona 
d’ombra che non dovrebbe esi-
stere. Nomi coinvolti in giri di 
soldi pazzeschi, in finanzia-
menti pubblici che sarebbero 
serviti per la ricostruzione an-
che del suo paesino colpito dal 
dramma devastante del terre-
moto del Belìce, nel 1968.  

OMICIDI, FINANZIAMENTI, 
POTERE DEVIATO 

Quei finanziamenti si disper-
dono in rivoli senza esito. Dove 
finiscono quei soldi? Dove è la 
ricostruzione della valle del Be-
lìce e come è stata concreta-
mene realizzata. Incompiuto 
come tutto sembra essere in 
questa Trinacria feroce che 
spesso non vuole avere lo 
sguardo alto e pulito di Rita. 
Che non vuole accettare che 
sia possibile cambiare, sce-
gliere di essere dalla parte giu-
sta. Perché chi lo fa viene fatto 
fuori. Come vengono fatti fuori 
magistrati, giudici, giornalisti, 
sindacalisti, pentiti, testimoni di 
giustizia, solo per aver scelto la 

verità, senza 
compiacere 
il sistema, 
senza resa 
fino all’ultimo 
respiro o 
rantolo. Ep-
pure Rita di 
cui ancora 
oggi troppo 
poco si 
parla, troppo 
poco si sa, 
troppo poco 
si è fatto, è 
vera. E’ stata 
una ragazza in carne ed ossa. 
Non è un miraggio o un sogno. 
E’ una giovane donna siciliana 
che ha rinunciato ai suoi pro-
getti per il futuro, al suo deside-
rio legittimo di essere amata e 
di amare,  

Suicidio, è stato scritto e detto 
ovunque. Caso archiviato. 
Caso scomodo. Meglio chiu-
dere tutto. Rita dopo la morte di 
Borsellino cade in depressione, 
si getta dal balcone.  

Ma perché sarebbe andata 
così? Almeno chiediamocelo.  

E’ quello che fanno tre donne: 
Graziella, Giovanna, Nadia. L’ 
Associazione Nazionale Anti-
mafie Rita Atria e la sorella di 
Rita hanno chiesto la riapertura 
del caso Rita Atria, facendo ri-
cerche infinite, contattando chi 
ha potuto vedere, intuire, capire 
qualcosa. E il libro-inchiesta 
pubblicato nel maggio del 2022 

da Marotta & Cafiero, a firma 
Cucè -Furnari- Proto pretende 
ascolto e non può non averne. 
Non si può sprecare così come 
nulla fosse la vita di una ragaz-
zina coraggiosa e forte. Accon-
tentarsi ogni 26 luglio di riporre 
una corona di fiori sulla sua 
tomba nel cimitero di Partanna 
dove è stata tumulata. Troppo 
poco. Non basta. Bisogna fare 
luce, capire, ascoltare, inda-
gare, cercare ancora.  

 

Perché Rita è morta sola? Per-
ché non vi era nessuna scorta? 
Perché il Tribunale dei Minori 
non ha disposto particolari at-
tenzioni per una minorenne? 
Perché nessuno sapeva in Pro-
cura a Marsala dove fosse? 
Perché I suoi occhi continuano 
a guardarmi chiedendomi ve-
rità? Lo ha detto lei: “la verità 
vive”. Allora non è morta su 
quel marciapiede, allora biso-
gna fare uno sforzo in più, 
avere il coraggio che ha avuto 
questa ragazzina che potrebbe 
essere la sorella di tutti, l’amica 
di tutti, la figlia di tutti. Ma di si-
curo non possiamo restare in-
differenti e impassibili.  

Sola, mi riecheggia questa pa-
rola, mi strazia. Ritorna alla mia 
mente la frase di Francesca 
Morvillo rivolta verso il suo 
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amato Giovanni: “Ti hanno la-
sciato solo”. Ritorna la consa-
pevolezza di Paolo Borsellino 
che dopo la morte dell’amico 
fraterno Giovanni Falcone, la-
vora giorno e notte per portare 
avanti più velocemente che può 
le indagini, perché sa che è 
solo. Sola è Rita. Sola in vita, 
per le sue decisioni, sola du-
rante la morte. Sola mentre 
scrive il suo diario, sola mentre 
si muove per le vie di Roma, 
sola con il suo dolore e la sua 
sete di verità.  

SOLA E ABBANDONATA 

Sola, ancor di più dopo la 
morte di Paolo Borsellino. Sola, 
senza Gabriele, il fidanzatino 
che nulla sa che Rita, il 26 lu-
glio del 1992 è già in un obito-
rio. Sola, tra quei pochi metri di 
quell’appartamentino al settimo 
piano in viale Amelia, civico 23, 
in cui appaiono, scompaiono 
oggetti, frasi, disposizione di 
mobili e in cui si ritrova la sua 
carta di identità, con nome e 
cognome. Quasi a ribadire fino 
alla fine chi è, senza paura, 
senza mistificazioni, senza 
compromessi, pur sovvertendo 

le regole dei 
testimoni di 
giustizia a 
cui viene ri-
gorosa-
mente tolta 
la carta di 
identità con 
le proprie 
generalità e 
ne viene 
consegnata 
un’altra. Eppure Rita muore 
con il suo nome e cognome im-
pressi nel suo documento di 
identità. Chi entra nell’apparta-
mento di Viale Amelia, quel ma-
ledetto 26 luglio, dalla finestra 
trova: nome, cognome, età e 
comune di nascita di Rita. Non 
potevano che scegliere un titolo 
migliore per il loro libro-inchie-
sta, le scrittrici: Io sono Rita, 
non una giovane donna qualun-
que, ma Rita Atria. Se ne va 
senza disturbare nessuno ma 
se ne va a testa alta e con il co-
raggio indomabile di una guer-
riera. Ha pagato il prezzo, il fio, 
il conto. Lo ha pagato da 
donna, non da mafiosa. Non da 
ragazza nell’ombra. Lo ha pa-
gato con la vita, come i grandi 
eroi del quotidiano, perché ha 

fatto il suo dovere fino alla 
fine, non accettando compro-
messi, collusioni, compia-
cenze. Se ne va eppure resta. 
Resta in questo libro inchie-
sta, resta nel coraggio di chi 
parla di lei senza paura. Re-
sta in chi come me le sorride 
e non può che donarle la pro-
pria voce. Resta simbolo di 
una Sicilia che vuole cam-
biare, che vuole rinascere, 
che vuole vivere di verità. Una 
Sicilia che vuole sognare un 
mondo pulito, onesto, migliore 
come lo sognava lei ma non 
in maniera sentimentalista e 
romantica. Lo vuole sognare 
costruendolo, con coraggio, 
dedizione, passione, senso 

del dovere, senza vie comode. 
Picciridda mia, grazie per es-
sere entrata nella mia vita, per 
aver squarciato verità preconfe-
zionate sulla tua storia, per 
avermi suggerito parole e la 
forza di scriverle. Perdonaci 
Rita, se ti abbiamo lasciato 
sola. Se ti abbiamo fatto sentire 
abbandonata, senza alcuna 
protezione e cura. Perdonaci 
per l’assenza delle Istituzioni, 
per chi doveva esserci e non ci 
è stato. Te lo dico dopo quasi 
trenta anni dalla tua morte. Ma 
te lo dico, da donna, da do-
cente, da scrittrice ma soprat-
tutto da siciliana. Perché la tua 
storia non è finita su quel mar-
ciapiede e in quegli archivi. Te 
lo hanno promesso prima di 
me, Graziella, Giovanna, Na-
dia. Te lo prometto anche io. Se 
può servire a qualcosa, se può 
servire ancora, ecco le mie pa-
role. Ecco il mio amore incondi-
zionato per te, ecco la mia ca-
rezza sul tuo viso, sulla tua 
spalla, ecco il mio sorriso mi-
schiato al tuo, ecco la mia rosa 
rossa sulla tua indomita forza. 

 

 

Il documentario di Giovanna 
Cucè 

 

La puntata di Chi L’Ha Visto? 

https://www.raiplay.it/video/2022/07/Speciale-Tg1-Rita-Atria--la-settima-vittima-67c4609e-1d7f-4431-b063-e04e772840ad.html
https://www.raiplay.it/video/2022/07/Speciale-Tg1-Rita-Atria--la-settima-vittima-67c4609e-1d7f-4431-b063-e04e772840ad.html
https://www.raiplay.it/video/2023/06/Rita-Atria-riaprire-le-indagini-sulla-morte-della-ragazza-che-collaboro-con-Borsellino---Chi-lha-visto---31052023-0fdf7bb1-06d9-4dba-ae9d-cfd1081d249b.html?wt_mc=2.app.wzp.raiplay_prg_Rita
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“A che serve 

vivere se non 

c’è il coraggio 

di lottare?” 

 

Pippo Fava 


