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Catania, 30 
gennaio 2024… 

 

Cara giovani carusa 
cu l’amuri passiavi, 

rintra a manu stritta stritta 
incuranti nun sapevi, 

ca l’ingannu avevi arreri 
ri di 7 disgraziati 

ca nissunu l’ha firmati! 
Nun timiri duci rosa 

ca la menti nun riposa, 
sta Catania maliritta 
granni e immensa 

avvoti stritta. 
Nun c’è fimmina ca nun stia 

co pinseri ni lu cori 
pi stu granni to malori, 
nun timiri ca lu tempu 

pace porta all’anima to, 
ma la paci nun l’avia 
cu ti l’ha puttata via. 
Duci ciuri ri giardinu 
lu me cori t’è vicinu, 
ti capisci cu no cori 

ha puttatu l’esperienza 
ca n’aresta n’a cuscienza. 
Ma tu chiù non ci pinsari 

t’è vicina la Catania 
t’è vicina la Sicilia 

t’è vicinu u munnu interu, 
cu stu mali ti l’ha fattu 
resta ’nterra rarefattu. 

Autru diriti iu nun possu 
ca u Signuri i metti a postu! 

Pensa e gioi ri la vita 
ca la tò nun jè finita. 

 

by M&R 
All Copyrights reserved 

 

 

Cara giovane ragazza 
che passeggiavi con l’amore 

stretto stretto nella mano 
incurante non sapevi 

che dietro ti tendevano un tranello 
di quei sette disgraziati che nessuno ha 

fermato! 
Non temere dolce rosa 
la cui mente non riposa, 

questa Catania maledetta 
grande e immensa 

a volte stretta. 
Non c’è donna che non stia 
con un pensiero nel cuore 

per questo tuo grande malore, 
non temere che il tempo 
pace darà alla tua anima 
ma non avrà pace invece 
chi ha te l’ha portata via. 

Dolce fiore di giardino 
il mio cuore ti è vicino 
ti capisce chi nel cuore 
ha vissuto l’esperienza 

che rimane nella coscienza. 
Ma tu non pensarci più 

Catania ti è vicina 
la Sicilia ti è vicina 

ti è vicino il mondo intero. 
Chi ti ha fatto questo male 
svanirà in mezzo alla terra 

Non posso altro dirti 
che il Signore li punirà! 

Pensa alle gioie della vita 
che la tua non è finita. 
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Femminicidio: 
tragedia globale 
Giovanna Quasimodo 
 
Dopo l’assassinio di Giulia, per 
mano di quel bravo ragazzo che 
era il suo fidanzato, in tutte le 
reti tv per giorni e giorni non s’è 
parlato d’altro che di femminicidi 
e violenza sulle donne. Il 
Governo retoricamente pensò di 
istituire nelle scuole dei corsi di 
educazione ai 
sentimenti, 
sull’onda emotiva 
dei grandiosi 
messaggi mandati 
dal padre della 
vittima e dalla 
sorella Elena. E 
poi, come Per 
incanto, tutto finito. 
Dimenticato. E nel 
frattempo le donne 
continuavano e 
continuano a 
morire e a subire. 
E se qualcuna ne 
esce viva non è 
merito delle 
istituzioni 
governative, ma 
solo del proprio 
coraggio, com’è 
avvenuto nei giorni 
scorsi a Catania 
nel caso della 
tredicenne stuprata a Villa 
Bellini. 
Villa Bellini, già. Uno dei giardini 
più belli e grandi d’Italia, pieno 
di angoli magici e meraviglie 
della botanica. Dove le 
coppiette si rifugiano per 
cercare momenti di intimità al 

riparo da occhi indiscreti. Dove, 
in pratica, può succedere di 
tutto e non c’è un vero e proprio 
presidio di sicurezza. 
Anche in questo caso 
particolarmente eclatante si è 
parlato molto nei dibattiti e nei 
tg. Sì, ma lo si è fatto solo per 
qualche giorno e soprattutto per 
sottolineare l’origine 

extracomutaria degli stupratori, 
come se ad uccidere e a 
violentare in questo Paese 
fossero solo gli stranieri.  A 
uccidere, nel 94 per cento dei 
casi, sono gli italiani. 
Si è narrato del coraggio 
mostrato dalla bambina stuprata 
(ricordiamo che ha soli 13 anni) 

che è riuscita a scappare col 
suo fidanzatino per chiedere 
aiuto e soprattutto per 
denunciare, rendendo possibile 
l’arresto degli stupratori. Ma non 
tutte hanno la possibilità, o la 
forza o la fortuna, di riuscirsi a 
divincolare dal cappio della 
violenza. E intanto la vita va 
avanti come se nulla fosse. 

Non è stata 
attuata alcuna 
operazione 
culturale contro 
la patriarcale 
mentalità 
dominante e non 
è stato destinato 
neanche un 
centesimo per 
supportare i 
centri che 
assistono le 
donne vittime di 
violenza. 
Non fa nulla la 
Destra e 
diciamocelo 
francamente non 
ha fatto nulla, o 
poco, la sinistra. 
Nessuno si fissa 
in testa che 
problemi di 
questo tipo, così 

come i diritti lgbt, sono 
trasversali e non hanno colore 
politico. Nessuno tra chi fa 
politica ha voglia di lavorarci 
seriamente. Quel poco che si fa 
è una goccia nel deserto. Né si 
può interamente lasciare l’arduo 
compito di educare i propri figli 
esclusivamente ai genitori 
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poiché sono essi stessi, molte 
volte, a soffrire di carenze 
affettive e culturali tali da non 
comprenderei i valori del 
rispetto umano, dell’empatia, 
dell’uguaglianza di genere e del 
rispetto verso tutte le creature 
che ci circondano. Dunque cosa 
dovrebbero trasmettere ai loro 
figli? 

IL NOSTRO “BELPAESE” 
INCIVILE 

E’ un problema colossale che 
riguarda purtroppo tutto il 
mondo, da Est a Ovest; da Nord 
a Sud. Anche i cosiddetti Paesi 
occidentali e opulenti. In 
Europa, addirittura, l’Italia non è 
ai primissimi posti in fatto di 
femmicidi.  Secondo una 
statistica pubblicata on line dal 
Quotidiano Nazionale a fine 
2023 la Lituania detiene il 
macabro privato, mentre in 
Germania vengono uccise il 
doppio delle donne dell’Italia. E 
come è emerso 
dal Global 
Gender Gap 
Economico del 
Word 
Economic 
Forum, sempre 
con dati del 
2023, l’Italia 
risulta al 79° 
posto rispetto a 
una classifica 
di 146 Paesi. Il 
problema è 
gigantesco e 
globale. 
 
E allora? 
Sarebbe il 
tempo di agire, 
di impegnarsi, 
facendo appello alle belle 
intelligenze del nostro Paese (e 
ce ne sono tante, messe in 
disparte e lasciate nell’ombra) e 
di trovare soluzioni efficaci. E 
prima di tutto serve che le 

poche leggi a difesa dei diritti 
delle donne (partorite dalla 
Sinistra, occorre riconoscerlo) 
vengano effettivamente 
applicate e non continuino a 
restare lettera morta. 
 
Occorre addestrare le donne e 
gli uomini delle forze dell’ordine 
soprattutto ad agire con la 
massima celerità (ancora oggi 
le denunce delle donne 
vengono sottovalutate) e 
rinvigorire i pool antiviolenza nei 
Tribunali. E si deve fare in modo 
che ogni violazione ai numerosi 
decreti di allontanamento 
emessi dai nostri Giudici venga 
presa sul serio. E’ necessario 
anche incrementare – con 
contestuale costante controllo – 
l’uso dei braccialetti elettronici, 
“oggetti” rari che si potrebbero 
acquistare con spesa minima 
per le casse dello Stato. 
 
La cronaca sui femminicidi è 

costellata di testimonianze ben 
documentate che parlano, anzi 
gridano, chiaro sul fatto che 
molte, moltissime delle vittime, 
prima di essere uccise, abbiano 
più e più volte segnalato ai 

numeri di emergenza di essere 
vessate e minacciate e non 
hanno ricevuto aiuto. 
Siamo stufe di sentir parlare di  
sterilizzazioni chimiche, pene 
più severe ed altre fesserie del 
genere che, come è dimostrato 
nei Paesi in cui sono in vigore, 
non costituiscono un deterrente. 
Invochiamo piuttosto la certezza 
della pena, almeno per i reati 
più feroci. 
Dobbiamo anche partire dal 
basso, modificando qualcosa 
che serpeggia molte volte 
anche nella mente delle stesse 
donne, a cominciare dal 
linguaggio; come quando si dice 
a un bambino che piange “ti 
comporti come un femminuccia” 
o a una donna violentata “te la 
sei cercata tu”. 
La lotta è ancora dura e lunga e 
riprendere i temi della 
“liberazione della donna” è 
difficile ma possibile. I nostri 
ragazzi hanno un gigantesco 

bisogno di 
sentire parlare 
di 
emancipazione 
femminile ed 
uguaglianza. 
Non c’è nulla di 
scontato e 
acquisito, basta 
guardare ai 
continui tentativi 
di minare la 
legge sull’aborto 
che si 
succedono nel 
tempo. 
Ci eravamo 
illuse che i diritti 
conquistati 
fossero per 
sempre. Ma non 

è così di fronte alla possibilità di 
ricacciarci nel Medio Evo, 
perché il nostro, davvero, sta 
sempre più diventando un 
Paese incivile. 
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Lucy la 

bastarda  
Graziella Proto 
“Tengo molto alla mia dignità di imprenditrice e di donna 
offesa e malmenata”, e così Lucy Salice, imprenditrice 
catanese, appoggiata e sostenuta dall’Associazione 
antiestorsione di Catania “Libero Grassi” (Asaec), non ha 
esitato a denunciare e mettere sotto processo i suoi zii materni, 
componenti della consorteria mafiosa Santapaola-Ercolano, che assieme ai loro amici di 
squadra volevano taglieggiare la sua famiglia ed espropriarli delle loro attività commerciali.

“Ve la farò pagare. Ve la farò 
pagare”, urlava sulla soglia del 
bar “Caffè Nuovo” sito al 
numero 44/46 del Corso 
Indipendenza a Catania. Era il 
pomeriggio del 6 giugno 2014, 
Lucy Salice – questo il nome 
della donna – urlando chiedeva 
aiuto e dimostrava a quei brutti 
ceffi che non aveva paura di 
loro. 

Erano arrivati in gruppo con 
delle grosse moto, rumorose, 
assordanti e rombanti in quella 
strada trafficatissima. Dopo 
aver fatto la loro bella 
esibizione si erano fermati tutti 
innanzi al bar. Dentro al bar in 
quel momento c’era solo Lucy, 

seduta alla cassa. 
“Il primo ad entrare è Enzo 
Pistorio – racconta Lucy – 
seguito poi dal fratello Angelo. 
Intanto gli altri sempre con i 
motori accesi stazionavano 
innanzi al bar”. E poi le dicono, 
in stretto dialetto catanese: 
“Vattene via. Esci fuori che noi 
siamo venuti a prenderci il bar. 
Dov’è quel cornuto e sbirro di 

tuo padre?”. Lei gli tiene testa, 
col suo bel pancione di sette 
mesi non indietreggia di un 
passo. Con fermezza li invita 
ad allontanarsi e uscire dal 
negozio. Per tutta risposta la 
schiaffeggiano, la strattonano, 
la fanno cadere a terra. 

“Ve la farò pagare”, gli urla 
mentre si allontanano così 
come erano arrivati, con la loro 
squadraccia di centauri e 
facendo rombare i motori. Ad 
aspettare fuori dal locale ci 
sarebbero stati anche Cesare 
Marletta e Giovanni Fraschilla.  
 
Ma chi erano i due mascalzoni 
che erano entrati nel bar 
pretendendo che la titolare 
Lucy Salice abbandonasse il 
negozio di cui rivendicavano il 
possesso e la proprietà? 
Si trattava di Vincenzo 
Carmelo Pistorio e di Angelo 
Pistorio, due fratelli della 
mamma di Lucy, la signora 
Pistorio, moglie di Salice, 
erano insomma i suoi zii. Ciò 
non le ha impedito di 
denunciarli. 

“Bastarda!”. Così l’ha definita la 
nonna materna subito dopo 
aver appreso che Lucy, sua 
nipote, figlia di sua figlia, aveva 
denunciato gli zii, i fratelli della 
sua mamma. Denunciati da 
Lucy perché vessavano, 
taglieggiavano, perseguitavano 

A Giovanni Fraschilla, ritenuto vicino alla 
famiglia mafiosa Santapaola di Catania, si è 
arrivati dopo la denuncia di Lucy prima e di suo 
padre dopo. Da quella denuncia è partito 
un processo che vede Fraschilla accusato di tanti 
reati: omicidio volontario aggravato, sequestro di 
persona e porto illegale di armi, tentata 
estorsione, associazione a delinquere finalizzata 
alla truffa ai danni dello Stato, falso 
ideologico, materiale e reati di grave allarme 
sociale. 
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la sua famiglia, la famiglia 
Salice. Due ceffi che facevano 
parte di un clan mafioso tra i 
più forti di Catania e dintorni e 
che non si sono fermati 
nemmeno innanzi a quei loro 
parenti stretti diventati “ricchi”. 
“Tutto inizia nel 2011 – 
racconta Lucy – quando mio 
zio Vincenzo Pistorio, fratello di 
mia madre, che gestiva un bar 
al corso Indipendenza, zona 
periferica di Catania, chiese 
aiuto a mio padre. Aveva 
bisogno di una grossa somma 
in prestito perché aveva dei 
debiti in scadenza altrimenti lo 
avrebbero ucciso. Il nonno 
materno, nonché padre dello 
zio Vincenzo, era morto 
ammazzato nel 1989”. 
Il signor Angelo Salice in quel 
momento non aveva contante 
perché aveva investito nei 

negozi di Messina, ma aveva 
una scopertura bancaria presso 
la Banca Popolare di Novara 
per 100mila euro e consegna al 
cognato Vincenzo Pistorio 
100mila euro in due soluzioni di 
50mila euro ciascuna, in due 
momenti diversi, prelevando 
dalla scopertura bancaria. 
Vincenzo Pistorio oltre ad 
essere il proprietario del bar 
era anche proprietario della 
bottega sede del bar e di un 
appartamento dove abitava. 

IL BAR È COSA NOSTRA! 

Passava il tempo ma del 
denaro prestato al cognato non 
c’era ombra, nonostante i 
solleciti del papà di Lucy che 
doveva ripianare la scopertura 
bancaria. Come se non 
bastasse, un giorno Vincenzo 
Pistorio si presenta dal cognato 

con una proposta: stipulare 
l’acquisto dell’appartamento e 
delle botteghe del bar per poter 
ottenere un mutuo bancario e 
ripianare i debiti che 
nonostante i soldi datigli dal 
Salice non era riuscito a 
estinguere. Per andargli 
incontro Salice e la famiglia 
accettano la proposta e fanno 
due rogiti, uno di 250mila euro 
e uno di 170mila euro. 
Vincenzo Pistorio non 
consegnò mai le botteghe alla 
famiglia di sua sorella e 
continuò a gestire il suo bar. 
Dopo tre anni, messo innanzi 
alle proprie responsabilità, 
propose loro di acquistare 
l’attività del bar e prendere 
possesso così anche delle 
botteghe. Accettano. Il bar lo 
intestano a Lucy, pensavano 
infatti di venderlo subito dopo. 
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Progetto e idea purtroppo vani, 
i progetti dei malavitosi erano 
altri.  
A Vincenzo Pistorio, lo zio che 
vende gli immobili, oltre a 
denaro contante vengono 
consegnati anche degli assegni 
postdatati dal conto corrente di 
Lucy. Pistorio colposamente 
passa gli assegni a Cesare 
Marletta e insieme al loro 
compare mafioso Nicolò 

Corallo iniziano a ricattare i 
Salice per riscuotere e metterli 
in difficoltà. 
Intanto però i Salice rilevano il 
bar e si dividono fra Messina e 
Catania dove avevano aperto 
un altro punto vendita in Corso 
Sicilia. 
“La zona del bar non era bella 
e io e mia madre abbiamo fatto 
salti mortali per creare 
all’interno dell’esercizio una 
situazione familiare popolata 
soprattutto da donne. Nel 
momento in cui ci hanno 
consegnato le chiavi, abbiamo 
preso atto dell’esistenza di un 
salone, grandissimo, pieno di 
slot machine. Dietro una 
macchinetta c’era un numero di 
telefono e subito telefonai 
dicendo di venire a ritirare le 
slot perché non eravamo 
interessati. Quando il 

proprietario arrivò, fece un 
sacco di resistenze e ho dovuto 
insistere e lottare per fargli 
portare via le slot: ‘Ma sa, con i 
soldi che ricava dalle 
macchinette paga…’ lo 
interruppi, rispondendo che non 
tutto gira attorno ai soldi. Lui mi 
guardò disgustato ma alla fine 
portò via le macchinette. Per 
me e mia madre gestire quel 
bar di periferia così come noi 

desideravamo era una bella 
soddisfazione. Clima sereno e 
famigliare; venivano tante 
donne, soprattutto le prof delle 
scuole vicine. L’attività andava 
benissimo. Durò poco 
purtroppo”. 
Dopo un paio di mesi ecco un 
attentato incendiario innanzi 
alla porta di ingresso al bar. Per 
fortuna pochi danni 
regolarmente denunciati ai 
carabinieri. 
Lì per lì i Salice non avevano 
capito che l’aver tolto le slot fu 
una specie di offesa e di sfida 
per il clan Santapaola-
Ercolano. Quei mafiosi 
avevano sempre considerato il 
bar roba di Cosa Nostra, e 
volevano continuare alla stessa 
maniera. Anzi avevano già 
deciso che il bar glielo 
avrebbero tolto. Iniziarono le 

visite quotidiane. 
Quei brutti soggetti arrivavano 
al bar a qualsiasi ora del 
giorno, ma soprattutto verso 
mezzogiorno, in sella ai loro 
grossi scooter, e si sedevano. 
Poi arrivava Francesco 
Santapaola con una Smart e 
accompagnato da altre 
persone; stavano lì anche 
un’ora. Forse progettavano 
affari e quel bar divenne una 

specie di ufficio. Francesco 
Santapaola allora era 
considerato il capo della 
famiglia Santapaola-Ercolano, 
le prime intimidazioni sono 
avvenute in sua presenza. 

LE AGGRESSIONI A PADRE 
E FIGLIA 

Il 6 giugno del 2014 intorno alle 
13:00 tre loschi individui, 
Cesare Marletta, Nicolò Andrea 
Corallo e Giovanni Fraschilla, 
entrano nel laboratorio del bar 
e innanzi alla moglie 
aggrediscono Angelo Salice, 
che per qualche giorno da 
Messina era venuto a lavorare 
nel bar a Catania. “Non ti stai 
comportando bene”, gli dicono 
Marletta e Corallo. E giù 
percosse e strattoni. 

IL PAPÀ DI LUCY 
“Mio padre non è nato ricco – racconta ancora Lucy – viene dal mondo del mercato, 
‘a fera ’o Luni’ per i catanesi semplicemente la fiera. È il primo dei figli, 
ancora piccolissimo, quando avrebbe dovuto frequentare la terza elementare, viene 
messo a lavorare al mercato”.  Il signor Salice praticamente è un vecchio 
commerciante ambulante che aveva il posto fisso alla fiera dove è cresciuto. “La 
sua bancarella era a fianco di quella dell’allora giovane Nitto Santapaola, che 
nella sua bancarella vendeva scarpe”. 
Ci si conosceva tutti alla fiera, buoni, brutti, sporchi e cattivi.  
Il signor Salice è cresciuto alla fiera e della fiera ha assorbito come una spugna 
la mentalità nella sua interezza.  
 “Ciononostante mio padre fin da piccoli ci ha fatto avere e vivere tutto ciò che 
lui non ha vissuto, una vita agiata in un ambiente pulito. Nonostante le vicinanze 
di nascita e crescita, non siamo stati mai attorniati da brutte situazioni, anzi, 
mio padre si infastidiva molto e si vergognava che i suoi fratelli frequentassero 
le stalle clandestine.  Noi figli abbiamo ideologie e filosofie di vita totalmente 
diverse dalle sue”. 
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Angelo Salice cade a terra e 
nel frattempo loro 
minacciavano e intimidivano: 
“ricordati che questo bar è della 
famiglia”, “tu parli assai”, “ti 
devi mettere a posto” e “ti devi 

comportare bene altrimenti ti 
facciamo del male”. 
Andandosene via Cesare 
Marletta gli dice che la cosa 
non finisce lì e che gli avrebbe 
sparato. Tutto ripreso dalle 
videocamere e registrato.  
 
Non contenti lo stesso 
pomeriggio i fratelli Pistorio si 
recano al bar dove sanno che a 
quell’ora c’è solo la nipote Lucy 
e fanno ciò che abbiamo già 
raccontato all’inizio di questa 
inchiesta. Dopo pochi giorni, 
circa dieci, il padre di Lucy 
viene convocato a una specie 
di incontro al vertice. Ad 
attenderlo, si legge nella 
denuncia di Lucy fatta il 17 
gennaio del 2019 alla questura 
di Catania, c’è Francesco 
Santapaola detto Coluccio, 
figlio di un cugino di Nitto e 
considerato in quel periodo 
reggente di Catania. L’allora 
capo clan lo rimprovera perché 
non si sta comportando bene e 
gli ribadisce il fatto che doveva 
cedere il bar alla “famiglia”. Un 
incontro, si legge ancora nella 
denuncia, finito con un litigio fra 
i due. 
Dopo venti giorni, la notte fra il 
26 e il 27 luglio del 2014 

davano fuoco al megastore di 
Messina dei Salice. Non è 
rimasto nulla. Solo il puzzo di 
bruciato e un danno di un 
milione di euro circa. Un pugno 
di cenere e tanti debiti da 

pagare a 60/90 giorni. 
“Io inizio a pensare seriamente 
che è giunto il momento di 
denunciare. Era già da tempo 
che lo dicevo a mio padre ma 
lui faceva orecchio da 
mercante pensando e 
credendo che le cose si 
possono aggiustare. Iniziano gli 
scontri tra noi due. Io la penso 
diversamente e tengo molto 
alla mia dignità di imprenditrice 
e di donna offesa e 
malmenata”. Lucy ha un alto 
senso del sacrificio e la 
dedizione al lavoro, e crede in 
valori forti e importanti. 
“All’inizio denuncio solo io – 
racconta Lucy – poi dopo poco 
più di un mese denuncia anche 
mio padre. La 
mia 
soddisfazione 
più grande è 
l’essere riuscita 
a tirarmelo 
dietro perché 
non è stato 
facile e l’ha 
vissuto come 
una vergogna. 
Quando passa 
tutti lo indicano 
come sbirro. 
Alla fiera era 

amico di tutti, trovava normale 
quell’andazzo scoperto fin da 
piccolo, non avrebbe fatto mai 
una denuncia contro una 
ingiustizia o il malaffare”. 
Le cose si aggiustano, ma 

lasciare la figlia da sola 
contro tutti no, non se l’è 
sentita, non era convinto ma 
ha condiviso il da farsi con la 
figlia. Ha denunciato. Da 
questa coraggiosa azione 
civica di Lucy è partita anche 
un’inchiesta patrimoniale sui 
vari componenti del clan 
Santapaola-Ercolano. A 
Giovanni Fraschilla un anno 
fa sono stati sequestrati beni 
per un milione e mezzo di 

euro.  
“La vicenda di Lucy Salice – 
dichiara Nicola Grassi, 
presidente dell’Associazione 
antiestorsioni di Catania “Libero 
Grassi” – racconta del coraggio 
di una donna che si è opposta 
alla vigliacca prepotenza 
mafiosa ed ha affermato, 
ancora una volta, come la 
denuncia sia il primo strumento 
di ribellione. Un esempio da 
seguire e da incoraggiare”.  
 

Brava Lucy! 

Adesso? Lucy e suo padre sono ritornati a fare ciò 
che facevano all’inizio della loro – per certi 
versi – bella avventura lavorativa finita male: 
fanno i mercati regionali. Si alzano alle 5 e 
ritornano a casa alle 19:00. Fatica. Tanta fatica. 
Il ristoro? C’è stato solo per Lucy che sta 
progettando di spenderlo nel miglior modo 
possibile. 
Intanto lavora e quando arriva a casa fa fare i 
compiti ai suoi figli. Senza perdere di vista i 
processi e andando a raccontare la sua storia nelle 
scuole. 
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 sorriso di SAYDOU 
La  di 
OUSMANE  

 
Mimma Grillo 

 “Si je meurs jaimerais quon rianvoi mon corps en 

Afrique, ma mère serait ravie(…) 

les militaire Italien ne conait rien saufe largent, 

mon Afrique me manque beaucoup et ma mère aussi. 

Il ne faut que pleure a cause de moi, paix á mon âme 

que je repose en paix”. 

“Se un giorno dovessi morire, vorrei che il mio corpo 

fosse portato in Africa, mia madre ne sarebbe lieta 

(…) 

I militari italiani non capiscono nulla a parte il denaro. 

Mi manca molto la mia Africa e anche mia madre. Non c’è bisogno di piangere su di me, 

la pace sia con la mia anima e che io possa riposare in pace(..)”. 

Si chiamava Ousmane, aveva 22 anni, veniva dalla Guinea.

Ousmane è stato trovato 
appeso a una specie di corda 
fatta con un 
lenzuolo attorcigliato attaccato 
a una grata all’alba del 5 
febbraio scorso nel Centro di 
permanenza per il rimpatrio 
(Cpr) di Ponte Galeria alle porte 
di Roma.   Inutilmente i 
suoi compagni 
hanno tentato si 
salvarlo.  Ousmane 
non è un numero e 
non può 
essere nemmeno 
l’ennesimo suicidio 
di Sato. Era 
un giovane che 
sognava una vita 
migliore di quella 
del suo paese di 
origine. Era 
arrivato alla fine di 

ottobre scorso a Milo in 
provincia di Trapani 
sopravvivendo al Mar 
Mediterraneo e dalla Sicilia era 
stato deportato a Roma perché 
la sua domanda di protezione 
internazionale era 
stata bocciata. Per ordine della 
questura di Trapani    sarebbe 

stato espulso dall’Italia e 
rimpatriato in Guinea. 
In Sicilia una psicologa (non 
un'operatrice generica) aveva 
segnalato il disagio di 
Ousmane nel Cpr di Milo ma 
nessuno ne aveva tenuto 
conto. 
Novello Ulisse appare Seydou 

che, insieme a 
Moussa, lascia 
Dakar per 
raggiungere 
l’Europa, in questa 
Odissea 
contemporanea 
narrata da Matteo 
Garrone nel suo “Io 
Capitano”. Seydou 
attraversa le dune e 
l’arsura del deserto 
dove, unico a 
mantenere 
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un’umanità che la durezza della 
situazione sembra aver 
cancellato, soccorre una donna 
che cade sulla sabbia e che 
non ce la fa ad andare avanti: 
poesia pura quella 
dell’immagine surreale della 
donna che si leva in volo 
condotta per mano dal ragazzo. 
Attraversa l’orrore del lager 
libico dove l’attimo di magia, tra 
il sonno e la veglia, l’immagine 
dello stregone buono del 
villaggio e il rito propiziatore 
fatto prima di intraprendere il 
viaggio, gli trasmettono la forza 
che lo salverà. Attraversa poi il 
Mediterraneo come “Capitano”, 
perché gli hanno messo in 
mano una barca (condizione 
unica per poter partire per lui 
che non ha molti soldi) che 
dovrà pilotare senza neanche 
sapere come, per salvare la 
vita sua e quella di tutti gli altri. 
Riuscirà a farlo, ed ecco nelle 
immagini finali l’ulteriore palpito 
di poesia che ci offre il film: “Io 
Capitano…tutti vivi…nessuno è 
morto” griderà Seydou con gli 
occhi scintillanti di gioia e 
orgoglio ai soccorritori che 
arriveranno finalmente in 
elicottero. Incisi sullo schermo 
gli occhi e il sorriso di Seydou, 
ragazzo di 16 anni che ha 
attraversato la vita riuscendo a 
salvare non solo le vite di tutti 
ma anche la sua umanità, di 
uomo adulto, alla fine della sua 
Odissea. 
Ma come vengono chiamati i 
tanti Seydou che approdano 
ogni giorno sulle coste 
d’Europa? “Scafisti” è il termine 
comunemente usato dai politici 
e dai media di un Occidente 
dicotomico dove la cultura 
propone, giustamente, l’Oscar, 
per il senso che offre all’arte, 
per un film come “Io Capitano”, 
mentre la politica continua a 
serrare le frontiere della parte 
privilegiata del pianeta: il 

Mediterraneo sempre più 
diventa grande cimitero 
comune per i popoli in fuga da 
Africa e Oriente, così come il 
Rio Grande diventa 
sbarramento e morte, alla 
frontiera tra Stati Uniti e 
Messico. 

LE ONG: CHE 
ROMPISCATOLE PERO’ 

Chi riesce ad attraversare il 
Mediterraneo finisce nei posti 
chiamati in Italia CPR (centri di 
detenzione per i rimpatri), 
mentre le navi delle Ong, quelle 
poche rimaste a tentare i 
salvataggi in mare, vengono 
sottoposte a fermi pretestuosi e 
ostacolate in tutti i modi nello 
svolgimento della loro attività. 
Basta leggere le cronache di 
questi ultimi giorni per avere il 
quadro della situazione: 
-      25 gennaio 2024, Siculiana 
(Agrigento), nuovo naufragio 
davanti alle coste siciliane; un 
barcone si schianta sugli scogli, 
a bordo c’erano 80 persone, 
racconta uno dei sopravvissuti 
“ho visto morire un ragazzo 
davanti ai miei occhi”. 
-      29 gennaio, Trapani, Cpr di 
Milo, più di cento persone 
costrette a dormire all’addiaccio 
e senza materassi; uso di 
idranti contro i migranti che 
durante la protesta per le dure 
condizioni di vita nel Centro 
hanno provocato un incendio 
che ha reso inagibile gran parte 
della struttura. 
Ufficialmente nel 
Cpr di Milo non sta 
succedendo nulla 
che meriti di essere 
comunicato alle 
autorità, ma la 
notizia filtra da parte 
di quei pochi 
migranti che sono 
riusciti a contattare i 
legali per chiedere 
aiuto raccontando di 

una situazione di palese 
violazione dei basilari diritti 
umani. 
28 gennaio, la Geo Barens 
(imbarcazione di Medici Senza 
Frontiere) fa sbarcare a 
Genova 68 persone, tra cui 5 
bambini e una donna incinta, 
salvate in mare. Gli uffici 
ministeriali nei giorni precedenti 
avevano indicato come porto di 
sbarco il capoluogo ligure 
suscitando non poche 
perplessità nell’equipaggio 
dell’imbarcazione che aveva 
effettuato il salvataggio il 25 
gennaio al largo della Libia (“il 
porto più lontano, ha fatto 
notare MSF, una scelta che 
ripete quelle fatte dal Governo 
italiano nei mesi scorsi”). 
Alle notizie di cronaca si 
possono  aggiungere alcune 
riflessioni: la recente protesta 
avvenuta nel Cpr di Trapani, 
caratterizzato dalla coesistenza 
di un Cpr – centro di 
detenzione per rimpatrio - e di 
un Centro Hotspot - centro di 
crisi- nel quale svolgere le 
procedure riservate ai 
richiedenti asilo provenienti da 
paesi terzi ritenuti “sicuri” 
(Tunisia), è l’ennesima 
conferma del collasso del 
sistema misto dei centri di 
accoglienza/detenzione che si 
è voluto instaurare in Italia 
dopo la demolizione di un vero 
sistema di accoglienza quale 
era quello della rete Sai 
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(Servizio Accoglienza 
Immigrati) e Sprar (Sistema 
protezione richiedenti asilo e 
rifugiati). Il sistema misto ha 
provocato la degenerazione 
della detenzione amministrativa 
applicata al di fuori di 
procedure formali e in luoghi 
che non garantiscono il rispetto 
dei diritti umani, e ha dato 
origine ad alcune inchieste che 
hanno portato alla chiusura di 
vari Cpr e Hotspot, per cui oggi 
si stima rimangano disponibili 
in Italia circa 700 posti nei Cpr 
veri e propri, mentre dilaga la 
detenzione informale in luoghi 
non ben identificati. 

ISTITUZIONALIZZIAMO IL 
MODERNO SCHIAVISMO 

Di fronte a questa situazione il 
Governo spinge, sull’onda della 
propaganda, per un centro di 
transito e detenzione da aprire 
in Albania nei prossimi mesi 
con una capienza di circa 3.000 
posti. La nuova struttura 
avrebbe le stesse 
caratteristiche del centro di 
detenzione misto di Milo e la 
durata della detenzione 
potrebbe essere estesa fino a 
18 mesi, con tempi di 
trattenimento amministrativo 
tanto prolungati da far apparire 
irrealistica la previsione di 
deportazione in Albania di 
migliaia di migranti, a parte i 
costi esorbitanti 
La Corte Costituzionale 
Albanese ha convalidato 
l’accordo sui centri per migranti 
nonostante due ricorsi 
presentati contro: l’accordo 
«non lede l’autorità territoriale 
dell’Albania». 
 Merita una nota anche il 
processo Open Arms in corso a 
Palermo contro l’ex Ministro 
degli Interni Salvini, accusato 
del reato di “sequestro plurimo 
di persona aggravato 
dall’essere stato commesso da 

un pubblico ufficiale con abuso 
di poteri inerenti alle sue 
funzioni anche in danno di 
minori” con l’aggiunta di 
“omissione di atti d’ufficio”. I 
fatti risalgono all’agosto 2019 
quando l’Open Arms, che 
aveva salvato 163 persone 
nella zona Sar libica, si era 
vista rifiutare per 19 giorni 
l’attracco in un porto sicuro. Il 
primo agosto l’ex Ministro degli 
interni rifiutò con decreto 
l’ingresso della nave nelle 
acque territoriali nazionali e 
continuò a negare lo sbarco 
anche dopo la decisione del Tar 
del Lazio (a cui Open Arms 
aveva presentato ricorso) di 
sospendere il divieto e 
concedere l’ingresso nelle 
acque nazionali vista la 
situazione di estrema necessità 
e urgenza. La situazione si 
sbloccò solo grazie al 
sequestro della nave disposto 
dalla Procura di Agrigento con 
conseguente sbarco dei 
profughi a Lampedusa. 
All’udienza del 12 gennaio 
scorso a Palermo l’ex Ministro 
degli Interni ha 
risposto alle 
domande della Pm 
Marzia Sabella, del 
team di avvocate e 
avvocati delle parti 
civili, e del  
Presidente. E’ stato 
attento soprattutto 
ad ostentare piena 
padronanza della 
situazione (” Ho 
difeso la sicurezza e 
i confini del mio 
paese, a testa alta 
orgoglioso per 
quello che ho fatto”, 
ha detto durante 
l’incredibile 
monologo di 59 
minuti consentitogli 
all’inizio dell’udienza 
su sua richiesta); ha 

mostrato però qualche 
debolezza a reggere il ritmo 
delle domande non 
rispondendo direttamente, ma 
richiamando le affermazioni 
contenute nella sua relazione 
iniziale. Ha sempre ribadito che 
le sue decisioni sono state 
sempre condivise con tutto il 
governo (prima tra tutte la 
decisione di concedere il POS 
–porto sicuro- solo dopo la 
ripartizione internazionale dei 
migranti). Nei momenti di 
maggiore difficoltà ha detto di 
non ricordare o ha rimandato 
all’allora suo capo di gabinetto, 
l’attuale Ministro degli Interni 
Piantedosi, che sarà il teste 
della prossima udienza. 
Noi de “Le Siciliane” ci saremo 
tra il pubblico, tra le poche 
persone e pochi giornalisti 
presenti tutte le volte. 
Porteremo con noi il sorriso di 
Seydou, mentre con gli occhi 
pieni di lacrime di gioia e 
orgoglio grida: “Io 
Capitano…tutti salvi…nessuno 
morto”. 
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Dalla propaganda al 
regime 

  

 

Fulvio Vassallo Paleologo 

Sempre più spesso difensori dei diritti umani e 
giornalisti indipendenti, sono esposti ad 
attacchi attraverso l’uso massiccio dei social 
da parte dei politici, che non esitano a ricorrere 
a querele e ad azioni civili di risarcimento per 
paralizzare chi si oppone e mette in luce le 
menzogne -che propagano. Data la situazione 
attuale, necessita presidiare, difendere e sorvegliare anche a livello internazionale i 
gruppi legali per la difesa dei difensori dei diritti umani e dei giornalisti indipendenti. 
Stop all’uso dell’immigrazione come una vera e propria “arma di distrazione di massa”, 
per non far pensare ai fallimenti di temi quali sanità, lavoro, pensioni, casa, istruzione.  

I temi in materia di immigra-
zione e frontiere hanno costi-
tuito per anni il terreno sul 
quale si è spiegata l’offensiva 
mediatica delle destre, per cat-
turare consenso, alimentando 
paura del diverso e xenofobia, 
anche nei confronti di chi en-
trava in territorio italiano per 
esigenze di soccorso.  
All’avvicinarsi di ogni scadenza 
elettorale, non solo in Italia, ma 
anche nel resto d’Europa e ne-
gli Stati Uniti, si ritorna a par-
lare di nuove barriere, di re-
spingimenti e di accordi con i 
paesi terzi, nella prospettiva di 
rendere “effettive” le espulsioni 
e di esternalizzare i controlli di 
frontiera, scaricando su altri il 
peso del fallimento delle politi-
che migratorie. 
Mentre si avvicinano le elezioni 
europee, in un clima avvele-
nato di scontro interno e di 
guerra permanente, diventa 

sempre più evidente l’omologa-
zione dei principali canali di co-
municazione appiattiti sulle po-
sizioni del governo, o intimiditi. 
Aumenta così la pressione 
sulle poche fonti giornalistiche 
indipendenti che continuano a 
mettere in evidenza menzogne 
di Stato e silenzi opportunistici 
dei decisori politici. Con la com-
plicità della maggior parte dei 
media il governo Meloni spac-
cia successi inesistenti ed un 
recupero di centralità dell’Italia 
in Europa e nel mondo, che 
malgrado la presidenza del G7 
per il 2024, rimane solo nella 
propaganda elettorale e si 
scontra con la realtà dei fatti e 
delle relazioni internazionali. 
Il nuovo Patto europeo sulle mi-
grazioni e l’asilo, sul quale il 20 
dicembre 2023 i rappresentanti 
del Parlamento europeo e della 
Commissione hanno raggiunto 
un accordo politico di compro-
messo, non si è ancora tradotto 

in atti legislativi, come Regola-
menti e Direttive, che a questo 
punto dovranno essere appro-
vati dal nuovo Parlamento, pro-
babilmente con ulteriori inaspri-
menti, per la possibile vittoria 
dei partiti xenofobi di destra. La 
bozza di accordo deve essere 
ancora approvata dal Consiglio 
e dal Parlamento europeo entro 
il mese di aprile. Prevedibile 
un’ulteriore frattura politica 
dell’Unione europea in caso di 
avanzata dei partiti sovranisti. Il 
ruolo dell’Italia sarà sempre più 
marginale e non si riuscirà ad 
ottenere né una modifica del 
Regolamento di Dublino con 
l’obbligatorietà della ridisloca-
zione in altri Stati membri dei 
migranti sbarcati in Italia e nep-
pure dei soli richiedenti asilo, 
né un sostegno effettivo alle 
operazioni di rimpatrio con ac-
compagnamento forzato. I ten-
tativi per un’ulteriore criminaliz-
zazione dei soccorsi umanitari 
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ridurranno soltanto la disponibi-
lità dei mezzi del soccorso ci-
vile in mare, con un incremento 
delle vittime. 

IL COSIDDETTO “PIANO 
MATTEI” PER L’AFRICA 

Queste scelte politiche, e le 
prassi di polizia che potrebbero 
seguirne, alzeranno il livello 
dello scontro tra i partiti di go-
verno e le associazioni non go-
vernative, con denunce e ri-
corsi sia a livello nazionale che 
davanti agli organi della giusti-
zia internazionale. 
Nel vertice euro-africano di 
Roma, convocato dal 29 al 31 
gennaio, il governo Meloni ha 
tentato di accreditarsi come 
ponte tra l’Unione europea e 
l’Africa, non solo nel campo 
delle migrazioni, ma anche nei 
settori energetico, culturale, 
ambientale e alimentare, con 
l’obiettivo, in vista delle ele-
zioni, di dimostrare centralità 
ed influenza nei rapporti con i 
paesi africani. 
Un obiettivo propagandato a 
reti unificate, ma ormai fallito, 
soprattutto dopo la guerra in 
Palestina e la crisi delle comu-
nicazioni attraverso il canale di 
Suez. Si ignora la situazione 
tragica del Sudan e la crisi per-
manente nel Corno d’Africa 
(Somalia, Etiopia, Eritrea).  
Il golpe in Niger, dopo quelli 
precedenti in Sudan, Chad, 
Mali e Burkina Faso, se ha col-
pito direttamente il ruolo econo-
mico e militare della Francia in 
questi paesi, con l’ingresso di 
nuovi attori politici internazio-
nali che si muovono dietro le 
giunte militari, ha intercettato i 
progetti politici dell’Unione Eu-
ropea ed ha reso evidente l’im-
praticabilità di soluzioni “nazio-
naliste”, come Il Piano Mattei 
per l’Africa, al centro della pro-
paganda del governo Me-
loni. Ormai gli attori decisivi 

nello scacchiere africano sono 
la Turchia, la Russia e la Cina 
ed è con questi partner che i 
principali paesi africani si av-
viano ad intensificare relazioni 
commerciali, senza il continuo 
ricatto sulle politiche migratorie, 
unica vera preoccupazione dei 
governi europei. 
Il Memorandum d’intesa 
Unione Europea-Tunisia al di là 
delle dichiarazioni trionfalistiche 
di Giorgia Meloni, è in stallo, le 
partenze dalla Tunisia conti-
nuano, come prosegue la cor-
ruzione che sta facendo fallire 
l’intera economia tunisina. Il 
Fondo monetario non ha accet-
tato di rinegoziare il debito del 
Paese, verso il quale si stanno 
muovendo aiuti da parte di 
paesi non europei. E la situa-
zione dei diritti umani è deva-
stante, con negazione totale 
del diritto di asilo e con migliaia 
di deportazioni dalla Tunisia 
verso la Libia. 

IMMIGRAZIONE: ARMA DI DI-
STRAZIONE DI MASSA  

Lo Stato di diritto è in crisi an-
che in materia di asilo. Se si in-
crociano gli effetti del Decreto 
del ministero degli esteri del 17 
marzo 2023 sui “paesi terzi si-
curi”, che ne amplia la lista e 
restringe il riconoscimento della 
protezione a chi provenga da 
paesi come la Nigeria, il Gam-
bia e la Tunisia, con il testo de-
finitivo del Decreto Cutro si ve-
dono gli effetti nefasti della de-
terrenza attuata attraverso mi-
sure amministrative che restrin-
gono l’accesso alla protezione 
internazionale e ad uno status 
legale di soggiorno. In ogni 
caso, nelle “procedure accele-
rate in frontiera”, come quelle 
che si dovevano svolgere 
nell’hotspot di Modica-Pozzallo, 
dovranno rispettarsi” Anche nel 
caso di persone provenienti o 
transitate da paesi terzi ritenuti 

“sicuri”. L’abbattimento del di-
ritto di asilo in Europa non sarà 
certo compensato da qualche 
modesto canale umanitario e 
da una finta apertura dei canali 
legali di ingresso per lavoro, 
garantiti solo per le professio-
nalità più elevate e per quei 
paesi che appariranno collabo-
rativi nelle politiche di rimpatrio. 
L’immigrazione è utilizzata da 
anni come una vera e propria 
“arma di distrazione di 
massa”, per distogliere l’atten-
zione degli elettori dai temi sui 
quali non si riusciva a mante-
nere i livelli garantiti in prece-
denza dallo Stato sociale (sa-
nità, lavoro, pensioni, casa, 
istruzione). Dopo avere preso il 
controllo delle principali testate 
giornalistiche di proprietà pub-
blica, le forze politiche di go-
verno stanno esercitando una 
pressione crescente sulle po-
che fonti giornalistiche ancora 
indipendenti. Occorre reagire 
moltiplicando i canali di infor-
mazione dal basso, con la 
creazione di gruppi di giornalisti 
e cittadini che riescano a ope-
rare collettivamente, con un la-
voro quotidiano di inchiesta, 
anche al di fuori delle tradizio-
nali sedi redazionali, per la de-
mistificazione delle menzogne 
che mirano ad accreditare le 
politiche di governo. Ma sarà 
importante rinforzare anche a 
livello internazionale i gruppi le-
gali per la difesa dei difensori 
dei diritti umani e dei giornalisti 
indipendenti, sempre più 
spesso esposti ad attacchi at-
traverso l’uso massiccio dei so-
cial da parte dei politici, che 
non esitano a ricorrere a que-
rele e ad azioni civili di risarci-
mento per paralizzare chi si op-
pone e mette in luce le menzo-
gne che propagano. 

https://www.repubblica.it/esteri/2023/04/15/news/khartum_sudan_scontri_attacchi_quartier_generale_militari-396258467/
https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/ciad-un-deby-dopo-laltro-30144
https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/mali-di-golpe-golpe-30582
https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/ispitel-golpe-burkina-faso-la-mano-di-mosca-36341
https://www.info-cooperazione.it/2023/07/il-mistero-del-piano-mattei-per-lafrica/
https://www.info-cooperazione.it/2023/07/il-mistero-del-piano-mattei-per-lafrica/
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2023/03/25/23A01952/sg
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2023/03/25/23A01952/sg
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2023/03/25/23A01952/sg
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2023/03/25/23A01952/sg
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Cetty Marcellino 

Le donne, sia ebree che non ebree, furono spesso 
soggette ad una persecuzione brutale da parte del 
regime nazista. Le donne partigiane erano ritenute 
nei rapporti militari le più “divertenti da uccidere” per 
il loro tentativo di assimilarsi agli uomini nella lotta e 
nella difesa dei loro ideali. Moltissime di loro per 
sperimentazione medica e ricerca scientifica 
venivano sottoposte ad estenuanti pratiche 
sessuali, anche contro natura, di gruppo, di 
funzionalità, di durata e sopportazione: dapprima a 
pestaggi pesanti, al fine di renderle inermi, indi 
venivano legate e sottoposte a ripetuti stupri di ogni 
genere. 

 

Le narrazioni, alcune quasi 
leggendarie, sulla genesi 
dell’odio hitleriano verso gli 
ebrei sono infinite. Per lungo 
tempo si è sostenuto, senza 
però alcun conforto storico, che 
il giovane Hitler, povero, 
disoccupato, privo di dimora 
ma con manie di onnipotenza, 
avesse ricevuto il rifiuto 
sgarbato di una giovane e 
bellissima ebrea. Sulla 
circostanza, come detto, non si 
riscontrano voci storiche, ma è 
invece certo e 

documentalmente provato, che 
negli anni degli studi il culto per 
la razza pura era già presente 
nell’animo del futuro Reich. 

Ed infatti, l’antisemitismo 
di Hitler risale quasi certamente 
ai tempi della Realschule di 
Linz, la scuola dallo stesso 
frequentata negli anni di 
formazione e dove gran parte 
del corpo insegnante e degli 
studenti erano pangermanisti, 
ultranazionalisti e xenofobi. Tra 
i compagni di studi del giovane 
Hitler c’era anche il futuro 

filosofo Ludwig Wittgenstein, 
appartenente ad una facoltosa 
famiglia ebraica della città. 
Secondo la storica Kimberley 
Cornish, Hitler, come altri 
compagni scuola, provava 
ostilità e invidia verso il figlio 
della facoltosa famiglia di 
origine ebraica, ostilità 
rafforzata non solo dalla 
competizione scolastica, ma 
anche dal luogo comune 
secondo cui gli ebrei erano 
capitalisti e usurai. Dopotutto, è 
lo stesso dittatore nel Mein 
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Kampf ad affermare che il suo 
odio per gli ebrei sarebbe nato 
già durante gli anni scolastici, a 
causa della frequentazione di 
uno studente ebreo, di cui non 
fece il nome, ma che definiva 
“uno di cui non ci fidavamo”.  

 
Lo stesso padre di Hitler non 
faceva mistero della xenofobia 
del figlio, rivolta 
indifferentemente contro le altre 
popolazioni dell’impero 
asburgico, in primis slavi, 
musulmani ed ebrei, per poi 
espandersi su tutti coloro che 
non potevano assurgere alla 
qualifica di “individui 
geneticamente perfetti”. 

Le idee sulla “purezza della 
razza germanica” non 
umiliavano solo gli ebrei ma 
qualsivoglia individuo non 
idoneo ad incarnare tale ideale 
di purezza e superiorità.  

Le donne, sia ebree che non 
ebree, furono spesso soggette 
ad una persecuzione brutale da 
parte del regime. Interi campi o 
aree speciali nei campi più 
grandi, furono dedicati alle 
donne: Ravensbrück vide il 
passaggio di oltre 100.000 
donne sulle quali furono svolte 
le più svariate sperimentazioni. 

Ma anche Auschwitz-Birkenau 
(definito Auschwitz II), a partire 
dal 1942, fu dedicato alle 
donne. 

Inizialmente la storia ci narra 
che donne, bambini e uomini 
hanno sofferto 
indifferentemente il codice 
“soluzione finale”, vale a dire lo 
sterminio di massa, in ragione 
del quale la polizia nazista 
fucilava in massa uomini e 
donne nelle più svariate 
località. Poi, nelle deportazioni, 
cominciò una sorta di 
differenziazione. 
Durante le deportazioni, infatti, 

le donne in stato di gravidanza 
e le madri con figli piccoli 
venivano dichiarate “inabili al 
lavoro”; per tale ragione, 
venivano trasferite nei campi di 
sterminio dove “gli addetti alla 
selezione” le inserivano quasi 
sempre nei gruppi che 
sarebbero entrati 
immediatamente nelle camere 
a gas. 

DONNE SCIENTIFICAMENTE 
UTILIZZABILI 

Un dato storico ci segnala che 
le donne ortodosse, facilmente 
identificabili per il loro 
abbigliamento, erano 
numericamente maggiori e 
circondate da un maggior 

numero di figli: ciò le rese uno 
degli obiettivi preferiti nella 
politica di pulizia della razza. 
Pure le donne Rom non furono 
risparmiate, ritenute “macchine 

di riproduzione indiscriminata”, 
né le disabili come ci narra la 
storia attraverso la riconsegna 
documentale delle operazioni 
T4 ed “Eutanasia”; tra il 1943 e 
1944 non furono poi 
risparmiate le donne partigiane, 
ritenute nei rapporti militari le 
più “divertenti”. 
E poi, vi era la selezione più 
atroce, quella che avveniva nei 
ghetti e nei campi di 
concentramento. Qui le donne 
venivano selezionate per 
essere destinate ai lavori forzati 
che spesso ne causavano la 
morte, con ciò riportandosi nei 
“rapporti scientifici” dei lager la 
conferma della loro inferiorità 
funzionale rispetto agli uomini. 

 
Ma la pagina più nera resta 
quella della sperimentazione 
medica e della ricerca 
scientifica: le donne destinate 

LA MARCIA DELLA MORTE 

 

L’Assemblea Generale delle Nazioni Unite con Risoluzione 60/7 del 

01/11/2005 ha designato nella giornata del 27 gennaio la 

commemorazione delle vittime dell’Olocausto. Questa data 

corrisponde al momento maggiormente simbolico della fine 

dell’Olocausto: il momento in cui le truppe dell’Armata Rossa avevano 

marciato compatte irrompendo e liberando il campo di concentramento 

di Auschwitz.  

 

La scoperta di quanto avveniva nella città polacca di Auschwitz rivelò 

all’umanità, per la prima volta, l’orrore del genocidio nazista. Dieci 

giorni prima, proprio ad Auschwitz, i nazisti si erano rovinosamente 

ritirati per poi darsi alla fuga (marcia della morte) con al seguito tutti i 

prigionieri ancora sani, molti dei quali perirono durante quella corsa. 

 

Il mondo intero era ora reso edotto non solo delle atrocità dei campi di 

sterminio, delle regole vigenti, dei forni, delle condizioni di vita dei 

prigionieri, delle camere a gas, ma altresì dell’uso di strumenti di 

tortura, la vita nei lager. 

 

Per onore di verità storica, i sovietici avevano già liberato circa sei mesi 

prima, del 27 gennaio 1945 il campo di concentramento di Majdanek, 

ma l’ingresso ad Auschwitz rese consapevoli del più aspro livello di 

atrocità praticate in quel luogo, che ne determinarono il passaggio alla 

storia come il lager più duro, crudele, inumano.  

 



Donne anestetizzate alla vita stessa 

LeSiciliane - Casablanca 17 

al settore della ricerca venivano 
sottoposte a pratiche 
disumane, contrarie a 
qualsivoglia etica. Prima di 
tutto, venivano sottoposte ad 
estenuanti pratiche sessuali, 
anche contro natura, di gruppo, 
di funzionalità, di durata e 
sopportazione: da sempre più 
vulnerabili, erano soggette nei 
ghetti e nei campi dapprima a 
pestaggi pesanti, al fine di 
renderle inermi, indi venivano 
legate e sottoposte a ripetuti 
stupri di ogni genere. 
La gravidanza fu la logica 
conseguenza di tali atti a cui 
facevano seguito pratiche 
feroci per sperimentare metodi 
alternativi di aborto. Se 
venivano “ingravidate” a 
seguito di rapporti con militari 
tedeschi, i cosiddetti “esperti 
della razza” al fine di 
determinare nuovi parametri di 
superiorità della genetica 
ariana, potevano decidere che 
vi erano possibilità di 
germanizzare il feto ove fosse 
sopravvissuto nonostante tutto: 
a tal fine, le donne venivano 
mandate a partorire in ospedali 
improvvisati, senza adeguate 

condizioni igieniche o di 
supporto medico, onde 
verificare a scapito della 
genitrice la forza del nascituro; 
diversamente, venivano 
obbligate ad abortire attraverso 
le più inumane sperimentazioni, 
a carne viva. 
Il modus operandi non era 
differente per gli uomini, ma nei 
confronti delle donne, da 
sempre, l’attrazione principale 
resta il loro corpo, la loro 
femminilità, il fulcro della vita e, 
pertanto, le sperimentazioni 
naziste trovavano macabre 
attenzioni in tal senso. Le 
ricerche variavano dallo studio 
dello sviluppo femminile, con 
morbosa attenzione per la 
funzionalità di ovaie ed utero, 
alla maturità sessuale, con 
“messe alla prova” attraverso 
rapporti sessuali forzati, anche 
con oggetti, alla successiva 
fase di ingravidamento, 
gestazione, aborto o parto.  

 
Molte donne perivano nella 
tortura. Altre perdevano il 
senno. Altre cessavano la loro 
risposta corporea e mentale, 
con un trascendere dal loro 

corpo abusato che le rendeva 
“quasi morte ma ancora 
scientificamente utilizzabili”, 
come anestetizzate alla vita 
stessa. 

L’ASSALTO ALLE SS E 
DONNE DEL REGIME 

Nacquero così i gruppi di 
mutua assistenza: gruppi di 
donne che sopravvivevano 
grazie allo scambio di 
informazioni, cibo, vestiario. Ma 
le destinate alla prova della loro 
femminilità non facevano più 
ritorno. Infine, altre donne 
trovarono la salvezza perché 
destinate a reparti “fortunati”, in 
cui rammendavano gli abiti, 
oppure alle cucine, lavanderie, 
servizi di pulizia, non senza 
subire anche qui abusi sessuali 
in cambio di un tozzo di pane: 
le SS infatti trovavano 
divertente la “naturale 
inclinazione” delle deportate a 
sottomettersi sessualmente agli 
abusi degli ufficiali pur di 
ottenere in cambio cibo o 
vestiario, con ciò ulteriormente 
classificando le donne come 
esseri meno dignitosi degli 
uomini. Ma tale idee di 
inferiorità non trovano conforto: 
vi erano donne impiegate come 
corrieri per portare informazioni 
nei ghetti, donne che si erano 
unite alle unità partigiane, 
donne come Sophie Scholl che 
fu chiamata “Rosa Bianca” per 
la sua giovane età ed il suo 
impegno nella Resistenza e 
che nel 1943 venne arrestata e 
fucilata per aver distribuito 
volantini contro il Nazismo. 

Non basta. Anche all’interno 
dei lager le donne ebbero la 
forza di unirsi contro i carnefici: 
donne come Ella Gartner, 
Regina Safir, Estera Wajsblum, 
Roza Robota e Fejga Segal, 
addette al reparto per la 
lavorazione del metallo, proprio 

BOX IL GIORNO DELLA MEMORIA 
 

La Legge del 20 luglio 2000, n. 211, pubblicata nella Gazzetta Ufficiale 

del 31 luglio 2000, n. 177 “Istituzione del Giorno della Memoria in 

ricordo dello sterminio e delle persecuzioni del popolo ebraico e dei 

deportati militari e politici italiani nei campi nazisti”,  agli artt. 1 e 2  

proclama: «La Repubblica italiana riconosce il giorno 27 gennaio, data 

dell'abbattimento dei cancelli di Auschwitz, "Giorno della Memoria", al 

fine di ricordare la Shoah (sterminio del popolo ebraico), le leggi 

razziali, la persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che 

hanno subìto la deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che, 

anche in campi e schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di 

sterminio, ed a rischio della propria vita hanno salvato altre vite e 

protetto i perseguitati». 

 

Il Giorno della Memoria abbraccia ogni vittima di quella pagina nera 

dell’umanità, e dunque intende commemorare non solo le vittime ebree, 

ma anche quelle omosessuali, donne (ebree e non ebree), rom, bambini, 

portatori di handicap. 
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ad Auschwitz fornirono la 
polvere da sparo con la quale i 
membri dell’Unità Speciale 
Ebraica fecero esplodere una 
camera a gas provocando 

durante la rivolta del 1944 la 
morte di moltissime guardie 
delle SS. 
Dopotutto, se è vero che molte 
donne trovarono all’interno del 
regime una loro collocazione, 
ivi inclusa nei campi di 

concentramento con compiti di 
controllo e smistamento, è pure 
vero che tale considerazione 
restava marginale e comunque 
non paritaria ai ruoli assunti dai 

componenti maschili del 
regime. Le basi ideologiche del 
nazismo elevarono il ruolo degli 
uomini tedeschi 
sottolineandone le loro abilità di 
combattimento e la fratellanza 
tra i connazionali di sesso 

maschile. 
Le donne vissero all'interno di 
un regime caratterizzato da una 
politica di confinamento ai ruoli 
di madre e sposa, venendo 
escluse da tutte le posizioni di 
responsabilità, in particolare in  
campo politico e accademico.  
Le politiche del nazismo 
contrastavano fortemente con 
l'evoluzione e 
l’emancipazione femminile che 
si era registrata durante la 
Repubblica di Weimar, e 
dilagava l’atteggiamento 
patriarcale. Dall’altro canto, la 
nascita di organizzazioni 
satelliti del partito, avevano 
come obiettivo solo quello di 
favorire la coesione della 
“comunità popolare” 
(Volksgemeinschaft), dando 
alle donne di fatto solo 
l’illusione di far parte di 
qualcosa, senza però avere 
alcun peso decisorio. 
Qualcosa che sembra tornare 
come una eco lontano. Se è 
vero che milioni di donne 
furono perseguitate ed uccise 
durante l’Olocausto, è anche 
vero che esse venivano 
dapprima imprigionate per la 
loro appartenenza ad un certo 
credo politico o religioso, poi, 
deportate nei campi di 
concentramento, a fare la 
differenza era il loro essere 
donne. 
E resta latente una 
considerazione amara: la 
femminilità, il mistero della 
donna nella sua essenza più 
pura, una magia che pure la 
razza ariana riconosceva e 
voleva rubare per sé. 
Una magia, il corpo delle donne 
e la loro essenza, da custodire 
sempre. Oltre il tempo, oltre la 
storia. 
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PERU’:TRA UNA CRISI 
E L’ALTRA  

 

Karín Chirinos Bravo 

Il 7 dicembre del 2023 le agenzie giornalistiche riportano la notizia che l'ex presidente 
peruviano Alberto Fujimori è stato scarcerato. La rivolta è stata inevitabile. L’ex 
presidente era stato condannato a 25 anni di carcere per aver governato in modo 
autoritario dal 1990 fino al 2000 
e per reati contro l’umanità. La 
Corte interamericana dei diritti 
umani (ICHR) aveva espresso 
dubbi sull’applicabilità 
dell’indulto ed esortato il 
governo peruviano a non 
procedere alla liberazione della 
persona considerata il 
mandante di due massacri. Di 
questi fatti ne parliamo con 
Javier Torres Seoan, giornalista, 
antropologo e comunicatore, ex 
coordinatore nazionale per i 
diritti umani in Perù.  

 

Il 7 dicembre del 2022, poco 
più che un anno addietro, Dina 
Boluarte è stata eletta 
presidente del Perù. Ha 
“ereditato” la presidenza da 
Pedro Castillo, arrestato lo 
stesso giorno.        

 
Sono stati dodici lunghi  mesi 
segnati da diverse denunce per 
violazioni dei diritti umani. Sulle 
spalle del governo – a causa 
della dura repressione delle 
forze armate –  pesano  più di 

60 morti durante le proteste, 
1.300 feriti e 600 detenuti. 
Accuse di corruzione e di tutto 
ciò che è nato dopo la 
destituzione di Pedro Castillo. 
Ma sembrerebbe che le forti 
tensioni e la lotta abbiano 
origini molto profonde e 
lontane. 
 
Tuttavia , il 2023 è stato anche 
l’anno in cui ricorrono i 20 anni 
dalla pubblicazione del 
rapporto finale della 
Commissione per la verità e la 
riconciliazione, documento che 
analizzava la violenza politica 
scatenata tra il 1980 e il 2000, 

ù

è

è

È

à
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a causa della quale si contano 
ancora quasi 20.000 persone 
scomparse. 
 
A questo proposito il 
giornalista, antropologo e 
comunicatore, ex coordinatore 
nazionale per i diritti umani in 
Perú, Javier Torres Seoane, 
conduttore del programma "El 
Arriero" in onda sul portale La 
Mula, è stato invitato dallo 
‘Spazio Ferrobedò’ un centro 
culturale di Milano.  
 
Il motivo della sua visita in Italia 
è stato quello di dirigere un 
evento sulla memoria del 
conflitto armato vissuto in Perú 
negli anni '80 e '90 del secolo 
scorso. Durante l'evento 
svoltosi dal 2 novembre al 5 
dicembre 2023, e intitolato 
“Frammenti” ,Torres Seoane ha 
presentato diverse 
testimonianze di coloro che 
furono attori, vittime o testimoni 
del conflitto. 
 
Abbiamo chiesto a Torres 
Seoane perché è importante il 
rapporto finale della 
Commissione per la Verità e la 
Riconciliazione in Perú. 

 
“La Commissione per la Verità 
e la Riconciliazione (CVR) è 
stata il più grande sforzo 
compiuto dallo Stato peruviano 
per affrontare le conseguenze 
del conflitto, comprendere le 

cause della violenza statale e 
sovversiva e raccomandare 
azioni nel campo della giustizia: 
riparazione e riconciliazione. 
Inoltre considerato che 
quest'anno ricorrono 20 anni 
dalla consegna del Rapporto 
Finale dellaCommissione per la 
Verità e la Riconciliazione, e 
ancora oggi c'è chi nega le 
prove mostrate e continua a 
voler giustificare sia i crimini di 
Stato che quelli commessi da 
Sendero Luminoso e dal 
Movimento Rivoluzionario 
Tùpac Amaru, era ed è 
necesario fare memoria sui fatti 
accaduti nel recente passato 
peruviano poiché nonostante il 

negazionismo, grazie al 
Rapporto finale della 
Commissione (CVR) sono stati 
compiuti progressi in alcune 
politiche di riparazione – 

sempre insufficienti data l’entità 
del conflitto – e in alcuni casi è 
stata ottenuta giustizia. 
Tuttavia, la stragrande 
maggioranza dei crimini 
commessi da entrambe le parti 
rimane impunita.”     

 
Qual è la situazione in Perù a 
20 anni del rapporto finale della 
Commissione per la Verità e la 
Riconciliazione? 
 
 “Purtroppo il Perù vive da 
diversi anni una situazione di 
instabilità politica. La maggior 
parte dei presidenti della 
repubblica sono perseguiti per 
casi di corruzione, mentre altri, 
come l'attuale presidente Dina 
Boluarte, hanno denunce per 
gravi violazioni dei diritti umani 
e per l'omicidio di circa 60 
cittadini che protestavano 
contro il loro governo. La 
maggior parte delle istituzioni 

statali peruviane sono preda di 
gruppi di interesse che 
adottano comportamenti di tipo 
mafioso e che utilizzano lo 
Stato per favorire le proprie 
imprese private – legali o 
illegali – o per evitare che la 
loro condotta venga sanzionata 
nei tribunali giudiziari.” 
 
Cosa potrebbe fare Italia per 
aiutare la nazione andina?  
 
“Per il Perù sarebbe importante 
che l’Unione Europea facesse 
rispettare le clausole degli 
accordi commerciali con il mio 
Paese, che includono il rispetto 
dei diritti umani. Tuttavia, si 
nota che in Europa ci sono 
forze conservatrici che fanno 
un discorso anti-diritti simile a 
quello che potrebbe avere la 
destra peruviana. Sarebbe 

Il Movimento Rivoluzionario Tupac Amaru  
 

 

ò è

à

ì

ì
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inoltre importante 
che i cittadini 
europei 
dimostrassero 
solidarietà alle 
vittime delle 
violazioni dei diritti 
umani in Perù.” 

In questo 
momento, qual è 
la situazione di 
maggiore 
rilevanza in 
materia di diritti umani in Perù? 

“La decisione della Corte 
Costituzionale del Perù di 
ordinare il rilascio dell'ex 
presidente Alberto Fujimori, che 
dovrebbe scontare una pena 
detentiva per gravi violazioni 
dei diritti umani e altri crimini di 
corruzione, è chiaramente 
illegale. La Corte Costituzionale 
del Perù si è posta al di fuori 
del sistema giuridico peruviano 
e del sistema interamericano 
dei diritti umani, al quale il Perù 
è obbligato a far riferimento per 
decisione sovrana. Con questa 
decisione, la Corte 
Costituzionale è diventata uno 
strumento di impunità ed è  

prevedibile che la Corte 
interamericana dei diritti 
dell'uomo ordinerà a Fujimori di 
tornare in prigione. Se il Perù 
non rispetterà quest’ordine, 
sarà posto allo stesso livello 
delle autocrazie che governano 
Venezuela e Nicaragua, 
rompendo una lunga tradizione 
del nostro Paese di rispetto dei 
trattati e degli accordi 
internazionali.” 

*** 

Purtroppo, qualche giorno dopo 
l´intervista il governo peruviano 
ha ignorato le richieste della 
Corte interamericana e il 6 
dicembre scorso la Corte 
costituzionale ha ordinato la 

liberazione di Alberto Fujimori 
per motivi umanitari, 
ripristinando la grazia concessa 
nel 2017 dall´allora presidente  
Pedro Pablo Kuczynski. Tale 
grazia  era stata annullata un 
anno dopo, quando un gruppo 
di vittime e parenti delle vittime 
dei massacri di Barrios Altos e 
La Cantuta – commessi nel 
1991 e 1992 – presentò una 
richiesta di controllo di 
convenzionalità alla 
magistratura, mettendo in 
discussione la forma, la 
velocità e le irregolarità della 
procedura concessa dall'allora 
presidente. 
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Il mostro ha gli 
occhi azzurri 

 

Nadia Furnari 

Il 1983 non è stato un anno felice per la giustizia a Napoli. Il 
17 giugno veniva arrestato il conduttore Enzo Tortora, il 3 
luglio venivano trucidate Nunzia Munizzi - 10 anni - e Bar-
bara Sellini - 7 anni. 

Nunzia e Barbara non sono state le uniche Vittime di orrore, 
altri minori sono stati trovati morti in circostanze a dir poco 
terrificanti. La vita, anzi la morte, spesso viene declinata per 
importanza in funzione del rione dove si abita o dello stato 
sociale di appartenenza, dimostrando che inconsciamente 
nella nostra mente, in fondo, esiste eccome una scala di “im-
portanza” della vita umana. Questo aspetto, di certo, è parte dell’orrore. 

 
Io e Giuliana Covella ci siamo 

incontrate la prima volta in una 

scuola di Napoli per parlare di 

Rita Atria. Giuliana portava la 

sua esperienza di cronista, io il 

“Viaggio” nelle contraddizioni 

sociali e politiche a cui Rita mi 

ha messo di fronte in questi ul-

timi anni. Allora partiamo pro-

prio dai contesti che non sono 

mai “altra cosa” rispetto agli 

eventi. I contesti sono spesso 

una pista, un inizio da cui par-

tire. “Il mostro ha gli occhi az-

zurri” è stato pubblicato nel 

2012, oggi ne viene riproposta 

una versione aggiornata perché 

nel frattempo ci sono state altre 

porte sbattute in faccia. Un te-

sto allegato alla richiesta di re-

visione del processo dall’ex 

giudice Ferdinando Imposimato 

e fonte di ispirazione per un do-

cumentario andato in onda su 

Sky Original. 

Giuliana, partiamo proprio 

dal contesto in cui matura lo 

stupro di due bambine e poi 

il delitto con modalità sadi-

che e inenarrabili. 

“Siamo nei primi anni ’80. A 

Ponticelli, area orientale di Na-

poli, è in corso una faida tra 

Nuova Camorra Organizzata e 

Nuova Famiglia che vede la 

presenza costante sul territorio 

delle forze dell’ordine. In que-

sto quadro matura il duplice de-

litto di due bimbe, che vengono 

rapite la sera di sabato 2 luglio 

1983 e i cui corpi vengono ritro-

vati il giorno dopo in un torrente 

in secca. Le piccole furono vio-

lentate, pugnalate a morte e poi 

bruciate”.  

Ci sono due bambine che 

all’epoca furono ascoltate 

come testimoni. La prima è 

colei che doveva andare con 

Nunzia e Barbara e che la 

nonna non volle fare uscire. 

La seconda è quella che le 

vide salire su una 500 blu. Ma 

le piste da loro indicate non 

sembrano essere state prese 

troppo in considerazione da-

gli organi inquirenti. 

“In realtà Silvana Sasso, la 

terza bambina scampata al 

massacro, come è stato ipotiz-

zato in tutti questi anni, non ha 

mai voluto essere intervistata. 

Salvo un tentativo nei mesi 
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scorsi da parte di una trasmis-

sione televisiva. L’altra, Anto-

nella Mastrillo, la sorella di Car-

mine, il cosiddetto super testi-

mone, dichiarò di aver visto le 

bimbe allontanarsi a bordo di 

una 500 blu. Ma questi partico-

lari furono poi messi da parte 

dagli investigatori, che dires-

sero le indagini altrove”.  

Chi era “Tarzan con le lentig-

gini”? 

“Secondo le diverse testimo-

nianze rese durante gli interro-

gatori, le due vittime quel 2 lu-

glio avrebbero dovuto incon-

trare un certo Gino, che loro 

chiamavano scherzosamente 

con quel soprannome (che si 

ispirava a uno dei personaggi 

di un cartone animato 

dell’epoca). Ma dalla descri-

zione dei vari testimoni, nes-

suno dei tre ragazzi che ven-

nero poi accusati aveva carat-

teristiche simili”.  

A sorpresa poi vengono arre-

stati tre ragazzi in base a di-

chiarazioni prive di qualsiasi 

elemento di prova. Puoi rac-

contare brevemente perché 

ad un certo punto ci si “inna-

mora” di questa pista? 

“Dopo due mesi di indagini, a 

settembre dell’83, vengono ar-

restati i tre ragazzi, accusati da 

un loro amico, Mastrillo, di es-

sere i colpevoli: i tre gli avreb-

bero confessato di aver com-

messo il delitto intimandogli 

però di non rivelare niente a 

nessuno. Nello stesso mo-

mento anche il fratello di uno 

dei tre li accusò, sempre nella 

sede della caserma Pastrengo 

dei carabinieri, dove gli interro-

gatori avvenivano alla presenza 

dei tantissimi collaboratori di 

giustizia che cominciavano a 

nascere e che dettavano legge 

in quel contesto. Proprio lì c’era 

Mario Incarnato, un ex cuto-

liano che avrebbe convinto Ma-

strillo a dichiarare la colpevo-

lezza dei tre attribuendosi poi 

davanti ai giudici il “merito” di 

aver fatto arrestare i “mostri di 

Ponticelli”. Sulla stessa ca-

serma in realtà tutti coloro che 

venivano interrogati sarebbero 

stati sistematicamente minac-

ciati e torturati per dichiarare il 

falso, stando a quanto emerge 

dalle testimonianze rese in 

questi anni sia alla stampa che 

alla magistratura. Tra questi 

c’era Salvatore La Rocca, fra-

tello di Giuseppe, uno degli ac-

cusati”. 

Nel libro metti evidenza più 

volte il fatto che si sono “tra-

scurate” le piste più probabili 

e alla fine ti fai anche delle 

domande sul perché non si 

siano volute seguire, ipotiz-

zando magari il fatto che 

queste ragazzine fossero fi-

nite loro malgrado vittime di 

un giro di pedofilia più am-

pio. Mi spieghi meglio? 

“All’inizio tra gli indagati c’era 

Corrado Errico, un venditore 

ambulante di santini, che si ag-

girava ogni giorno tra le strade 

del rione Incis. Lo stesso, come 

è scritto nei verbali della poli-

zia, ammise che quando era 

sotto l’effetto di alcolici abusava 

di minori, specie di bambine. 

Inoltre quando fu interrogato di-

chiarò di aver visto sui giornali 

la foto dei corpi delle due bam-

bine anneriti dalle fiamme e ab-

bracciati: un’immagine che in 

realtà non era mai stata pubbli-

cata sulla stampa. Questa per-

sona è scomparsa nell’agosto 

2022 e probabilmente non sa-

premo mai la verità. Ma la mia 

convinzione è che sia stato 

coinvolto nel delitto e che dietro 

vi fosse un giro di pedofilia che 

qualcuno ovviamente voleva 

coprire”. 

Ad un certo punto arriva Im-

posimato. Ma anche a lui non 

danno retta, nonostante evi-

denze che non lasciano 

dubbi, ma sappiamo che la 

giustizia non è matematica e 

quel “si interpreta” ha sem-

pre permesso navigazioni nel 

vuoto. Si veda il caso Tor-

tora. 

“Fu proprio Tortora che, dopo 

aver incontrato Imposimato, gli 

scrisse una lettera chiedendogli 

di interessarsi al caso e di di-

mostrare l’innocenza di quei tre 

ragazzi. Del conduttore con cui 

tutti quelli della nostra genera-

zione sono cresciuti (“Porto-

bello” era per noi bambini l’ap-

puntamento fisso del venerdì) 

gli stessi giornalisti fecero 

“carne da macello” esponen-

dolo a una vergognosa gogna 

mediatica. Com’è opinione co-

mune, quello fu il più clamoroso 

errore giudiziario del nostro 

Paese. E la storia purtroppo ce 

ne ha consegnati altri. Vedasi 

l’assoluzione dopo 33 anni di 

Beniamino Zuncheddu. Ecco, 

vorrei che dopo 40 anni (di cui 

27 scontati presumibilmente da 

innocenti) si facesse giustizia 
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anche per Ciro, Giuseppe e 

Luigi. Ma soprattutto per due 

bimbe che meritano finalmente 

di riposare in pace”. 

La ristampa di questo libro 

sembra quasi un non volersi 

arrendere, sapendo che ci 

sono degli irrisolti, ma 

quanto fanno male le pale dei 

mulini a vento? In questa do-

manda, confesso, c’è molto 

di autobiografico. 

“Sì, c’è la volontà di non arren-

dersi. Non potrei. Mi occupo di 

questa storia da 13 anni. Era il 

dicembre 2010 quando andai a 

Roma per incontrare gli ex di-

fensori dei tre condannati. Poi a 

maggio 2011 l’incontro a Spo-

leto con i tre, che lì erano stati 

in carcere e lì si sono ricostruiti, 

seppure a fatica, una vita. Nel 

2012 la prima edizione del libro 

(allegata all’istanza di revisione 

alla Corte d’Appello di Roma, 

che la rigettò nel maggio 2013). 

Nel 2020 il progetto con Groen-

landia per la docuserie su Sky, 

andata in onda nell’aprile 2023 

e ispirata dal mio libro. Infine a 

giugno 2023 la ristampa, a un 

mese dai 40 anni dalla trage-

dia. Non posso tirarmi indietro. 

Sarebbe deontologicamente 

contrario al mio modo di inten-

dere la professione”. 

Giuliana, le piccole Barbara e 

Nunzia non hanno di certo 

avuto giustizia e ci sono tre 

innocenti che hanno fatto 

quasi 30 anni di galera e che 

comunque portano sulla loro 

pelle il marchio di “mostri”. 

Tu ribadisci spesso nel libro 

che la Camorra li avrebbe uc-

cisi se avesse avuto la cer-

tezza della loro colpevolezza. 

“Sì, ma non ho mai attribuito 

questo ruolo “salvifico” a chi 

ammazza la gente e vive nell’il-

legalità. Certo è che, dato il 

contesto dell’epoca, i camorristi 

volevano evitare i riflettori di 

stampa e forze dell’ordine sul 

territorio e sul caso. Solo per 

questo, ossia per scopi pura-

mente di loro interesse, hanno 

protetto quei tre ragazzi. Non 

esiste una camorra “buona”, 

non credo a chi dopo aver in-

trapreso la strada della crimi-

nalità poi collabora con la giu-

stizia”. 

Ci hanno inculcato che le 

sentenze si rispettano, ma io 

penso che dietro questa 

frase si annidi la nostra com-

plicità nel non andare a 

fondo nelle cose. Questo li-

bro prende atto di ben tre 

sentenze e di rifiuti alla revi-

sione del processo. Ma per-

ché dobbiamo rispettare ciò 

che non può essere rispet-

tato per scelte e forma? Im-

posimato scrive “la raccolta 

delle prove si basò esclusi-

vamente su deduzioni 

arbitrarie e sillogismi privi di 

coerenza logica”.  

“Sì, le sentenze vanno rispet-

tate. Ma con un’attenta lettura 

di nuovi elementi che sono stati 

presentati e che forse non si è 

voluto prendere in considera-

zione, si possono ribaltare an-

che a distanza di anni. La verità 

ormai è chiara a tutti. All’opi-

nione pubblica in primis. Sa-

rebbe ora che qualcuno assol-

vesse al proprio compito, come 

dovrebbe essere in uno Stato 

di diritto”. 

Cosa è cambiato a Ponti-

celli?  

“Il rione Incis continua ad es-

sere un rione di lavoratori, per-

sone perbene e assolutamente 

non a rischio. Il problema, oggi 

come allora, è il contesto circo-

stante. Fatto sta che, se prima 

la gente voleva dimenticare, 

oggi il quartiere sembra risve-

gliarsi e invocare la verità per le 

due bimbe, senza fermarsi a 

quella processuale”. 

Un ultimo pensiero per Bar-

bara e Nunzia e per tutte le 

bambine e i bambini che 

hanno perso la vita senza 

troppo “rumore”. 

“Il nostro compito, come citta-

dini e nel mio caso come gior-

nalisti, è di contribuire a cam-

biare le cose e di far luce su vi-

cende che riguardano i bam-

bini, che sono essere indifesi. 

Non da protagonisti, atten-

zione, ma da semplici cronisti 

che col loro lavoro possano 

aiutare a dare una svolta a certi 

meccanismi contorti e deviati”. 
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Anni novanta: le cinque 
sindache di Catania 

 

Nunziatina Spatafora 

Se tante donne, compresa l’attuale Presidente del Consiglio, oggi sono presenti sulla 
scena politica istituzionale, ciò è dovuto anche al percorso aperto dalle donne 
rivendicazioniste e radicali, cioè di quella parte delle donne della sinistra, orgogliose 
di essere donne italiane anche in relazione al loro essere europeiste, e non solo. 
Negli anni ’90 nacquero nuove leggi elettorali a cui dovette seguire necessariamente 
la modifica nel 2003 dell’articolo 51 della Costituzione, che sancì: “Tutti i 
cittadini dell'uno o dell'altro sesso possono accedere agli uffici pubblici e alle cariche 
elettive in condizioni di eguaglianza, secondo i requisiti stabiliti dalla legge.”  

Dagli anni ottanta del 
Novecento l’area 
rivendicazionista delle donne 
italiane ha posto il problema 
della democrazia paritaria, i 
dati Istat, infatti, registravano 
che le donne costituivano non 
meno del 50% della 
popolazione. L’obiettivo, 
pertanto era il 50% nella vita 
così come nelle istituzioni. Un 
dibattito che ha permeato 
l’immaginario e la cultura 
politica italiana. Fu proprio negli 
anni ottanta che le donne 
socialiste, in particolare Alma 
Cappiello ed Elena Marinucci, 
nei governi a guida del loro 
partito pretesero una serie di 
studi e leggi che 
riequilibrassero la soggettività 
delle donne, soprattutto in 
ambito lavorativo e 
nell’immaginario culturale. 
Le donne del partito 
comunista poi diventato PDS 
misero a nudo la squilibrata 
rappresentanza politica ed 
istituzionale femminile nei 
luoghi decisionali e di governo 
e posero la questione del 

riequilibrio, che 
successivamente si chiamerà 
appunto “democrazia paritaria”, 
a cominciare dal riequilibrio 
degli organismi dirigenti del loro 
partito, per spostare poi 
l’obiettivo verso le istituzioni. 
Non fu un dibattito lamentoso o 
rivendicazionista, non fu una 
questione di quota rosa, ma si 
trattava di porre fine ad una 
stortura democratica tra i 
generi. 
A questo dibattito seguì il 
lavoro di molte donne 
dell’associazionismo come 
ArciDonna ed Emily. I risultati di 
questa pressione indussero 
negli anni novanta 
all’approvazione di nuove leggi 
elettorali da parte di 
alcune regioni, a cui però 
dovette seguire   la modifica nel 
2003 dell’articolo 51 della 
Costituzione. 
Volente o nolente la questione 
della necessità della presenza 
delle donne nelle istituzioni con 
ruoli decisionali e di 
responsabilità posta fin dagli 
anni ottanta aveva coinvolto la 

coscienza dei dirigenti dei 
partiti di sinistra, che appunto a 
partire dal 1993 sedevano al 
tavolo delle alleanze locali. Il 
concetto di democrazia 
paritaria, non fu introiettata e 
praticata da tutti i dirigenti dei 
partiti di quest’area, non fu 
facile a seconda dei contesti 
locali, delle persone e degli 
interessi, come ha avuto modo 
di raccontare dopo, la sindaca 
del comune di Paternò. 
Questo era il contesto del 
dibattito dei primi anni novanta, 
quando in Sicilia furono elette 
22 sindache, di cui cinque nella 
provincia di Catania. Allora si 
affermò la prospettiva secondo 
cui le donne potessero 
costituire un’alternativa per il 
cambiamento a fronte delle 
macerie del post terremoto di 
tangentopoli. 
Le elezioni amministrative che 
si tennero tra il 1993 ed il 1994, 
si svolsero con la nuova legge 
elettorale del 1993, ancora in 
vigore: elezione diretta delle 
sindache e dei sindaci. Delle 
cinque sindache elette nella 
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provincia di Catania, tre 
governarono fino al 2003 per 
due mandati consecutivi. 
Queste donne avevano una 
storia ed una esperienza 
associazionistica e/o  di  
partito, ma erano anche 
conosciute e riconosciute per le 
loro professioni lavorative 
Particolarmente significativa la 
candidatura e l’elezione di 
Maria Indelicato a S. Giuseppe 
Jato, il comune del Palermitano 
divenuto noto grazie al mafioso 
Giovanni Brusca. 

DONNE CORAGGIOSE, 
COMPETENTI, PREPARATE 

Le sindache elette sul territorio 
catanese furono Sebastiana 
Fiume, detta Marinella, a 
Fiumefreddo, Grazia Ligresti a 
Paternò, Marilena Samperi a 
Caltagirone, Maria Lucia 
Tomasello a S. Maria di Licodia 
ed Angela Vecchio a 
Randazzo. Solo Tomasello fu 
eletta da una coalizione di 
centrodestra.  Questa 
contemporaneità di elezioni di 
sindache fu una novità quasi 
assoluta, perché nei 58 comuni 
della provincia di Catania negli 
anni del dopoguerra si contava 
solo qualche donna eletta: 
Maria Vullo nel 1952 a S. 
Cono, Josè Calabro per un 
breve periodo nel 1985 a 
Misterbianco e la stessa Lucia 
Maria Tomasello che fu sindaca 
negli anni precedenti alla sua 
elezione diretta. 
Le storie personali e politiche di 
queste cinque sindache elette 
sono diverse, come diversi 
sono i contesti economici e 
culturali dei cinque territori in 
cui sono state elette. 
La sindaca di Caltagirone 
rilevò, durante una intervista a 
Luciano Mirone, che a 
Caltagirone dovette misurarsi 
con un forte potere della 
Democrazia Cristiana che 

aveva le sue radici nella 
banca Cassa S. 
Giacomo, fondata da 
Don Sturzo e sindaco 
della città. Un territorio 
in cui erano affluiti 
notevoli finanziamenti 
per la realizzazione di 
tutti i servizi. Però, 
affermò ancora 
Samperi, le ingenti 
somme pubbliche 
avevano impigrito le 
attività imprenditoriali 
producendo una diffusa 
disoccupazione. 
Negli altri tre comuni, 
Fiumefreddo, Paternò e 
Randazzo, al grave 
problema della 
disoccupazione si aggiungono 
particolarmente gli atti violenti e 
intimidatori mafiosi verso le 
sindache, nonché i bilanci 
dissestati, le proposte di 
cementificazione della costa 
del comune di Fiumefreddo e 
del territorio a Paternò. Angela 
Vecchio si insediò a Randazzo 
sei mesi dopo l’uccisione dei 
pastori Antonino, Pietro e 
Salvatore Spartà avvenuta la 
sera del 22 gennaio 
1993 perché avevano rifiutato 
di pagare il pizzo alla cosca 
Santapaola – Pulvirenti.  Un 
episodio che la giovane Angela 
ebbe il coraggio di ricordare 
pubblicamente nel gennaio del 
1995. 
L’esperienza, forse, più 
complicata si verificò proprio a 
Paternò. Maria Grazia Ligresti, 
proveniente dal mondo 
cattolico dell’associazionismo, 
che aveva aderito alla Rete, il 
nuovo movimento siciliano 
costituito che si poneva il 
compito di fronteggiare la 
diffusa corruzione presente in 
Sicilia, ebbe maggiore difficoltà 
ad operare per il fuoco esterno 
ed interno alla sua 
amministrazione. La sua 

esperienza fu bloccata, infatti, 
anche dai suoi stessi alleati, sei 
mesi prima della scadenza del 
mandato elettorale. All’interno 
del Pds, la forza che avrebbe 
dovuto sostenerla, si instaurò 
un duro scontro tra nuova e 
vecchia generazione. La 
caparbia Ligresti, però, investì 
le sue forze sul rafforzamento 
della legalità, insieme al 
capitano dei carabinieri Antonio 
Frassinetto, supportando la 
costituzione di associazioni 
antiracket, tenendo incontri con 
i commercianti in luoghi non 
appariscenti. Nonostante il 
difficile contesto sociale e 
politico, Graziella Ligresti fu 
rieletta nel 1997 per il secondo 
mandato. 
Marilena Samperi, Marinella 
Fiume e Angela Vecchio 
lavorarono molto per 
riqualificare il territorio 
attraverso la legge di 
concertazione sui Patti 
Territoriali, e con altri strumenti 
che seguirono ai Patti. 
Nel ‘97 la sindaca Samperi 
ricevette una lettera dalla XVI 
Commissione Europea, con la 
quale ufficialmente le fu 
comunicato che la Comunità 
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Europea aveva deciso di 
concedere un contributo per il 
finanziamento del Patto 
territoriale per l’Occupazione 
“Calatino sud-Simeto “. 

L’ATTACCO DI BERLUSCONI 
E I SUOI GENERALI 

I progetti del Patto avevano 
l’obiettivo di sostenere le 
imprese locali, soprattutto 
quelle della ceramica, 
qualificare, realizzare e 
potenziare le opere 
infrastrutturali, sostenere 
attraverso i servizi l’agricoltura 
ed il turismo, la formazione e la 
coesione sociale. 
In questa pagina ammnistrativa 
di buon governo la sindaca 
Samperi, dai toni bassi, pacati 
e non enfatici, è stata la leader 
riconosciuta.  
Fiumefreddo (che doveva 
difendere la costa dagli attacchi 
di cementificazione) e 
Randazzo invece facevano 
riferimento al patto territoriale 
dell’Area Ionico -  Etnea che 
produsse un programma di 
interventi nei settori 
dell’industria, agro-industria, 
servizi, turismo ed in quello 
dell’apparato infrastrutturale tra 

loro integrati. Il documento di 
individuazione degli obiettivi fu 
approvato dall’assemblea del 
Patto il 27 marzo 1998. Al Patto 
territoriale lavorò molto Angela 
Vecchio. 
Maria Lucia Tomasello, che era 
stata già sindaca poco prima 
dell’elezione diretta, ebbe 
modo di continuare il suo 
lavoro avviato 
precedentemente: casa per 
anziani, rete idrica, asilo nido, 
strutture sportive, piano 
regolatore furono le 
incombenze primarie affrontate. 
Il Prefetto in un incontro le 
disse di sentirsi tranquillo per il 
territorio del comune grazie alla 
sua figura di amministratrice. 
Forse fu questo il motivo per 
cui non fu sostenuta per il 
secondo mandato? 
A scadenza del mandato 
elettorale le sindache non 
rielette sono state: Angela 
Vecchio e Maria Lucia 
Tomasello. 
Secondo Angela Vecchio: 
“L’errore più grande di questa 
esperienza? L’essermi chiusa, 
specie i primi tempi, a lavorare 
nel Palazzo, perdendo il 
contatto con la gente. Questo 

probabilmente ha 
causato una 
notevole perdita di 
consensi. Solo da 
poco ho ripreso 
l’abituale rapporto 
con i cittadini, la 
gente si aspettava 
un cambiamento 
immediato nel 
settore 
dell’occupazione.” 
Maria Lucia 
Tomasello ricorda: 
“Il quadro 
complessivo del 
Comune era buono, 
ma si poteva fare di 
più per migliorarlo.” 
L’ autocritica e la 

responsabilità delle due 
sindache donne, sicuramente, 
costituirono una novità di stile 
nel mondo politico.  
Le altre tre, fortunatamente, 
furono rielette, lavorando 
ancora più duramente con lo 
stesso senso di responsabilità 
dei primi cinque anni. Il 
contesto politico, però, stava 
già cambiando. In Sicilia i big 
della cosiddetta prima 
repubblica, emarginati per un 
periodo dal clima dei processi 
contro la diffusa corruzione 
nelle pubbliche 
amministrazioni, stavano già 
tornando sulla scena politica. 
Un nuovo ed inedito leader 
politico, Silvio Berlusconi, si era 
già affermato con un suo 
personale partito che lui stesso 
finanziò. Le donne di questa 
nuova aggregazione non 
diedero vita ad una autonoma 
politica per le donne su cui 
confrontarsi e accettavano di 
essere scelte dal capo, spesso 
secondo criteri di legami e di 
favori personali. La bellezza 
femminile contava molto. Era 
un modello che si 
contrapponeva alla coralità 
politica delle donne. In 
quest’area moderata e 
destroide alcune donne si 
prestarono al gioco. In questo 
nuovo contesto, dopo i due 
primi mandati elettorali, cioè nel 
2003, alcune sindache elette 
con il centrodestra sono state 
mezzi mediatrici di pace delle 
lotte politiche tra gli uomini, che 
avevano caratterizzato la 
politica degli anni ottanta e 
novanta. A seguire, ricordo a 
memoria, e spero di ricordare 
male, oggi nella provincia di 
Catania non si registra una sola 
sindaca donna. 
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“Sipario… che prima o  
poi ci sarà”   

 

Natya Migliori 

Coglie tutti di sorpresa Enrico Lo Verso, in scena il 13 gennaio scorso a Palazzolo 
Acreide con il monologo  “Uno, nessuno e centomila”, adattamento e regia di 
Alessandra Pizzi, inserito nella rassegna “Palazzolo è Cultura”, a cura dell’assessora 
Nadia Spada. 

Davanti alla porta del neonato Auditorium Comunale, Lo Verso accoglie il pubblico 
scortandolo all’interno come una maschera (non pirandelliana, questa volta), 
scambiando un sorriso e un saluto con i più timidi, due chiacchiere come vecchi amici 
con i più sfrontati. L’Auditorium, inaugurato a dicembre con lo spettacolo di Claudio 
Fava “La grande menzogna”, presenta certo ancora qualche imperfezione. 
“Sipario...che prima o poi ci sarà!” ironizza Lo Verso a chiusura dello spettacolo, tratto 
dal romanzo-manifesto di Pirandello. Ma lo scroscio di applausi dimostra che non 
manca la cosa più importante: una platea entusiasta. Riesco a rubare anch’io una 
chiacchierata mentre entrambi attendiamo che l’attore (lui!) inizi la sua performance.  

“Va’ pigghia stu telefono, che dopo lo spettacolo devo correre a Messina!” mi incalza 
scherzosamente, in perfetto intercalare siculo, quando gli chiedo di rilasciarmi 
un’intervista per Le Siciliane. Tono di scherzo e intercalare che quasi mai abbandona 
neanche quando risponde. 

Una realtà piccola, Palazzolo 
Acreide. Una piazza certo 
non facile per un monologo 
di difficile fruizione, nono-
stante l’ironia e i paradossi 
tutti pirandelliani che lo ca-
ratterizzano. Cosa significa 
per te essere qui stasera? 

Ava’! Un paesino piccolo è, Pa-
lazzolo? Ha un teatro che risale 
a tremila anni fa! Le dimensioni 
non si calcolano in chilometri o 
abitanti, ma con ciò che si ha 
dentro, con quanto si ha da 
dire. La sala è piena e questo 
significa che il paese ha tanto 
da dire.  

Scherzi a parte, noi siamo in 
giro in tutta Italia con “Uno, 
nessuno e centomila” da sei 

anni, con più di seicento repli-
che e prima della pandemia si 
era sempre in sold out. Ma in 
Sicilia, specie nelle zone più 
centrali, più isolate, nelle realtà 
più piccole, come dici tu, c’è 
sempre stata un po’ di difficoltà. 
Trovare invece una situazione 
così, questo calore, quest’acco-
glienza...fa molto piacere. Poi, 
detto tra noi, a me venire qua 
sembra quasi un controsenso. 
Il siracusano è casa mia e sono 
felicissimo di salire su questo 
palco. Sfatiamo il nemo profeta 
in patria! Profeta che in realtà 
non sarei io, in questo caso, 
ma Pirandello. 

Quant'è attuale “Uno, nes-
suno e centomila”? 

Una cosa che credo di avere 

capito con la mia somma intelli-

genza e preparazione culturale 

-continua tra il serio e il faceto 

Lo Verso- è che questo testo, 

scritto in smart working da un 

siciliano e da una mezza sici-

liana (Luigi Pirandello e la regi-

sta Alessandra Pizzi), parla di 

un vizio dei giorni nostri: il vizio 

che abbiamo, attraverso i so-

cial, di vendere agli altri una 

nostra immagine. Che non 

sempre e non necessariamente 

coincide con chi realmente 

siamo. Attualissimo quindi lo 

spettacolo. Lo hanno scritto in 



Pirandello nel Paese di Fava 

LeSiciliane - Casablanca 29 

smart working poco tempo fa, 

infatti! 

A proposito di nemo profeta in 

patria, siamo nel paese natale 

di Pippo Fava. Qui il direttore 

de I Siciliani ha sostenuto l’ul-

timo discorso pubblico, poche 

settimane prima di essere uc-

ciso dalla mafia. Al cinema 

King, agli di studenti e alle stu-

dentesse dell’Istituto Industriale 

spiegava che certe dinamiche 

ascrivibili alla cultura mafiosa 

sono radicate dentro di noi: il 

silenzio omertoso, la difficoltà 

ad esprimere senza remore le 

nostre idee... Quanto è impor-

tante oggi continuare a parlare, 

ai giovani di quarant’anni dopo, 

di comunicazione, della neces-

sità di mettersi in relazione con 

gli altri per abbattere l’indivi-

dualismo e rompere quei re-

taggi mafiosi che sono dentro 

di noi? 

Tu mi parli di Pippo Fava, l’in-

tellettuale di cui ogni anno, il 5 

gennaio, ancora piango l’as-

sassinio.  Uno dei primissimi 

spettacoli che ho interpretato, 

da giovanissimo, è stato “Gente 

di rispetto”, tratto dal libro di 

Pippo Fava. Ero al Liceo, a Si-

racusa, dove sono cresciuto.  

Una delle mie insegnanti 

chiese proprio a lui un consiglio 

su un testo da farci portare in 

scena. E lui suggerì “Gente di 

rispetto”.  Fava ha sempre di-

mostrato grande attenzione nei 

confronti dei giovani ed è bello 

pensare che quanto ha semi-

nato abbia in qualche modo 

germogliato. 

C’è un altro spettacolo a cui 

sono molto attaccato, scritto 

anche questo da Alessandra 

Pizzi. Si chiama “Mitus in fa-

bula” ed è tratto dalle metamor-

fosi di Ovidio. Raccontiamo 

miti, storie che ri-

salgono all’alba del 

mondo. Eppure, e 

purtroppo, questi 

miti, queste storie, 

sono attualissimi. 

Parlano di violenze, 

di incesto, parlano 

di viaggi della spe-

ranza per bambini 

che muoiono sulla 

spiaggia, parlano di 

un narcisismo che 

è perdersi dietro il 

display di un telefo-

nino. E c’è il mito 

che mi tocca di più: 

Aracne, la tessitrice 

che, in seguito ad 

una sfida contro la 

dea Minerva, in un 

arazzo racconta tutte le male-

fatte degli dei. Per questo mo-

tivo viene condannata a diven-

tare un ragno. Ogni volta che 

inizio a recitare questo mito, 

ogni singola volta, non posso 

non pensare ad Anna Politov-

skaja, a Pippo Fava, a Mario 

Francese e a tutti i giornalisti e 

gli intellettuali che hanno pa-

gato con la vita l’avere la 

schiena dritta. 

Ti senti più a casa al cinema o 

al teatro? 

In macchina! Perché sono sem-

pre in giro per il teatro da un 

posto all’altro e quando vedo la 

mia macchina dico “Aaah! 

Casa!”. Ho casa a Roma e 

casa in Sicilia e sto qua quando 

posso e a Roma quando devo. 

Detto questo, preferisco il ci-

nema perché lo trovo molto più 

difficile.  

Il teatro è un gioco, una con-

venzione in cui tu vai e crei in-

sieme agli spettatori. Al cinema 

sei solo, sei senza rete, non hai 

la verifica giorno dopo giorno di 

quello che stai facendo. 

Quando mi dicono che il ci-

nema è più facile perché si ri-

pete, io faccio sempre la stessa 

domanda: “Ma tu hai visto solo 

film belli nella tua vita? Tutti i 

film sono belli?”. Tutti restano 

perplessi. La risposta è ovvia-

mente no. Mentre gli spettacoli 

belli sono la maggior parte. 

Il teatro è un work in progress, 

puoi migliorarlo sempre. Il ci-

nema no. 

È ora di andare, però. Si alza il 

sipario, che prima o poi ci sarà. 
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IL VELO PER  

SOTTOMETTERE 
Maria Stella Bonura

A settembre 2022, quando è 
scoppiata l’eroica e drammatica 
rivolta delle donne iraniane, mi 
sono chiesta subito: “Ma com’è 
possibile che un regime si fac-
cia macellaio del suo stesso 
popolo per difendere l’uso di un 
pezzetto di stoffa?”. 

Perché di questo stiamo par-
lando, di un foulard. Non dello 

chador, usato dalle Iraniane più 
tradizionaliste, un mantello che 
lascia scoperto solo il volto; 
non del niqab arabo, che lascia 
scoperti solo gli occhi; e nean-
che del burqa afghano, dove 
solo una reticella davanti agli 
occhi e al naso permette alle 
donne di intravedere qualcosa 
e di respirare un poco. 

Niente di tutto questo. In Iran è 
obbligatorio 
l’hijab, un 
semplice ret-
tangolo di 
stoffa che 
deve coprire i 
capelli e rica-
dere sulle 
spalle.  

Per vigilare su 
quest’obbligo, 
in Iran circola 
per le strade 
la cosiddetta 
“Polizia mo-
rale per la 
promozione 
della virtù e la 
repressione 
del vizio”. Ol-
tre a una mi-
riade di for-
mazioni para 
poliziesche 
autorizzate a 

fermare o picchiare chiunque 
trasgredisca 

All’inizio della rivolta, perfino al-
cuni imam iraniani hanno affer-
mato che era esagerato perse-
guire con tanta durezza le 
donne che non indossavano 
l’hijab o che non lo indossa-
vano secondo le norme più ri-
gide. 

Invano. Anzi l'ayatollah Khame-
nei, guida suprema dell’Iran, 
superiore anche al presidente 
della Repubblica, e altri autore-
voli dirigenti, hanno dichiarato a 
più riprese che il velo femminile 
è uno dei pilastri della Repub-
blica Islamica dell’Iran, per cui 
non si può cedere su questo 
punto senza mettere in discus-
sione l’esistenza stessa dello 
Stato.  

Eppure la condizione delle 
donne iraniane è infinitamente 
migliore di quella delle donne 
afghane, alle quali i Talebani 
hanno tolto di fatto il diritto di 
esistere. Perfino durante il ven-
tennio in cui le truppe straniere, 
italiane comprese, sono state in 
Afghanistan per prevenire in 
maniera fallimentare il ritorno 
dei Talebani, tante giovani af-
ghane preferivano studiare in 
Iran. 
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Lì infatti le donne possono stu-
diare e lavorare. Teoricamente 
possono diventare magistrate, 
però, se testimoniano in un pro-
cesso, la loro testimonianza 
vale la metà di quella di un 
uomo. E pure l’eredità che 
tocca a loro è la metà di quanto 
spetta ai loro fratelli. Possono 
essere elette in Parlamento, 
eppure devono rimanere sog-
gette per tutta la vita a un tu-
tore maschio (padre, fratello, 
marito), senza il cui permesso, 
ad esempio, non possono viag-
giare. Possono divorziare, ma 
difficilmente otterranno la cu-
stodia dei figli. Possono gui-
dare un’auto, ma non una 
moto, e così via di divieto in di-
vieto. 

UN SIMBOLO CONTRO IL  
DIRITTO ALLA LIBERTÀ 

Insomma, una situazione para-
dossale che prima o poi doveva 
esplodere. Il regime iraniano ci 
tiene moltissimo ad avere una 
popolazione istruita, ma non si 
può promuovere l’istruzione 
femminile senza aspettarsi la 
conseguenza più ovvia, e cioè 
che le donne prendano co-
scienza della loro condizione e 
dei diritti che vengono loro ne-
gati. Perché la conoscenza e la 
cultura liberano la mente e 
creano consapevolezza. Que-
sto le società patriarcali fin 
dall’antichità l’hanno capito be-
nissimo e sono state più coe-
renti: accostando l’apertura 
mentale alla promiscuità ses-
suale, hanno impedito alle 
donne di accedere liberamente 
agli studi. 

Dunque il regime iraniano non 
poteva illudersi che, perse-
guendo l’obiettivo di una so-
cietà istruita, non si sarebbe 

IL VELO NELLA CULTURA GRECA 
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scontrato, prima o poi, con la ri-
vendicazione di maggiore li-
bertà. 

Cedere sull’obbligo del velo, 
quindi, significherebbe togliere 
di mezzo un ostacolo simbolico 
alla liberazione delle donne ira-
niane da una condizione giuri-
dica e sociale ambigua e con-
traddittoria. 

Un ostacolo simbolico.  

Fin da quando a settembre 
2022 è scoppiata la rivolta, mi 
sono interrogata sulla potenza 
e la persistenza del simbolo del 
velo, che non è tipico solo 
dell’Islam, come qualcuno po-
trebbe pensare, ma ha attraver-
sato i millenni e le civiltà con 
una pluralità, ma anche una so-
stanziale continuità, di signifi-
cati: segno di onore e di sotto-
missione, di protezione e di se-
gregazione. 

La grande vitalità degli studi 
classici sta proprio nella capa-
cità di mettere in relazione il 
passato con il presente, sco-
prendo continuità e fratture, so-
prattutto da quando si sono ar-
ricchiti di prospettive antropolo-
giche e di genere. Ed è questa 
l’impostazione del tema preso 
in esame che io e i miei stu-
denti abbiamo seguito, get-
tando uno sguardo sui signifi-
cati del velo nella civiltà greca, 
in quella romana pagana e in 
quella romana paleocristiana.  

Dalle loro riflessioni, serie e 
profonde abbiamo estrapolato  
alcuni passi molto significativi. 

 

 

 

TERTULLIANO, MORALE SESSUALE E VELO 

FEMMINILE 

Per il Cartaginese Tertulliano la morale sessuale era parte fon-
damentale della vita del cristiano. La castità era protezione del 
tempio dello spirito (ossia il corpo) dalla contaminazione del 
sesso.  
Tertulliano considera lo sguardo voglioso come una violenza car-
nale che contamina chi guarda e chi è guardato. È per questo 
che le donne cristiane si sarebbero dovute distinguere dalle pa-
gane per la loro modestia di costumi.  
Per questo Tertulliano spinge le vergini a indossare un velo che 
copra la testa, che sia per loro elmo protettivo dagli sguardi al-
trui. 
Secondo il cartaginese la donna era causa del peccato originale, 
l’origine della sua inferiorità tuttavia non era provocata dalla 
donna stessa con il peccato originale, ma diretto volere di Dio 
che l’ha concepita come subordinata. 
Il velo, quindi, assume qui un altro significato: quello di sotto-
missione, ma diversamente dai costumi pagani, dove il velo era 
solo per le matrone, il velo diventa imperativo morale per tutte 
le cristiane, sposate o no, in quanto simbolo di sottomissione 
non solo al proprio uomo, ma al genere maschile tutto. 

Antonino Armando Napoli 
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VELO COME DIPENDENZA E  

RISPETTO VERSO L'UOMO  

Paolo di Tarso, conosciuto come San Paolo, che 

fu un importante scrittore e teologo cristiano, af-

fronta la questione del velo come simbolo di mo-

destia e subordinazione. Secondo Paolo, una 

donna corinzia che non indossava il velo rinun-

ciava al decoro e disconosceva la sua subordina-

zione all’uomo. Paolo afferma infatti che «di ogni 

uomo il capo è Cristo, e capo della donna è 

l’uomo, e capo di Cristo è Dio». 

Ed ancora, la donna è stata tratta dall'uomo e 

quindi deve a lui la sua vita, ne è dipendente. La 

Velatio, cioè l’atto di coprirsi il capo, per la donna 

esprimeva ed esprime tutt’oggi la dipendenza e il 

rispetto verso l'uomo a cui deve vita ed esistenza. 

La donna non deve dimenticare che, senza 

l'uomo, non sarebbe potuta venire all'esistenza, 

così come l’uomo non deve dimenticarsi che “ha 

vita dalla donna” (anche Cristo stesso è nato da 

una donna), tutto poi proviene da Dio. Si tratta 

d'una sfumatura rispettosa che ricorda la diffe-

renza sessuale o di genere della donna rispetto 

all'uomo, che va espressa con un segno come la 

Velatio. 

Lara Lombardo  

 

IL VELO DEI ROMANI  

 

Nell’antica Roma il velo veniva portato inizialmente 

solo dalle matrone, durante l’età repubblicana, ed era un 

segno che le distingueva dalle altre donne, innalzandole 

ad uno status superiore, difatti la legge puniva le donne 

che lo indossavano senza averne il diritto. Il celebre 

poeta latino Ovidio, nell’età augustea, considerava il 

velo, che ricopriva del tutto le matrone, come un simbolo 

di castità: un uomo non poteva avvicinarsi a nessuna 

donna che lo indossasse 

E come spiega la storica Alien Rousselle nel suo saggio 

La politica dei corpi, il velo matronale rappresentava un 

segno di appartenenza di una donna a un uomo, concetto 

addirittura regolato dalle leggi romane sul concubinato. 

In un certo senso i veli romani di fatto limitavano la li-

bertà delle donne come persone, quindi non erano real-

mente rispettate, nonostante le apparenti norme per pro-

teggerle. 

Con l’avvento del cristianesimo l’uso del velo si diffuse 

anche nei ceti più bassi e, in questo caso, veniva indos-

sato come segno di padronanza di sé per la nuova dignità 

acquisita con l’adesione alla nuova religione. Ma anche 

qui i significati del velo si moltiplicano, e non a favore 

delle donne.  

Adriana Di Falco 
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L’Approdo 
Rosemarie Tasca d’Almerita  

(Socia fondatrice di Progetto Itaca Palermo)  
 

La nostra storia inizia 23 anni fa a Milano ed è ora 
estesa in 17 città italiane tra cui una sede a Palermo 
fondata nel 2011 dall’autrice di questo articolo 
insieme ad altre volenterose persone.  

Progetto Itaca che si occupa delle persone con 
problemi inerenti le malattie mentali, oltre alle tante 
altre attività di appoggio, cura e sostegno, vuole promuovere il tema della malattia 
mentale nelle scuole con ragazzi dell’età critica e soggetta agli esordi possibili del disturbo 
psichiatrico. A tutti, adulti e ragazzi viene comunicata l’importanza di non considerare mai 
tali problemi come un tabù o qualcosa di cui vergognarsi.  

 
Progetto Itaca Palermo ha una 
sede bellissima dove circa una 
trentina di soci arrivano, ogni 
mattina alle nove, e  vengono 
accolti da uno staff di persone 
che costituiscono il loro 
sostegno durante le ore che 
trascorrono nella nostra club 
house che in Italia abbiamo 
nominato Club Itaca. Questo 
staff non ha una specifica 
formazione medica, 
psicologica, psichiatrica, ma è 
stato formato presso il Club 
Itaca di Milano e ha una 
missione nel cuore che viene 
espletata, giornalmente, 
affiancando chi soffre di 
patologie mentali tra i 18 e i 60 
anni con una competenza 
acquisita nel corso degli anni, 
con la pazienza, con 
l’esperienza, con dedizione e 
con amore infinito.  
La frequentazione di Club Itaca 
per i soci è completamente 
gratuita. 
La giornata dei soci di Club 
Itaca Palermo inizia con una 

riunione tra staff e soci che, 
insieme, decidono le attività da 
svolgere durante il giorno. I 
lavori sono di vario tipo: la 
spesa da fare, il pranzo da 
preparare, il bar delle 11 da 
allestire con ogni sorta di 
prelibatezze, per lo più 
preparate dagli stessi soci. Le 
altre attività sono: l’archivio 
della biblioteca, La Jobs-
Station cioè lavori espletati, al 
computer, regolarmente 
retribuiti con regolare contratto, 
con ditte esterne a Club Itaca 
con il metodo di lavoro a 
distanza. E poi anche le pulizie 
della casa, dei bagni, 
apparecchiare la tavola per il 
pranzo, sparecchiare, la 
risposta telefonica del 
centralino di Club Itaca, la 
gestione del nostro orto, la 
vendita di prodotti alimentari 
come fagioli secchi, lenticchie 
ecc..grazie ad un progetto che 
si chiama Seminiamo Bellezza 
che vende, a chi li richiede, 
ortaggi biologici coltivati da un 

gruppo di produttori che li porta 
settimanalmente. Oltre a 
queste attività c’è il giornalino 
che racconta ciò che avviene 
nel club e poi l’atletica, la 
corsa, la ginnastica. Abbiamo 
una volontaria specializzata in 
spettacoli, canto, lettura di testi 
che vengono poi rappresentati 
per le festività tradizionali, 
come Natale o compleanni o in 
occasioni particolari come per 
la grande festa annuale che si 
chiama “Beneficamente” e che 
serve alla raccolta fondi. 
Qui devo spendere qualche 
parola per i volontari. I volontari 
sono il supporto essenziale 
dell’associazione. I nostri 
volontari si occupano di 
raccolta fondi, di prevenzione 
scuola, di corsi per i familiari di 
persone che hanno un disagio 
psichiatrico, di linea d’ascolto, 
di corso di formazione per 
volontari, di relazioni esterne, di 
organizzazione di eventi, di 
comunicazione.  Ogni 
volontario ha un ruolo che 

“Anche la persona con la più 

grave malattia mentale ha 

certamente un mignolo che 

funziona benissimo e su questo 

bisogna lavorare”. 

John Beard - fondatore della 

prima Club House del mondo 
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sceglie liberamente in base 
all’attività che gli è più consona, 
decide quante ore del suo 
tempo libero è disponibile a 
dare, e lavora in base alle sue 
scelte.  
Il corso di formazione per 
volontari. 
Questo è il primo e 
fondamentale corso richiesto a 
tutti coloro che si offrono di 
prestare la loro opera, il loro 
tempo, la loro capacità tecnica, 
pratica e volenterosa. Ogni 
anno partecipano più di 150 
persone. Ogni lezione è gestita 
da remoto da un professionista 
della salute mentale o dai 
volontari della sede di Milano 
che sono molto preparati 
ciascuno specializzato in un 
campo. Le lezioni sono 12, una 
a settimana e durano due ore. 
Gli argomenti trattati sono 
molto importanti per dare ai 
partecipanti un’idea precisa di 
che cosa sia Progetto Itaca, 
quali sono i nostri obbiettivi, 
che cos’è la malattia mentale, i 
disturbi alimentari, la 
farmacologia, la linea d’ascolto, 
quali sono i diritti/doveri di un 
volontario che si accinge ad 
operare in questo campo molto 
delicato. L’obbiettivo è 
preparare i volontari alla 
comprensione generale dei 
disturbi mentali e alla capacità 
di affrontarli.   
Il FaF. (Famiglia a Famiglia) 
Questi sono i corsi specifici per 
i familiari. Sono tenuti da 
formatori volontari che a loro 
volta hanno un congiunto con 
disturbo psichiatrico e che 
hanno seguito un corso 
speciale per essere di sostegno 
a coloro che hanno lo stesso 
problema in famiglia. Questi 
corsi durano otto settimane e vi 
partecipano generalmente da 
12 a 15 persone: genitori, 
fratelli o sorelle, zii, nonni, figli, 
mariti, consorti. L’esperienza 

del corso FaF li renderà più 
forti, sentiranno il sostegno 
degli altri non si sentiranno più 
soli. Apprendono un bagaglio di 
informazioni e di strumenti utili 
che apre il loro cuore alla 
speranza di migliorare la 
qualità di vita del loro 
caro/cara. 
La linea di ascolto. 
La linea di ascolto risponde in 
giorni ed orari prestabiliti ad un 
numero di telefono 
principalmente istituito per 
questa necessità. Le persone 
che chiamano hanno 
generalmente bisogno di un 
aiuto immediato personale o 
per un conoscente, per il 
proprio congiunto che soffre di 
malattia mentale. Bisogna 
essere pronti ad ascoltare, a 
cercare di essere empatici con 
la persona che chiama e che 
soffre, bisogna essere preparati 
a fornire informazioni pratiche 
per dare eventuali indicazioni 
utili di questo o quel 
Dipartimento di Salute Mentale, 
o comunque informazioni di 
prima necessità.   
Il Progetto di Prevenzione 
nella Scuola. 
I volontari della Prevenzione 
scuola si occupano di 
contattare le scuole, terze e 
quarte superiori, i rispettivi 
dirigenti scolastici ed uno 
psichiatra. Verranno poi fissati 
degli appuntamenti 
generalmente nell’aula magna 
della scuola dove ci sarà un 
incontro di due ore con i 
ragazzi e lo psichiatra invitato a 
partecipare. Progetto Itaca 
vuole promuovere il tema della 
malattia mentale nelle scuole a 
ragazzi dell’età critica e 
soggetta agli esordi possibili 
del disturbo psichiatrico. È 
infatti fondamentale per queste 
malattie riconoscerne i sintomi 
sin dagli esordi per potere 
intervenire più precocemente 

possibile con le cure 
necessarie. Ai ragazzi viene 
comunicata l’importanza di non 
considerare mai tali problemi 
come un tabù o qualcosa di cui 
vergognarsi.  
Eventi e raccolta fondi. 
Questo è uno dei lavori dei 
volontari più difficili perché si 
tratta di chiedere soldi alla 
gente.  Poiché tutti i nostri 
servizi sono gratuiti dobbiamo 
necessariamente tirare su delle 
cifre non indifferenti per gli 
stipendi dello staff, per le 
bollette, per l’affitto della sede, 
le spese principali. Questo 
gruppo di volontari necessita di 
grande energia e creatività.  
La comunicazione. 
Questi volontari sono preparati 
in tecnologie varie e sono molto 
importanti perché della malattia 
mentale bisogna parlarne 
moltissimo, farla conoscere, 
abbattere lo stigma, e chiedere 
a gran voce aiuti, sussidi, 
assistenza, essendoci molta 
carenza d’interesse politico su 
questo argomento che è 
drammaticamente in crescita 
specialmente tra i giovani dopo 
la pandemia. 
Vorrei aggiungere ancora 
qualche parola di speranza e di 
obiettivi ottenuti. Abbiamo 
vissuto 11 anni di esperienze 
meravigliose, con risultati 
sorprendenti di ragazze e 
ragazzi del Club Itaca che sono 
usciti dal loro tunnel buio e 
angoscioso, che hanno ripreso 
a sorridere, a relazionarsi con 
gli altri, a fare amicizia, a 
riscoprire i piccoli piaceri della 
vita di ogni giorno. Sono loro 
che danno a noi volontari e allo 
staff la gioia di avere contribuito 
a testimonianze come quella di 
Eleonora: 
“Itaca mi ha salvato la vita”   
Il nostro massimo desiderio ora 
è di aprire una sede di Progetto 
Itaca anche a Catania. 
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“Te però sei in tempo”  
“E pure te, ma’”  
  

 

Sebiana Leonardi

Nello scambio di queste battute 
tra Delia, la protagonista, e la 
figlia Marcella nel film di Paola 
Cortellesi “C’è ancora domani” 
non viene contemplato il tempo 
presente, ma solo un augurio 
che la madre fa nei confronti di 
un futuro portatore di una 
libertà mai avuta prima. 

È un film ambientato nella 
Roma degli anni ‘40 e mostra 
Delia, una donna dalla vita per 
niente semplice, una donna 
come tante altre in quell’epoca, 
alle prese con problemi 
quotidiani, come la 
preoccupazione per gli studi 
futuri della figlia Marcella (già 
un pensiero moderno rispetto a 
ciò che le donne di quegli anni 
avevano la possibilità di fare, 
dato che molte, nel 
dopoguerra, avevano il compito 
di sfamare la famiglia dopo 
aver perso il marito sul fronte). 

Delia è vittima della violenza 
cieca del marito già dalla prima 
scena dove lui la schiaffeggia, 
lasciando attonito lo 
spettatore.  Incarnano lo 
stereotipo dell'uomo dominante 
e della donna sottomessa. 

Nella vita della donna un ruolo 
importante è giocato da Marisa, 
un’amica sincera, che porterà 
un po’ di leggerezza nell’animo 
della protagonista, senza mai 
giudicarla. 
Delia però non è affatto una 
persona debole: è una donna 
tenace, che non si lamenta, 
lavoratrice e intelligente, ma 

priva di quella libertà che le 
permetta di brillare. 

Ciò si evince dalla sua capacità 
di mettere da parte denaro, 
duramente guadagnato, per se 
stessa e i propri figli o dall’atto 
di forza che l’ha spinta a 
trovare una soluzione estrema, 
far saltare in aria il bar del 
fidanzato della figlia, per 
salvarla da un matrimonio che 
l’avrebbe condotta sulla sua 
stessa strada, priva di libertà, a 
causa dell’infatuazione per un 
giovane con una mentalità 
patriarcale. 

I sentimenti di Delia sono 
influenzati da un amore in età 
giovanile che non dimenticherà 
mai, quello per Nino, uomo che 
nel film continua a corteggiarla 
e la invita a scappare con lui 
per allontanarla dalla gabbia di 
violenza nella quale vive per 
conoscere l’amore vero. 

Delia è tormentata da questa 
scelta, lasciare i figli e inseguire 
l’amore o vivere per amore dei 
figli nell’oppressione? 

Delia sceglie la libertà. 

Nella scena finale la vediamo 
infatti scappare dalla casa dove 
riceve costantemente 
vessazioni dal marito e 
precipitarsi in un luogo 
sconosciuto allo spettatore. 
Mentre tutti credevano fosse 
pronta ad effettuare una fuga 
d’amore, lei si dirige alle urne, 
in occasione delle prime 
elezioni a suffragio universale, 

nel 1946. 

L’atto compiuto da Delia 
raffigura quanto le nostre ave 
abbiano lottato per fare in 
modo che oggi le donne 
godano di maggiore libertà. 

Purtroppo la violenza di genere 
è ancora uno dei fatti tragici 
della nostra cronaca e finché 
saranno soltanto le donne e 
non tutta la società, uomini 
compresi, a lottare per se 
stesse questo atteggiamento 
violento di stampo patriarcale 
non verrà mai debellato. 

Cortellesi manda un 
messaggio: le donne devono 
essere viste come menti 
pensanti e operanti e non come 
proprietà personali. Le vicende 
accadute nel ‘46 si replicano 
tutt’oggi. 

“C’è ancora domani” è un film 
scritto da una donna per le 
donne, è un segnale inviato per 
far cambiare le condizioni di 
vita di donne intrappolate in 
un’esistenza che non sentono 
propria; è una denuncia sociale 
per far sì che finalmente le 
donne siano ascoltate e 
tutelate con l’obiettivo di 
fermare una volta per tutte il 
fenomeno della violenza sulle 
donne. 
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La “Memoria collettiva”  
non si condanna 

 

Redazione LeSiciliane 

“Ancora oggi ci sono aspetti da 
chiarire e da indagare, circa la 
matrice terroristica eversiva e/o 
mafiosa della strage”. 

Quarant’anni dopo c’é una giu-
dice e c’é ancora una sen-
tenza, una manciata di pagine 
che sono quasi un appello a 
non arrendersi, a non smettere 
di cercare in quella notte buia, 
l’ennesima, per la storia repub-
blicana: la notte del 23 dicem-
bre 1984, la strage del Rapido 
904, la bomba che fece 16 
morti e oltre 200 feriti su quel 
treno che portava le famiglie da 
Napoli verso Milano a riunirsi 
per il Natale. La sentenza é 
della giudice del tribunale di 
Roma, Antonella Di Tullio, che 
ha condannato il camorrista 
pentito Giuseppe Misso nella 

causa contro la 
Rai e la cronista 
del Tg1, Gio-
vanna Cucé, per 
un servizio tra-
smesso nel tren-
tacinquesimo an-
niversario della 
strage. 
Il risarcimento 
danni davanti ad 
un giudice era 
stato chiesto 
dall’ex boss con simpatie neo-
fasciste, al tempo capo di uno 
dei clan più potenti della ca-
morra, perché lo aveva ritenuto 
lesivo della sua immagine. La 
ragione? L’aver avanzato 
dubbi, posto domande sulle 
zone d’ombra. Misso (la “i” 
all’anagrafe per un errore di tra-
scrizione) fu assolto per il reato 
di strage, ma condannato per 

detenzione di esplosivi. 
Non gli stessi della 
strage: mai nessuna 
sentenza é riuscita a 
provare alcunché su 
questo punto né la gior-
nalista ha mai creato 
questo collegamento. 
Ma tant’é. Oggi non ba-
sta più nemmeno ripor-
tare fedelmente le con-
danne e la cronaca di 
quello che é stato. 

“Il fatto che Giuseppe 
Missi nel 2007 si sia 

dissociato dalla camorra, diven-
tando un collaboratore di giusti-
zia, non inficia la verità dell’in-
formazione diffusa nel servizio, 
ovvero che questi, all’epoca del 
processo per la strage fosse ‘il 
capo clan di camorra’: per co-
stante giurisprudenza la verità 
della notizia diffusa va valutata 
con riferimento al momento in 
cui é stata divulgata, non po-
tendo assumere alcun rilievo gli 
eventi successivi” 

L’ergastolo andò a Pippo Calò, 
a suggello della firma di Cosa 
Nostra, con la mafia che così, 
sostengono le sentenze, ten-
tava il ricatto allo Stato dopo gli 
oltre 300 arresti del Maxi pro-
cesso. Ma sul banco degli im-
putati erano finiti anche ca-
morra e politica: Misso, ap-
punto, e l’allora deputato mis-
sino, Abbatangelo, pure lui as-
solto per l’eccidio, ma 
condannato per detenzione di 
esplosivi. Dunque, un deputato  

Un giornalismo fatto di 
verità impedisce molte 
corruzioni, frena la violenza 
e la criminalità, 
accelera le opere 
pubbliche indispensabili. 
pretende il funzionamento 
dei servizi 
sociali. Tiene continuamente 
allerta le 
forze dell’ordine, 
sollecita la costante attenzione 
della giustizia, 
impone ai politici il buon 
governo. 

Giuseppe Fava 
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dell’estrema destra e un camor-
rista. La tipologia dell’esplosivo 
mai chiarita. La matrice ma-
fiosa e un secondo o, forse, fi-
nanche un terzo livello di forze 
esterne che, a quella strage, 
hanno contribuito. Sono queste 
le zone d’ombra. Scrive la giu-
dice: 
“La questione sui perché della 
strage e sui poteri che l’hanno 
voluta é ancora oggi aperta e, 
dunque, di evidente attualità sia 
per la collettività che per i fami-
liari delle vittime; il diritto alla 
conoscenza di questi fatti, com-
presa la vicenda processuale 
che, nonostante le assoluzioni, 
ha visto imputati per strage 
Giuseppe Misso (…) e il depu-
tato del Movimento Sociale Ab-
batangelo, non può ritenersi li-
mitato ad un contesto specifico, 
quale quello risalente alla data 
degli accadimenti narrati, come 
preteso dall’attore, visto il coin-
volgimento in tale vicenda sia 
della criminalità organizzata 
che di esponenti politici e che 
ancora oggi ci sono aspetti da 
chiarire e da indagare circa la 
matrice terroristica eversiva e/o 
mafiosa della strage” 

Il diritto di cronaca nella sua 
piena affermazione, dunque. 
Che in questo caso prevale su 
un altro diritto, quello all’oblio, 
rivendicato da chi chiedeva di 
dimenticare un’intera pagina di 
storia, com’era stato chiesto 
dall’allora boss. 

“(…) si osserva che il caso di 
specie richiede un ragionevole 
bilanciamento tra il diritto alla 
protezione dei dati personali e il 
diritto della collettività alla com-
plessiva conoscenza di questa 
vicenda che, per quanto detto, 
ha ancora un evidente rilievo 
nella storia repubblicana e nella 
memoria collettiva” 

“Vittima viva tra le vittime 
morte”, si era definito Giuseppe 
Misso in un post sui social 
qualche tempo fa, parlando di 
calvario, di un’infamante ac-
cusa e sollevando la reazione 
sdegnata dell’Associazione che 
riunisce i familiari delle vittime, 
quelle vere però. Oggi una giu-
dice rimette nel giusto ordine 
ogni cosa. 
 

Articoli correlati n.75 LeSiciliane 

Giovanna Cucè 

Giovanna Cucè nasce a Messina e 
qui si laurea in Scienze Politiche. 
La cronaca locale della “Gazzetta 
del Sud” è stata la sua “palestra” 
di giornalismo, dopo quella, meno 
metaforica, delle varie scuole di 
periferia in cui ha allenato l’altra 
sua grande passione, la pallavolo. 

Nel 2008 la Rai bandisce un con-
corso per giornalisti: lo vince, di-
venta precaria e lì comincia an-
cora un’altra partita. Palermo, 
Genova, Roma, dentro le reda-
zioni della Tgr, l’informazione re-
gionale, quella più vicina alla 
gente e alle sue storie. Nel 2013 
cambia squadra: approda al Tg1. 
La cronaca resta la sua “maglia”: 
giudiziaria e nera, soprattutto, in 
ogni angolo del Paese. Dalle allu-
vioni che cancellano vite e luoghi 
– in Sicilia, Liguria, Sardegna – 
ai terremoti, quelli che tra il 2016 
e il 2017 distruggono Amatrice e 
parte del Centro Italia. Nel 2018 
l’Ordine dei Giornalisti di Sicilia 
le assegna il Premio intitolato a 
Giuseppe Francese, figlio del cro-
nista ucciso dalla mafia. 

Si occupa dalle migrazioni nel 
Mediterraneo centrale al crollo 
del ponte Morandi passando dalle 
inchieste di mafia, come quella 
che la porta, con l’Associazione 
Antimafie Rita Atria, a trovare 
un nastro con la voce del latitante 
più ricercato, Matteo Messina De-
naro, nell’archivio del tribunale 
di Marsala. Il documento fa parte 
del libro-inchiesta “Io sono Rita”, 
scritto assieme all’attivista Nadia 
Furnari e alla giornalista Gra-
ziella Proto, sulla morte della te-
stimone di giustizia, Rita Atria. 
La partita continua. 

 
Giovanna Cucè - Forum Mediter-
ranean Women Journalist: 
FMWJ 2023 (giornaliste.org) 

Ad aprile uscirà il suo nuovo li-
bro “Il fazzoletto di Lenin” edi-
zioni All Around …di cui vi par-
leremo nei prossimi numeri 

mailto:http://www.lesiciliane.org/le-siciliane-casablanca-n-75
https://www.giornaliste.org/speaker/giovanna-cuce/
https://www.giornaliste.org/speaker/giovanna-cuce/
https://www.giornaliste.org/speaker/giovanna-cuce/
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Una siciliana  
africana 

 

Graziella Proto 

“Karìbu “ Lo Zambia, una 
donna, una grande avventura- 
edizioni Infinito è un libro scritto 
da Lidia Tilotta caposervizio al 
tgr Sicilia. ‘Karìbu ‘ in lingua 
zambese significa «acco-
glienza» 

Il libro racconta di Cristina 
Fazzi, una donna medico che 
vive in Africa da 20anni, ma 
nella mia lettura è la storia di 
due donne, l’autrice e la prota-
gonista, che nella vita hanno 
scelto vivere come desidera-
vano e desiderano. Un sogno, 
un’ambizione, un cammino fati-
coso e inebriante il loro. 

Cristina, vive la storia e la rac-
conta; Lidia ascolta e trasforma 
quella narrazione in scrittura: 
una cronaca quasi quotidiana, 
con un linguaggio normale. E 
non potrebbe essere altrimenti 
perché si parla di una donna 
concreta, in un frangente speci-
fico e drammatico. Una 
donna  speciale nella sua quoti-
dianità. 

La foresta, il fango dei villaggi, 
la miseria, l’orrore dei bambini 
che muoiono di fame. Le vio-
lenze. Le bambine violentate 
regolarmente, i loro genitali di-
strutti dalle infezioni dei virus. 
Lei stessa subirà un tentativo di 
stupro. 

Sopravvivere ad ogni 
costo senza acqua 
potabile e senza 
energia elettrica è 
dura. Peggio se si 
tratta di un medico 
senza medicine e at-
trezzature. 

 La quotidianità di 
una donna medico 
che aveva pianificato la sua 
tanto amata professione. Aveva 
già rinunciato con grande di-
sappunto del padre (che, però 
si era ben guardato dal voler in-
fluenzare la figlia) un incarico 
sereno nell’ospedale del suo 
paese e aveva continuato a fre-
quentare corsi di specializza-
zione per essere all’altezza del 
compito che l’aspettava. Poi un 
giorno, la vigilia di Ferragosto 
del 1999, una sua amica la va 
a trovare. Le chiede di sosti-
tuirla temporaneamente in una 
missione nello Zambia. Era di-
sperata perché non riusciva a 
trovare un medico che la sosti-
tuisse ed era molto dispiaciuta 
perché in sua assenza il pro-
gramma non poteva essere 
completato. 

 “Sei mesi - si erano dette en-
trambe - passano in fretta”. Ma 
non è andata così. Cristina è ri-
masta nello Zambia. In quel 
paese si sente utile. Gli altri 

avevano bisogno di lei e riman-
dando di sei mesi in sei 
mesi  vive lì ormai da più di 
vent’anni. Una storia straordi-
naria quella di Cristina origina-
ria di Enna, una cittadina della 
Sicilia povera ed arretrata e 
che soprattutto negli anni set-
tanta somigliava a quell’angolo 
di Africa: due mondi molto simili 
nelle loro miserie e povertà, 
nell’assenza di sogni e di fu-
turo. 

Il libro ci racconta una Cristina 
Fazzi come una combattente 
pura che non si arrende mai, 
nemmeno davanti agli ostacoli 
più difficili. Piccolina di statura, 
semplice, determinata e appas-
sionata, un concentrato di ener-
gia pura che con il suo argo-
mentare privo di retorica e 
gli  occhi magnetici incanta 
tutti, bambini e adulti. 
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Figlia di un altro medico che le 
ha fatto da maestro, Cristina ri-
corda benissimo quando negli 
anni settanta suo padre con  la 
sua valigetta di lavoro piena di 
medicine e portandosi ap-
presso i suoi figli, sfidò i pericoli 
delle campagne dell’ennese in 
una serata buia e fredda pur di 
raggiungere una donna che 
stava male. Finita la visita alla 
paziente, all’interno di un tugu-
rio che non poteva neanche de-
finirsi una casa,  guardò i suoi 
figli e disse loro di prendere la 
roba che c’era nel cofano della 
sua auto: maglioni di lanam co-
perte e medicine speciali. 

Il padre le ha trasmesso tutto il 
suo sapere, la sua umanità. Un 
modo di curare le persone e 
svolgere la professione di me-
dico che la segnerà a vita. 

MISERIA E …POTERE DI 
UNA DIVISA 

Forse non né e stata mai con-
sapevole, ma quella lezione e 
tante altre ancora non le ha mai 
dimenticate, le mette semplice-
mente in pratica quotidiana-
mente. Costi quel che costi. 
Per esempio prendere conti-
nuamente la malaria. “In 
vent’anni la malaria l’ho presa 
almeno cinquanta volte.” 

Se sei medico e  lavori nella fo-
resta dello Zambia senza ac-
qua corrente, senza energia 
elettrica e non puoi permetterti 
di prescrivere una radiografia, 
un’ecografia o un elettrocardio-
gramma o trasferire un pa-
ziente dalla foresta alla città, 
fare una diagnosi è molto diffi-
cile. Lei deve fidarsi solo delle 
sue mani, del suo orecchio, del 
suo naso, dei suoi occhi. Que-
sti i ferri del mestiere. Attrezzi 
che Cristina sa usare perfetta-
mente grazie a suo padre che 
con tanta pazienza, tenacia e 
passione le ha voluto insegnare 

a usarli. A parte la passione per 
la professione. 

L’ Africa è un paese straordina-
rio e straordinarie sono anche 
le contraddizioni. C’è chi ri-
marrà per sempre nella mise-
ria, c’è chi riuscirà a emergere. 
Quello che ci riuscirà dimenti-
cherà da dove è venuto soprat-
tutto se indossa una divisa. In 
africa l’abito 
fa il monaco, 
e una sem-
plice capo-
sala, con la 
sua bella di-
visa bianca le 
unghie lunghe 
laccate, molto 
curate, il viso 
truccatissimo 
e tacchi a 
spillo - qui sa-
rebbe uno 
strano tipo di 
caposala - si 
può permet-
tere di rifiu-
tare, maltrat-
tare e disconoscere un medico 
volontario, tanto da non voler 
prendersi cura di una bambina 
moribonda in braccio alla dotto-
ressa italiana che sotto la piog-
gia insiste pregandola  di rico-
verarla. 

La lettura di Karìbu dovrebbe 
far riflettere sul lavoro di tanti 
volontari in Africa. Il loro sacrifi-
cio, le mille difficoltà che incon-
trano. Le loro responsabilità. In-
vece la prima cosa che si 
pensa e si dice sul loro impe-
gno è: chissà quanto guada-
gnano! 

Bellissima la narrazione e la 
descrizione di quella terra e del 
modo di vivere della dottoressa 
siciliana. 

Una terra povera quanto straor-
dinaria.  Bellissima quanto sfor-

tunata nei vari passaggi di re-
gimi che l’hanno “posseduta”. 
Colonizzata, sfruttata e depre-
data a scapito dei più e a fa-
vore di pochi che si sono arric-
chiti. 

Una terra viva nonostante le 
baraccopoli, la fame, le malat-
tie, le carenze di tutto ciò che 
possa servire per vivere digni-

tosamente. E tuttavia quella di 
Cristina non è una storia triste, 
anzi. 

D’altronde l’Africa  a casa Fazzi 
non era un tabù,  era stata 
sempre presente. Il papà di Cri-
stina è nato in Eritrea. Perché 
suoi nonni come tanti altri ita-
liani erano andati a vivere lì du-
rante la colonizzazione italiana, 
e, alla fine erano rientrati nel 
loro paese. Una comunità fon-
damentale per Cristina che pro-
prio da Enna riceve solidarietà 
e supporto economico tutte le 
volte che crea qualcosa di indi-
spensabile per sopperire e af-
frontare le problematiche sani-
tarie di quelle persone non per-
sone di cui non si cura nes-
suno. Nonostante le leggi uma-
nitarie internazionali. 
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IL CIELO DI NOTTE A  
MISHIKISHI 

“Ho visto bambini che per riem-
pire lo stomaco hanno man-
giato pietre, insetti, larve. Ho vi-
sto e continuo a vedere la 
fame, quella vera. E mi colpi-

sce la rassegnazione di chi sta 
loro accanto considera quasi 
normale vedere il proprio figlio 
morire di fame, di malaria, di 
polmonite. Di fronte a un bam-
bino gravemente malnutrito c’è 
spesso un’indifferenza dettata 

da un’ignoranza che porta per-
fino a credere che siano le ma-
ledizioni e le magie nere a pro-
vocare malattie e sofferenze.” 

Una pagina di estrema desola-
zione descritta con parole pun-
tuali, precise. Attente. 

Di contro nel libro si incontrano 

pagine puramente poetiche, per 

esempio  quando l’autrice de-

scrive la foresta, i suoi pericoli e 

la sua umanità. Oppure la luce 

dell’Africa, i campi verdi e ben 

curati dei bianchi del sud africa 

e quelli tristi, non rigogliosi, degli 

indigeni. A loro nessuno insegna 

nulla. Il colonialismo a loro non 

è servito a nulla. La globalizza-

zione nemmeno. 

Ma guardare il cielo di notte a 

Mishikishi, un cielo tempestato 

di brillanti purissimi, non c’è glo-

balizzazione che tenga. E nono-

stante tutte le difficoltà Cristina 

non smetterà mai di guardarlo. 

Lo stesso  vale per la magnifi-

cenza della natura, bella, lussu-

reggiante, selvaggia e inconta-

minata. Ingovernabile e impre-

vedibile. In contrasto con lo 

stato di arretratezza e degrado 

del contesto umano; Un contra-

sto assurdo e affascinante; una 

situazione “ricca” di bisogni e 

necessità di cure che, inevitabil-

mente diventa uno stimolo im-

menso per una medica che ha 

come obiettivo di vita curare le 

persone. 

Di Cristina - ci spiega Lidia - in 

quel luogo c è tanto bisogno.  

Un altro episodio a proposito del 

grande valore delle divise, ri-

guarda i poliziotti. Alcuni di loro 

si comportano come se voles-

sero far pagare qualcosa a chi 

va nel loro paese per aiutarli. 

Una diffidenza strana che li au-

torizza anche a trasgredire le 

leggi. Una sera Cristina mentre 

rientra al villaggio con il suo 

mezzo di trasporto - che qui 

forse sarebbe la moto APE ma lì 

un Suv - trova una donna morta 

per strada, non sapendo cosa 

fare perché è notte la porta al 

villaggio. In sintesi, quando l’in-

domani tenterà di consegnarla a 
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chi di dovere farà i conti con ri-

valsa dei poliziotti verso una 

donna bianca. La pestano e 

lei  non potrà denunciarli perché 

in assenza di testimoni. 

Episodi scritti senza retorica e di 

retorica qualcuno ne troverebbe 

tanta da fare anche difronte a 

una bimba di 16 mesi ustionata 

a causa del suo vestito che 

prese fuoco all’interno del suo 

tugurio nella baraccopoli di 

Ndola. Di notte il fratellino pic-

colo si era alzato per andare 

fuori in bagno, aveva acceso 

una candela inciampò sui corpi 

di chi dormiva a terra. La can-

dela cadde sul vestito della 

bimba. 

IL SOGNO REALIZZATO 

Le baraccopoli sono lì e non si 

può non vedere la miseria che 

trasudano, da ogni punto di vi-

sta le si guardino. In contrasto 

con la vita nel bosco, dove tutto 

è bello. Verde, lussureggiante, 

rigoglioso, messo in bella mo-

stra. La povertà nel bosco è 

come un quadro, un’opera 

d’arte; ha una cornice meravi-

gliosa e autorevole. Una magni-

ficenza tale quella che, chi in po-

vertà ci vive, è convinto di es-

sere ricco proprio perché sfrutta 

quel poco che ha. Una conce-

zione visionaria e sognatrice. La 

nobiltà del bosco e il prestigio 

della povertà che non è miseria. 

La terra è fertile, ci sono anche 

le bestie e quindi, se gli dessero 

gli aiuti e gli strumenti idonei, 

quelle persone potrebbero pro-

gredire. Forse sognano solo 

questo. 

Purtroppo, tanta gente, da sem-

pre, vuole soltanto depredare 

questa terra lasciando la popo-

lazione nella povertà. Come se 

ciò non bastasse, quando poi le 

persone tentano di scappare da 

quei contesti così ostili perché 

una alternativa non c’è , si co-

struiscono muri, si bloccano le 

navi, si mettono fili spinati, e si 

sguinzagliano militari in assetto 

che le respingono per farle rien-

trare laddove si trovavano 

prima. 

 Dopo due anni che viveva in 

Africa, Cristina arrivò a Si-

langwa dove accadde un pic-

colo miracolo: riuscì creare la 

clinica pubblica, le case per le 

infermiere del posto, un centro 

sociale, una piccola chiesa, un 

mulino, la scuola e una attività di 

sviluppo finanziate col microcre-

dito. La gente non sentiva la ne-

cessità di scappare da quel po-

sto, nel quale non sarebbe an-

dato nessuno se non fosse nata 

la comunità all’interno di un pro-

gramma socio-sanitario in colla-

borazione con le strutture go-

vernative. Ovviamente nei punti 

più remoti del Paese. 

In conclusione Karibù è un libro 

in cui: 

c’è la storia forte, dura, talvolta 

spaventosa ma comunque affa-

scinante della giovane dotto-

ressa che si ritrova a fare la mis-

sionaria senza che lei abbia 

preso quella decisione in modo 

consapevole. 

C’è  la poesia della descrizione 

dei luoghi. La si chiami mal 

d’africa o amore per un Paese 

non proprio, o per la gente che 

lo abita la sostanza non cambia. 

C’è la denuncia – timida – dello 

stato economico-sociale in cui 

versa la popolazione in mano a 

dei politici rapinatori che depre-

davano il paese. 

C’è la cronaca e il giornalismo 

reportage, lo zampino della gior-

nalista che spesso spunta in 

mezzo a qualche episodio. 

Pagine scritte senza codici e/o 

registri particolari per susci-

tare  emozioni supplementari. 

Si nota e si apprezza il vezzo di 

voler rimanere cronista. In ciò 

senza dubbio c’è ricercatezza. 

Tanta. Una cronista che  ascolta 

una storia straordinaria e ro-

mantica senza alcuna  enfasi. 

Nessun prurito. Mai retorica. 

Il linguaggio è normale, quoti-

diano. E non potrebbe essere 

altrimenti perché la vita di Cri-

stina è già un romanzo, e l’au-

trice, giornalista di razza, capi-

sce, che non ha bisogno di or-

pelli, abbellimenti o fronzoli per-

ché tutto è già emozionante; un 

segno in più renderebbe tutto 

cacofonico e greve. Invece il li-

bro è leggero e delicato. 

Una bella storia di passione per 

il proprio lavoro per ciò che si fa 

ogni giorno. 

In questo Cristina e Lidia sono 

uguali. 
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IO SONO 

RITA 
Rita Atria: la settima Vittima 

di via D’Amelio 

 

Giovanna Cucè  

Nadia Furnari  

Graziella Proto 

 
Marotta&Cafiero 

 

 

 

Prefazione Dott.ssa Franca Imbergamo - Procura Nazionale Antimafia 
 

Trent'anni dopo, un libro-inchiesta ricostruisce la storia di Rita Atria, abbandonata dalle Isti-
tuzioni, le stesse che avrebbero dovuto prendersi cura di lei. “Farò della mia vita anche della 
spazzatura, ma lo farò per ciò che io sola ritengo conveniente”, scriveva Rita alla sorella Anna 
Maria nell'ultima lettera, qui pubblicata per la prima volta. Sola, con il coraggio dei suoi 17 
anni, si mette contro la mafia partannese affidandosi al giudice Paolo Borsellino, consape-
vole della fine che le sarebbe potuta toccare. Il 26 luglio 1992, una settimana dopo il massa-
cro di via d'Amelio, Rita sarà indirettamente la settima vittima di quella stessa strage.  
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“LA VENTIDUESIMA DONNA” 
 

Monologo di e con Angela Iantosca  

 

Nella Costituente erano ventuno.  
Ventuno donne che avevano fatto la guerra, la 
Resistenza.  
Donne coraggiose, moderne, avanti con i 
tempi. 
Ma solo ventuno in mezzo a oltre cinquecento 
uomini. 
Una di loro era Teresa Mattei, antifascista e 
partigiana, eletta all’Assemblea a soli 25 anni. 
Inizia da lei il viaggio di Angela Iantosca, dalla 
più giovane delle madri costituenti fino ai giorni 
nostri, attraversando il mondo femminile in 
tutte le sue sfaccettature. 
Grandi personalità della Repubblica, certo, 
ma anche donne ai margini della società, 
come le madri detenute e le donne di mafia 
e camorra che Iantosca ha incontrato nel 
suo lavoro di giornalista. 
E poi le donne che si sono ribellate, che non 
hanno taciuto e che hanno pagato.  
Tanto, troppo. 
Antigoni contemporanee in un racconto serrato e senza scorciatoie, che non lascia 
spazio agli alibi, alle giustificazioni e impone scelte nette. 
Nette come le parole della Costituzione.  
Angela Iantosca, giornalista e scrittrice, dopo essersi dedicata alla stesura di saggi 
inchiesta sul mondo della ’ndrangheta e della tossicodipendenza e dopo il successo di 
“Ventuno. Le donne che fecero la Costituzione”, testo che racconta le 21 Madri 
Costituenti e candidato al Premio Strega Ragazzi categoria 11+, si avventura in un 
nuovo percorso creativo, quello del monologo teatrale, attraverso il quale, unendo il suo 
impegno personale a quello lavorativo, racconta il mondo degli ultimi, del disagio, dei 
figli delle mafie, del carcere, di chi resiste nonostante tutto e di chi davvero incarna nelle 
sue scelte quotidiane i principi della Costituzione.  
Di chi ogni giorno, attraverso le proprie scelte, sceglie di essere la Ventiduesima Donna! 

 

Il testo è di Angela Iantosca.  
La regia di Gabriele Manili.  
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Nel volume “La scuola va alla 
guerra. Inchiesta sulla militariz-
zazione dell’istruzione in Italia” 
l’autore descrive le modalità con 

cui la scuola italiana sta abdi-
cando alle sue funzioni educa-
tive e formative delle nuove ge-
nerazioni, consentendo alle 

Forze Armate e alle aziende 
produttrici di armi di occupare 
ogni sfera della didattica per fini 
ideologici assolutamente in con-
trasto con i valori costituzionali 
della difesa delle libertà, della 
democrazia, della giustizia so-
ciale e della pace su cui si do-
vrebbe fondare l’istruzione pub-
blica. 
 
Antonio Mazzeo avvia la sua ri-
flessione descrivendo alcuni dei 
processi più drammatici che 
stanno investendo la scuola ita-
liana. “Contemporaneamente 
alla privatizzazione e precariz-
zazione del sistema educativo, 
si assiste a un soffocante pro-
cesso di militarizzazione delle 
istituzioni scolastiche e degli 
stessi contenuti culturali e for-
mativi”, afferma l’autore. “Come 
accadeva ai tempi del fascismo, 
le scuole tornano a essere ca-
serme mentre le caserme si 
convertono in aule e palestre 
per formare lo studente-soldato 
votato all’obbedienza perpetua. 
Nelle scuole di ogni ordine e 
grado si sperimentano compor-
tamenti, percorsi e curricula del 
tutto subalterni alle logiche di 
guerra e agli interessi politico-
militari, complici innanzitutto i 
governi che si alternano alla 
guida del Paese, gli inamovibili 
burocrati del ministero dell’Istru-
zione (e, oggi, del Merito) e i di-
rigenti reclutati ormai solo se ri-
gidi osservanti del pensiero 
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neoliberista e militarista impe-
rante”. 

Gli esempi descritti sono nume-

rosi anche se poco noti all’opi-

nione pubblica e agli stessi edu-

catori e insegnanti, per lo più di-

sattenti o forse anche normaliz-

zati dai disvalori imposti nella 

società italiana dalle dissennate 

logiche del mercato. “Accade 

così che alle città d’arte, ai mu-

sei e ai siti archeologici, presidi 

e docenti preferiscano sempre 

più le visite alle basi Usa e Nato 

«ospitate» in Italia in barba alla 

Costituzione; o quelle alle ca-

serme, agli aeroporti, ai porti mi-

litari, alle installazioni radar e 

alle industrie belliche”, afferma 

Mazzeo. “Non c’è giorno che gli 

studenti non vengano chiamati 

ad assistere a cerimonie e pa-

rate militari, presentat’arm e al-

zabandiera, conferimenti di ono-

rificenze, mostre di antichi ci-

meli o di più moderne tecnologie 

di distruzione. Ci sono poi le at-

tività didattico-culturali affidate a 

generali e ammiragli docenti 

(dalla lettura e interpretazione 

della Costituzione e della Storia 

all’educazione ambientale, alla 

salute, alla lotta  

alla droga e alla prevenzione dei 

comportamenti classificati come 

«devianti», bullismo, cyberbulli-

smo, ecc.); i cori e le bande di 

studenti e soldati; gli stage for-

mativi su cacciabombardieri, 

carri armati, sottomarini e fre-

gate di guerra; l’alternanza 

scuola-lavoro a fianco dei re-

parti d’élite delle Forze Armate o 

nelle aziende produttrici di armi. 

Il frenetico attivismo dei militari 

in ambito scolastico si manifesta 

anche con la raccolta e la dona-

zione di libri e ausili didattici a 

studenti e istituti svantaggiati; 

l’istituzione di borse di studio o 

premi in-

titolati a 

«eroi» di 

guerra o 

a dece-

duti nel 

corso 

delle 

missioni 

interna-

zionali; il 

lobbying 

sugli enti 

locali per intitolare nuovi plessi 

scolastici a dispersi in combatti-

mento o a decorati con meda-

glie d’oro al valor militare”.  

Mazzeo esprime altresì pro-

fonda preoccupazione per la 

“progressiva trasformazione 

delle strutture scolastiche a fini 

sicuritari” con l’installazione di 

videocamere agli ingressi e nei 

corridoi e la proliferazione di di-

spositivi elettronici identificativi 

e di controllo sociale (tornelli ai 

portoni, l’obbligatorietà per stu-

denti e docenti a indossare 

badge, l’illegittima imposizione 

all’uso del rilevatore elettronico 

delle presenze del personale 

educativo, ecc.).  

“In un vero e proprio clima di 

caccia alle streghe e criminaliz-

zazione generale, questori e 

prefetti ordinano le incursioni 

delle forze di Polizia all’interno 

delle aule con perquisizioni a 

tappeto e cani antidroga sguin-

zagliati a sniffare zaini, giacche 

e cappotti”, spiega l’autore. 

“Proliferano altresì i divieti di riu-

nione e delle attività autogestite 

degli studenti e i locali scolastici 

vengono dichiarati off-limits in 

orario pomeridiano, mentre 

viene minacciata l’azione pe-

nale e civile contro ogni forma di 

occupazione”. Al rafforzamento 

del processo di militarizzazione 

del sistema scolastico concor-

rono poi l’approvazione di leggi 

che hanno conferito ai presidi 

poteri illimitati e istituzionaliz-

zato gerarchie e discriminazioni 

tra gli insegnanti; la precarizza-

zione de iure e de facto della fi-

gura e delle funzioni del do-

cente; il dilagante esautora-

mento degli organi collegiali; 

l’uso indiscriminato dei procedi-

menti amministrativi contro il 

personale della scuola disobbe-

diente. 

Nel capitolo finale del volume 

l’autore prova tuttavia a sugge-

rire possibili percorsi educativi 

alternativi per “smilitarizzare” 

l’istruzione a sostegno della 

pace e del  disarmo, della libertà 

di espressione e insegnamento, 

della scuola pubblica e dei valori 

fondamentali di uguaglianza for-

male e sostanziale e di giustizia 

sociale. 
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Lucia D’Asta 

Perché furono assolti? Il processo ai Corleonesi del 

1969. 

Bari, 1969, ha luogo il processo a sessantaquattro 

mafiosi, tutti di Corleone, tra cui Luciano Leggio (detto Liggio), Calogero Bagarella, Salvatore Riina e Bernardo 

Provenzano. Fu la Corte di Cassazione a disporre la rimessione del processo ai giudici baresi, a causa dei gravi 

motivi di ordine pubblico e il legittimo sospetto sull’imparzialità della magistratura siciliana. Tuttavia, 

nonostante la presenza di gravi capi d’accusa, gli imputati furono tutti assolti. La vicenda narrata nel libro 

inchiesta “Perché furono assolti?”, edito da Radici future, scritto da Francesco Saverio Mongelli, che vanta, 

all’età di soli ventisei anni, una copiosa pubblicazione di canzoni, saggi, articoli e racconti, viene inquadrata 

all’interno di un contesto storico e politico, ricco di contraddizioni e controversie, non solo locali, ma anche 

nazionali. Mongelli racconta come una parte politica, anche all’interno del Parlamento, negasse l’esistenza della 

mafia o – addirittura - ne esaltasse le qualità 

“imprenditoriali” e “sociali”, che contribuivano, 

secondo questa visione, alla crescita economica del 

Paese. In pochi, coraggiosi, ne indagavano la struttura 

e le sue complessità, ma le difficoltà principali erano 

insite nella mancanza di una normativa ad hoc volta al 

contrasto di tale organizzazione, in quanto 

associazione di stampo mafioso, connotata da 

architetture di cui, solo qualche decennio dopo, grazie 

al fenomeno del pentitismo, si venne a conoscenza. Un 

primo importante passo in questa direzione fu dato dal 

costante lavoro del magistrato “inflessibile ma 

cordiale” Cesare Terranova, ai cui sforzi Mongelli 

dedica un intero capitolo. Dunque, “Perché furono 

assolti” è una vera e propria analisi, documentata, sul 

fenomeno mafioso ai tempi dei suoi primi albori. 

Francesco Saverio Mongelli, classe 
1997, è autore di canzoni, poesie, 
saggi, articoli e racconti. 
Musicista e scacchista, 
appassionato anche di antimafia, 
attualità, giornalismo, arte e 
cinema, con Calibano Editore ha 
pubblicato nel 2021 la silloge 
poetica La ricerca della 
solitudine. 
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“A che serve 

vivere se non 

c’è il coraggio 

di lottare?” 

 

Pippo Fava 


