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Il Sogno 
 

Graziella Proto 

Questo numero è sicuramente 

un numero speciale. Ci sono 

pagine che si colorano dei 

colori intensi di Gaza, e quelle 

che si tingono con i colori 

vigorosi del coraggio della 

Freedom Flotilla Coalition che 

è partita da Catania, per 

arrivare a Gaza. Due facce di 

una storia che ci sta 

addolorando a prescindere 

dalle ideologie e da tutto ciò 

che ci divide: il popolo 

palestinese – oggi secondo 

alcuni – destinato a morire, 

quindi la tragedia, e il 

coraggio della flottiglia della 

libertà per Gaza, il sogno. E 

mi piacerebbe tanto che 

questo numero, pur 

proponendovi temi seri, 

difficili, intensi, tragici, nella 

sua serietà lasciasse 

intravedere un chiarore. Una 

luce di speranza mondiale per 

tutti coloro che nei vari 

continenti soffrono, o che 

lottano per la dignità e la pace 

fra i popoli. 

Oggi, quindi, permettetemi 

per un attimo di allontanarmi, 

solo per un attimo, dalla 

cronaca, chiudere gli occhi, 

abbandonarmi e sognare. 

Immaginare di stare in riva al 

mare, sentire la brezza marina 

che mi trascina, un sogno 

leggero che mi guida. Un 

sogno, il mio, 

forse ingenuo, 

sicuramente 

potente. 

Preda della 

fantasia, riesco a 

vedere quel mare 

– che oggi è un 

confine con un 

immaginario filo spinato e 

reali mitra spianati – 

trasformarsi in un ponte. Un 

ponte che unisce. Un ponte di 

pace, costruito con rami 

d’olivo e rami di arancio, un 

ponte che fa incontrare i 

bambini siciliani e quelli di 

Gaza. Tutti sanno che la 

Sicilia, con la sua storia 

millenaria di accoglienza e 

resilienza, fino a ora è stata un 

faro, domani non si sa, ma 

intanto nel sogno com’è bello 

guardare i bambini di 

Lampedusa, simbolo 

dell’accoglienza, giocare sulle 

spiagge insieme ai i bambini 

di Gaza, fare le cose che fanno 

tutti i bambini del mondo, per 

esempio costruire castelli di 

sabbia, castelli che nessuno 

potrà abbattere, o far volare 

gli aquiloni liberi e liberi 

corrergli dietro. “A mare si 

gioca”, dice una canzone. 

Con la speranza che questo 

sogno possa, un giorno, 

diventare realtà, mi soffermo 

sull’immagine dei bambini 

palestinesi che corrono verso 

il mare; quello stesso mare 

che li ha isolati, ora invece 

orizzonte aperto. Dai loro 

volti sono scomparsi quei 

sorrisi troppo spesso velati da 

nuvole di inquietudine, paura, 

trepidazione e tristezza, ora 

invece corrono felici sulla 

sabbia. Ridono senza paura.  

E io, cullata ancora dal mio 

sogno, li vedo dentro le loro 

scuole allegre e colorate con i 

colori sgargianti degli aquiloni 

o della bandiera della pace, e 

le loro manine, spesso tese a 

chiedere aiuto o qualcosa da 

mangiare, stringere invece 

tante matite colorate per 

disegnare. 

Per disegnare un mondo 

migliore, a dimensione di 

bambini. Per disegnare un 

futuro splendente, raggiante, 

sereno. Un futuro in cui 

ognuno è libero di sognare. 

Perché il sogno è un diritto. 
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La Madleen della 
Freedom Flotilla in 
Sicilia 

 
Graziella Proto 

Per tre giorni – dal 30 maggio al 1° giugno – al largo della costa di Catania, innanzi al 
porticciolo di San Giovanni li Cuti, in pieno centro cittadino, una barca a vela blu 
sventola la bandiera della Palestina al grido «Free Palestine». Si tratta della nave 
Madleen, della coalizione Freedom Flotilla Coalition (FFC), una associazione 
internazionale di attivisti, ong e organizzazioni della società civile. La FFC dal 2008, 
rispettando il diritto internazionale e i principi di non violenza, organizza e partecipa a 
flottiglie pro Palestina, vale a dire gruppi di imbarcazioni che tentano di rompere il 
blocco navale imposto da Israele alla Striscia di Gaza e consegnare aiuti umanitari 
direttamente alla popolazione palestinese di Gaza. Una modalità per creare un 
“corridoio umanitario popolare” verso la Striscia, sensibilizzare l’opinione pubblica 
internazionale sulla situazione umanitaria del popolo palestinese e soprattutto fare 
pressione sui governi affinché agiscano sulla situazione. Contemporaneamente, via 
terra si svolgerà la Global March to Gaza, un popolo di attivisti provenienti da tutto il 
mondo che marceranno verso Gaza con lo stesso obbiettivo. 

La “Freedom Flotilla” è una flot-
tiglia internazionale messa in-
sieme da diverse ong filo-pale-
stinesi sotto la bandiera “Free 
Gaza”. È formata soprattutto da 
militanti della sinistra occiden-
tale che lottano contro il blocco 
che Israele ha imposto sulla 
Striscia di Gaza tre anni fa. La 
sede è a Cipro. 
La IHH - Humanitarian Relief 
Foundation e la Mavi Marmara 
Association dalla Turchia sono 

tra le organizzazioni non gover-
native che organizzano la flotti-
glia.  
IHH in particolare si dedica al 
reclutamento delle navi da in-
cludere nella flottiglia e all’ac-
cettazione di donazioni in na-
tura. Inoltre pensa alla fornitura 
di materiali di soccorso da si-
stemare sulle navi cargo e 
all’organizzazione di raduni e 
manifestazioni che attireranno 
l’attenzione del pubblico su 
Gaza. 

Nei giorni in cui la Freedom 
Flotilla si è fermata a Catania 
per intraprendere da lì il viaggio 
verso Gaza, l’affluenza dei ca-
tanesi è stata straordinaria, la 
loro solidarietà alla nave della 
flottiglia   eccezionale, l’emo-
zione generale si toccava con 
mano. Tre giorni di perenne via 
vai di attivisti, militanti o no, tutti 
uniti dalla voglia di fare qual-
cosa per Gaza. Un fatto forse 
inaspettato.  
Nel porticciolo di San Giovanni 
li Cuti gli attivisti della nave 
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Madleen, mentre raccoglievano 
aiuti umanitari da portare a 
Gaza, presidiavano il piccolo 
porto assieme alle persone che 
li avevano raggiunti senza ri-
sparmiarsi un attimo dal parlare 
con gli intervenuti per sensibi-
lizzare sulla tragedia che sta vi-
vendo il popolo palestinese a 
Gaza, rispondere alle domande 
che gli si facevano. Tranne 
qualcuno che parlava spa-
gnolo, la maggior parte di loro 
si esprimeva in inglese e l’ope-
ratrice culturale, Samia, una tu-
nisina trapiantata a Catania, in-
stancabilmente traduceva.  
L’atmosfera era entusiasmante, 
ricca di emozioni. Suggestiva e 
coinvolgente. Ognuno dei pre-
senti si sentiva protagonista, 
contento di fare qualcosa per 
una comunità. Nel frattempo 
ammiravano alcuni attivisti che 
sulla spiaggia del porticciolo fa-

cevano il bagno. Guarda, 
quella è Greta, urlava qual-
cuno, l’altra è Yasemin, rispon-
deva qualcun altro. Oramai si 
era diventati loro amici. Già si 
sognava insieme. Catania per 
tre giorni città “aperta”. La soli-
darietà della città etnea non fi-
nirà mai di stupire. 
Però non è la prima volta che i 
catanesi – che sulla scheda 
elettorale eleggono il sindaco 
fascista – innanzi alle necessità 

ed esigenze degli “ultimi” si 
prodigano. È già successo con 
un’altra nave nel marzo del 
2002, con un peschereccio 
vecchio e sgangherato che 
ospitava un migliaio circa di 
curdi iracheni, forse altrettanti 
bambini, a occhio. Molti di loro, 
i più grandicelli, dietro al para-
petto della carretta del mare, 
facendo intravedere il faccino 
solo dal naso in su, forse non 
capivano la tragedia che li coin-
volgeva, e perché nel frattempo 
gli adulti gridassero “Asilo… 
asilo… asilo”. Bastava guar-
darsi intorno per capire che in 
questo mondo qualcosa non 
funzionava. Nel frattempo un 
elicottero si abbassa, preleva 
una ragazza che stava per par-
torire e la porta in ospedale. 
Erano lì in carne ed ossa e non 
volevano farli entrare. Loro 
hanno resistito in tutti i modi. E 

la Guardia di Finanza aveva in-
fine trainato la carretta all’in-
terno del porto dopo che molti 
papà, innanzi al rifiuto di farli 
approdare, con i propri bimbi in 
braccio o sulle spalle si erano 
appoggiati al parapetto dell’im-
barcazione minacciando di but-
tare i bimbi a mare. La dispera-
zione! L’angoscia di poter ritor-
nare nello stesso luogo da 
dove erano scappati, Iraq e Tu-
nisia settentrionale, in cerca di 

un mondo migliore. Un sogno 
universale.  
La solidarietà dei catanesi alla 
nave ancorata a un molo del 
porto è stata grandiosa. Gene-
rosa. Splendida e magnifica. 
L’imbarcazione era a pochi me-
tri dalle persone che sostavano 
e tifavano per loro; quasi ci si 
poteva sfiorare con le dita delle 
mani, e di fronte a quelle per-
sone stremate dalla fame, dalla 
sete e dalla stanchezza, si 
formò una specie di catena 
umana che faceva arrivare al di 
là del parapetto, dentro la nave, 
acqua soprattutto, ma anche 
cornetti, cioccolatini, gelati, 
cose prese al bar del porto. 
Una anziana signora lanciò una 
boccetta di profumo perché 
vide una ragazza che stava per 
svenire. 

UNA VERGOGNA  
INTERNAZIONALE! 

Affinché la Madleen raggiunga 
le coste di Gaza, necessita una 
settimana circa di navigazione, 
salvo interruzioni da parte delle 
forze israeliane. Intralci già noti 
perché accaduti in passato con 
altre imbarcazioni della flotti-
glia.  
L’incidente più noto è quello av-
venuto il 31 maggio 2010. 
Quella volta la flottiglia era for-
mata da sei navi, la più grande 
la Mavi Marmara, una nave 
turca.  A bordo delle varie im-
barcazioni c’erano decine di at-
tivisti provenienti da tutto il 
mondo e portavano tonnellate 
di aiuti umanitari, soccorsi che 
non sarebbero mai arrivati a 
destinazione. 
Mentre le navi della flottiglia si 
trovavano in acque 
internazionali, sono state 
intercettate e aggredite dalle 
forze israeliane. Cinque sono 
state abbordate con la forza e 
poste sotto controllo israeliano. 
Il raid colpì soprattutto la nave 
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turca Mavi Marmara e 
l’operazione praticamente è 
avvenuta in diretta perché 
anche se al buio, alcuni 
giornalisti e attivisti con le loro 
telecamere ripresero lo scontro. 
Inoltre un sistema di 
emergenza continuò a 
funzionare mandando il 
massacro in diretta. Tantissimi 
videro i soldati israeliani 
scendere dagli elicotteri, 
calarsi a bordo della nave e 
sparare nel mucchio. Parecchie 
persone, anche se prese alla 
sprovvista, iniziarono a 
difendersi come potevano, con 
ciò che trovavano: bastoni, 
coltelli, catene e sbarre 
metalliche. Ci furono molti feriti 
da ambo le parti, dieci attivisti 
morirono. Uccisi. Dieci persone 
partite dai loro paesi, dalle loro 
case, dalle loro famiglie perché 
volevano lottare per una causa 
giusta. 
Funzionari israeliani 
ovviamente hanno respinto 
l’accusa, dichiarando che erano 
stati istigati alla violenza dal 
gruppo di attivisti presenti sulla 
Mavi Marmara, comunque le 
relazioni tra Israele e Turchia 
non furono più le stesse.  
Recentemente, il 3 maggio 
2025, la nave Conscience della 
Freedom Flotilla battente ban-
diera Palau, mentre stava ten-
tando di aggirare il blocco na-
vale israeliano è stata bombar-
data durante la notte da due 
droni che hanno gravemente 
danneggiato i motori e il si-
stema elettrico. Inoltre, quella 
stessa notte, misteriosamente, 
con richiesta da parte di quattro 
paesi è stata rimossa la regi-
strazione della bandiera, ne-
cessaria ai sensi del diritto in-
ternazionale marittimo. 
Nessuna rivendicazione uffi-
ciale, ma tutti gli indizi, e la 
prassi militare israeliana, pun-
tano in una sola direzione. 

Tuttavia, nonostante il gravis-
simo attacco armato in acque 

internazionali, alla nave è stata 
vietata l’entrata in un porto si-
curo ed è rimasta al largo del 
porto di Malta in acque interna-
zionali col rischio di affondare.  
Una barca umanitaria bombar-
data e abbandonata a se 
stessa. Che vergogna! 

LE PROVOCAZIONI  
RIVOLUZIONARIE 

L’obiettivo dichiarato dall’orga-
nizzazione umanitaria è portare 
aiuti umanitari, denunciare il 
blocco israeliano, “illegale” se-
condo il diritto internazionale, e 
attirare l’attenzione globale 
sulla situazione dei palestinesi 
a Gaza. Nella pratica si tratta di 
sfidare il blocco imposto da 

Israele alla Striscia di Gaza, 
cioè spezzare lo sbarramento 

israeliano per entrare a Gaza. 
Un’operazione molto difficile, 
perché si tratta di piccole navi, 
a volte solo una come la Mad-
leen, senza armi contro le 
Forze di Difesa Israeliane, vale 
a dire la marina israeliana per 
quanto riguarda il blocco na-
vale, le forze militari israeliane 
per il blocco terrestre e aereo. I 
valichi di frontiera terrestri sono 
coordinati con l’Egitto: Un ulte-
riore controllo sul confine con 
Gaza che creerà altri problemi 
alla Global March to Gaza, una 
“flottiglia” di persone, civili pro-
venienti da tutto il mondo che 
marceranno contemporanea-
mente alla navigazione della 
Madleen. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Abbordaggio
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Azioni-provocazioni da parte 
della Flotilla affinché il mondo 
sia informato di ciò che accade 
a Gaza? Una sfida. Tuttavia 
una sfida rischiosa che in pas-
sato ha voluto dire morti o per-
lomeno carcere. Un carcere, 
quello israeliano, dove – si 
legge sulla rivista “INTERNA-
ZIONALE” del 23 maggio 2025 
– “migliaia di persone sono rin-
chiuse senza accusa né pro-
cesso. Molte subiscono vio-
lenze e torture”.  Eppure c’è chi 
definisce i protagonisti della 
flottiglia l’esercito del selfie, 
perché tutti vogliono una foto 
con questi valorosi moderni 
eroi. 
La “provocazione” della nave 

Madleen via mare e la Global 
March to Gaza via terra consi-
sterebbe quindi nel riuscire a 
consegnare nelle mani dei pa-
lestinesi affamati quei pochi 
aiuti umanitari “simbolici” rac-
colti, e nel parlare al mondo 
della tragedia di Gaza bloccata 
da condizioni inaccettabili di “si-
curezza” (dicono).  
Sicurezza per chi? Per il popolo 
palestinese, che grazie a que-
sto blocco “di sicurezza” oltre 
alle bombe sta morendo per la 
fame?  Più di tutti, i bambini. Gli 
operatori sanitari parlano di mi-
gliaia di casi di malnutrizione 
grave tra i civili gazawi. E l’Onu 
spiega che dal 19 maggio in 

poi, degli aiuti umanitari arrivati 
a tonnellate, sembrerebbe che 
Israele abbia permesso il pas-
saggio di una piccolissima 
parte.  Anzi, quella effettiva-
mente trasferita all’interno del 
territorio palestinese sarebbe 
molto meno della metà, il resto 
è arrivato a Kerem Shalom, un 
valico di passaggio sui confini 
tra la Striscia di Gaza, Israele 
ed Egitto. 
È Hamas che ruba gli aiuti 
umanitari, dicono israeliani e fi-
loisraeliani, una enorme bugia, 
una accusa usata per giustifi-
care la fame imposta a due mi-
lioni di persone a Gaza. È Ha-
mas che spara sulla folla di pa-
lestinesi in fila per ricevere il 

pane… bene, ci sono i video 
che dicono altro sulla strage di 
ben 30 persone e la stessa 
“Gaza Humanitarian Founda-
tion” racconta che nello stesso 
momento in cui oltre 30 per-
sone in attesa di aiuti umanitari 
sono state uccise, le forze 
israeliane erano operative nella 
zona. 

BOLLETTINO DI PERCORSO  

Dopo che la nave Madleen – 
con la bandiera della Palestina 
che sventolava nell’azzurro del 
cielo abbagliante come solo in 
Sicilia si vede – è salpata da 
Catania, con a bordo i dodici 
attivisti e gli aiuti umanitari 

“simbolici”, per quattro giorni ha 
navigato serenamente e sem-
pre collegata con la terra. I vi-
deo arrivati tranquillizzavano 
tutti coloro che seguivano il de-
stino della nave. 
Il 5 giugno “Intorno alle 07:36” 
attraverso il resoconto dei “Co-
municati stampa, Notizie / Di 
FFC Media team” si apprende 
però che “la Madleen, in rotta 
verso Gaza, ha ricevuto un se-
gnale di emergenza da un 
drone Frontex operativo nel 
Mar Mediterraneo centrale. 
L’equipaggio ha risposto via ra-
dio VHF…”.  
Il comunicato prosegue spie-
gando che la nave ha immedia-
tamente contattato le autorità 
greche ed egiziane che hanno 
confermato di essere troppo 
lontane per rispondere. In-
somma la Madleen doveva ri-
tornare indietro e intervenire a 
favore dell’imbarcazione avvi-
stata che si stava rapidamente 
sgonfiando, con circa 30-40 
persone a bordo. Mentre le 
operazioni di soccorso proce-
devano, un’altra imbarcazione 
si è avvicinata ad alta velocità. 
Si trattava della nave della 
Guardia costiera libica, la Tareq 
Bin Zeyad, nota per gravi viola-
zioni dei diritti umani e per il 
coinvolgimento in precedenti 
respingimenti illegali di richie-
denti asilo. L’equipaggio della 
Madleen molto preoccupato ha 
intimato alla Tareq Bin Zeyad di 
fermarsi e non riportare indietro 
quelle persone, ma le autorità 
libiche non hanno risposto. 
Per evitare di essere presi nuo-
vamente dai libici, quattro mi-
granti sudanesi si sono gettati  
in mare e hanno iniziato a nuo-
tare disperatamente verso la 
Madleen che li ha tratti in salvo. 
L’equipaggio ha il dovere mo-
rale e legale di proteggere le 
persone soccorse in mare, so-
prattutto quando fuggono da un 
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grave pericolo. Le persone soc-
corse erano fuggite da violenze 
e persecuzioni in Sudan prima, 
violenze, detenzione e torture 
in Libia dopo. 
Rima Hassan, facente parte del 
Parlamento Europeo, compo-
nente della Delegazione per le 
relazioni con la Palestina, an-
che lei a bordo della Madleen, 
ha dichiarato: “Denunciamo il 
ruolo dell’Unione Europea 
nell’ostacolare il movimento dei 
richiedenti asilo, in chiara viola-
zione del diritto internazionale, 

un approccio che ha causato la 
morte di decine di migliaia di 
persone e trasformato il Medi-
terraneo in un cimitero”. 
Il 9 giugno, nelle prime ore del 
mattino, in acque internazionali 
le forze israeliane hanno inter-
cettato, abbordato e seque-
strato la Madleen. Si trovava a 
circa 185 chilometri da Gaza. 
Prima dell’abbordaggio, i navi-
ganti riferiscono di due droni 
quadcopter israeliani che 
hanno circondato la nave e 

spruzzato una sostanza bianca, 
che sembrava vernice, irritante. 
Le dodici persone a bordo sono 
state prese e deportate in un 
carcere israeliano. Su queste 
persone pende un divieto di in-
gresso in Israele per 100 anni. 
Alcuni attivisti, tra cui il dott. 
Baptiste André, hanno denun-
ciato di essere stati privati deli-
beratamente del sonno da 
parte delle autorità israeliane e 
fatti oggetto di sarcasmo e iro-
nia. La Madleen è attualmente 
sotto sequestro israeliano. Am-
nesty International ha dichia-
rato che l’intervento di Israele, 
la detenzione dell’equipaggio e 
la confisca degli aiuti sono av-
venuti senza alcuna base le-
gale. 
Gli organizzatori della Freedom 
Flotilla Coalition dichiarano che 
fino a quando il blocco israe-
liano non sarà revocato cerche-
ranno ancora di raggiungere 
Gaza e che stanno pianificando 
un altro viaggio. 
Attorno a questo avvenimento 
c’è molto silenzio soprattutto da 
parte dei governi che non ap-
provano, ma non è vero che il 
mondo intero se ne stia zitto in-
nanzi alla disumanità dilagante, 
le aggressioni, i genocidi, le pu-
lizie etniche e i sovranismi; non 
è vero che le organizzazioni in-
ternazionali non condannino 
Israele, o chi per esso. La ve-
rità è che ci sono interessi 
troppo grossi in palio di tipo 
geopolitico o di tipo imperiali-
stico, o di alleanze. Le con-
danne delle istituzioni interna-
zionali, quando ci sono, non 
vengono applicate né rispet-
tate, le pressioni non governa-
tive, come queste belle manife-
stazioni, perlomeno rivoluziona-
rie, non si traducono in azioni 
decisive. Come se non si riu-
scisse a restare umani! E si re-
sta, al massimo, spettatori. 
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LA VOCE AI  
PROTAGONISTI DELLA 
FLOTTIGLIA 
 

 
Graziella Proto 

La nave Madleen che è partita 
da Catania ospita a bordo 
dodici attivisti, tra cui l’ex 
colonnella dell’esercito USA 
Ann Wright, l’attore irlandese 
Liam Cunningham, la 
ricercatrice Yasemin Agar, il 
brasiliano Thiago Ávila e Greta 
Thunberg. 
In città presente anche il 
proprietario dell’imbarcazione 
che però se ne stava dietro le 
quinte svolgendo un ruolo 
molto difficile di coordinamento 
soprattutto per quanto riguarda 

la rotta marina e la sicurezza 
della nave.   
Prima che la 
nave Madleen salpasse verso 
Gaza, domenica 1° giugno 
2025, innanzi a una folla di 
sostenitori sventolanti bandiere 
palestinesi, fra informazioni, 
canti, abbracci come se 
stessimo fra amici e compagni 
di lunga data, c’è stata 
un’affollata conferenza stampa. 
Tanti i giornalisti, tante le reti 
televisive, presente anche la 
CNN, assente la RAI.  

Le dichiarazioni dei protagonisti 
alla stampa sono state tutte 
interessanti, appassionate e 
rivoluzionarie. Tutti rivolti al 
desiderio di riuscire in tal modo 
a creare un corridoio 
umanitario verso la Striscia di 
Gaza. 
 

GRETA THUNBERG non ha 
bisogno di presentazioni, il suo 
impegno per il clima l’ha resa 
figura di spicco nell’attivismo 
giovanile. È stata molte volte 
fermata e talora arrestata in 
diverse occasioni per la sua 
tenacia e la sua 
determinazione nel portare 
avanti le battaglie che 
intraprende. In Italia ha avuto 
anche incontri con 
rappresentanti sindacali e ha 
ricevuto la tessera onoraria 
della CGIL. 
Nel suo intervento lungo e non 
generico ha definito 
l’operazione “un atto di 
disobbedienza morale contro il 
genocidio trasmesso in diretta 
mondiale. Non è un semplice 
viaggio umanitario, ma una 
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missione politica, simbolica e 
profondamente rischiosa: 
rompere, almeno idealmente, 
il blocco imposto da Israele 
alla Striscia da oltre 17 anni”.  
Inoltre, ha aggiunto, “il blocco 
navale su Gaza, imposto da 
Israele con la complicità 
dell’Egitto, dura formalmente 
dal 2007, ma da ottobre 2023, 
a seguito dell’intensificarsi 
delle operazioni militari, è 
diventato pressoché totale. Il 
pericolo più grande non è il 
viaggio. È il silenzio. Non è più 
tempo di silenzi o 
compromessi”. 
 
 
 
THIAGO ÁVILA è una figura 
di spicco nel panorama 
dell’attivismo per i diritti umani 
e le cause socioambientali. È 
brasiliano, coordinatore di 
Freedom Flotilla Brazil, 
membro del Comitato direttivo 
della Freedom Flotilla 
Coalition e membro 
dell’equipaggio. È anche uno 
dei responsabili della nave 
Madleen. Convinto sostenitore 
della causa palestinese, ha 
partecipato a recenti missioni 
della Freedom Flotilla. 
Thiago ha 38 anni. 
Affascinante. Carattere 
gioioso. In Brasile ha lasciato 
una bimba di pochi mesi e la 
sua giovane mamma. Si 
occupa di geopolitica e di 
impostazione video. Gestisce 
un canale yutube. Abbiamo 
fatto l’intervista tenendoci per le 
mani e guardandoci negli occhi. 
Entrambi ci rendevamo conto 
che le parole non sarebbero 
riuscite a decodificare i 
sentimenti politici, la passione 
ideale e i sogni per un mondo 
migliore che mettono in sintonia 
e uniscono anche due  
 
YASEMIN AGAR, di statura 

minuta, è un pilastro della 
missione. Autorevole, si muove 
comunicando la sua sicurezza, 
è una dei capi 
dell’organizzazione. La vedi 
sempre con la kefiah 
palestinese addosso, ora a 
coprire i capelli, ora sul collo o 
sulle spalle. Va sempre di 
fretta, per due minuti di 
intervista la devi rincorrere.  
È discendente curda nata e 
cresciuta in Turchia ma è 
residente in Germania e fa la 
ricercatrice. Attivista dei diritti 
umani ha seguito tante cause 

soprattutto in Afghanistan.  
Perché qui, chiedo. 
“Io sono umana, di 
conseguenza essendo umana 
capisco quando le persone 
sono in difficoltà. In quanto 
attivista dei diritti umani mi 
sono interessata per l’Ucraina e 
soprattutto della causa curda 
perché io sono curda. 
Comunque riservo una grande 
sensibilità per la Palestina 
perché riguarda il Medio 
Oriente e io sono del Medio 
Oriente. Non solo per questo, 
ma anche perché il mio popolo 
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è stato oppresso e capisco la 
condizione dei palestinesi. I 
curdi non possono parlare 
nemmeno la loro lingua, nei 
loro confronti c’è molto 
razzismo, vivendo da 
moltissimo tempo in Germania 
so cosa è il razzismo”. 
Cosa mi dici della missione? 
“L’obbiettivo è quello andare a 
Gaza e rompere l’assedio, nel 
senso di dare una via per tutti 
gli aiuti via mare. Con queste 
missioni vogliamo dimostrare 
che alcune cose si possono 
fare, tutte le persone possono 
farcela. Quindi invitare tutte le 
persone a venire perché venire 
è visto come una cosa 
impossibile. Estremamente 
pericolosa. Invece è una 
dimostrazione politica perché la 
quantità di aiuti è solo 
simbolica”. 
 

 
ZAHER AL-GHAZZAWI, 
conosciuto anche come 
“Kalim”, è un attivista e un 
giornalista palestinese-siriano. 
È un testimone diretto della 
situazione a Gaza e della 
necessità di rompere il blocco. 
La sua conoscenza 
approfondita della situazione e 
la sua esperienza personale lo 
rendono un portavoce influente 
per la causa palestinese. Vive 
a Berlino e lavora per una 
grande azienda tipo Amazon. 
“Io sono Kalim, palestinese 
della Siria, mio padre è nato in 
Palestina”, inizia così la sua 
chiacchierata. Una lunghissima 
conversazione piena di 
puntualizzazioni e spiegazioni. 
“Noi siamo cresciuti 
conoscendo la causa 
palestinese, sapendo dove sta 
il giusto, dove sta il torto e dove 
sta il diritto nostro a tornare. 
Prima della guerra in Siria non 
potevamo parlare della causa 
palestinese perché potevano 

anche ucciderci. Quando poi è 
iniziata la guerra abbiamo 
cominciato a capire quali sono 
le cose nostre di diritto e ciò 
che non lo è. La guerra ha 
preso molto della nostra vita, 
noi eravamo piccoli. La guerra 
in Siria – continua – per quelli 
che come me avevano 11 anni, 

quei lunghi otto anni di conflitto 
bellico, ha consumato tutto ciò 
che di buono in noi poteva 
esserci, la voglia della scuola e 
dell’istruzione, il vivere 
normalmente, l’infanzia, 
l’adolescenza; la nostra vita è 
stata una lotta e una corsa per 
il mangiare, il lavoro, trovare i 

soldi per vivere. La nostra è 
stata una fase consumata dalla 
guerra e dalla lotta per 
sopravvivere. Quando iniziò la 
guerra in Siria (purtroppo gran 
parte di questa guerra è stata 
prefabbricata dall’occidente) 
con questa visione del 
terrorismo, ci hanno impaurito 

ed è stata creata una visione di 
islamismo chiuso su stesso, e 
tutto questo ci ha portato fuori, 
scappare, deviare, mentre per 
noi l’islam è la fratellanza, 
l’islam è amore, l’islam vuol 
dire essere umani. Nel nostro 
modo di vedere la religione, 
siamo tutti figli di Adamo ed 
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Eva, siamo tutti fratelli. Quando 
siamo venuti in Europa 
abbiamo capito che finalmente 
potevamo parlare e fare tante 
cose per la nostra causa”. 
 “In occidente – aggiunge 
ancora – una delle forme di 
oppressione, dopo che 
abbiamo fatto la richiesta di 
asilo, è il fatto che non ci hanno 
dato mai un documento 
ufficiale. Ci davano un foglio 
temporaneo di tre mesi e 
eravamo costretti a tornare 
(soprattutto perché siamo 
palestinesi) ogni tre mesi a 
richiedere il rinnovo. Una forma 

per tenerci sotto controllo”. 
Hamas? Chiedo timidamente e 
gentilmente 
“Siamo orgogliosi”. La risposta 
è secca. 
Non mi stupisce ma vorrei 
capire. 
“Se non ci fossero state queste 
persone che combattono per 
riprendere la libertà della 
Palestina a quest’ora la 
Palestina non esisterebbe più”. 
Il mondo, soprattutto 
occidentale, li considera 
terroristi. (A questa domanda 
cerca di essere più incisivo, il 
tono della voce cambia, la 
passione diventa linguaggio, 
parole.) 

 

“Noi siano orgogliosi dei nostri 
combattenti, quelli che 
combattono contro un esercito 
enorme, contro quasi tutto il 
mondo, con strumenti e mezzi 
da niente per liberare il nostro 
paese. Non siamo molto 
d’accordo con quelli che 
trattano con il mondo esterno 
(cioè i politici), ci sono delle 
lacune; delle separatezze fra  
coloro che fanno solo politica e 
quelli che invece lottano per la 
vita, la terra. Hamas non vuole 
tenersi il governo, ha sempre 
declinato questa ipotesi. 

Questa 
posizione. 
Hamas nei 
suoi 
comunicati 
dice 
sempre: noi 
vogliamo 
solo liberare 
la terra e il 
popolo deve 
decidere chi 
lo guida”. 
“Nel Corano 
– aggiunge 
Kalim – c’è 
un 
passaggio in 

cui si dice che ‘verrà una 
minoranza che vincerà il 
mondo, una minoranza per 
liberare il mondo in cambio 
della propria vita’. Io sono una 
di quelle persone che leggendo 
il Corano crede a questo 
passaggio e comunque nella 
storia è stata sempre una 
minoranza a cambiare il 
mondo. Io credo che questa 
minoranza che è venuta dal 
niente è quella che cambierà 
veramente il mondo perché 
aprirà agli occhi del mondo 
verità che erano nascoste”. 
Kalim non ha i permessi per 
imbarcarsi; a bordo ci sarà sua 
moglie, Yasemin. Qualcuno 

sottovoce mi sussurra che lui è 
molto in pena per lei e che a 
causa dei loro impegni ancora 
non hanno fatto il figlio che 
vorrebbero. 
 

ANN WRIGHT, bella, alta, 
bionda. Due occhi che ti 
scrutano, un sorriso dolce e 
ammaliante. Sebbene non più 
giovane Ann Wright è ancora 
molto affascinante. A differenza 
di alcuni non fa problemi di 
tempo, si presta all’intervista 
con molta disponibilità e tanta 
voglia di spiegare. E di sapere. 
Qualcuno in inglese le racconta 
che sono impegnata nella lotta 
alla mafia, che tanti anni 
addietro assieme a altre 
persone sono stata inserita in 
una lista di persone minacciate 
dalla mafia, unica donna. Lei mi 
guarda con grande stupore e 
ammirazione e mi abbraccia. 
Non saprà mai quanta 
ammirazione e invidia io ho 
provato e provo per lei. Quanto 
mi sono sentita piccola mentre 
mi racconta delle sue missioni.  
Ann Wright è stata una 
colonnella dell’esercito degli 
Stati Uniti, per 16 anni è stata 
una diplomatica inglese, poi nel 
2003 si è ritirata. Ha dato le 
dimissioni in segno di protesta 
contro l’invasione dell’Iraq nel 
2003. Da allora, è diventata 
una schietta attivista per la 
pace e i diritti umani. È una 
delle principali organizzatrici 
della Freedom Flotilla Coalition. 
Ha partecipato personalmente 
a diverse missioni della 
Flottiglia per Gaza e ha una 
profonda conoscenza delle 
sfide e dei rischi associati alle 
missioni. Per tutto ciò 
rappresenta una voce 
importante nel chiedere il 
“passaggio sicuro” per queste 
missioni e per la fine del blocco 
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su Gaza. 
Quando la nave Conscience 
della Freedom Flotilla, all’inizio 
di maggio di quest’anno, è 
stata colpita da droni in acque 
internazionali che hanno 
danneggiato la nave e interrotto 
le comunicazioni, lei si trovava 
a Malta pronta per imbarcarsi, 
ha accusato Israele per 
l’attacco.  
A proposito dell’attacco 
israeliano alla nave Mavi 
Marmara racconta: “Ricordo 
l’esercito israeliano che è 
atterrato sulla barca e che 
subito i militari israeliani si sono 
messi a sparare all’impazzata.   
Quando l’imbarcazione è stata 
bloccata si era a circa 70 miglia 
dalla costa, in acque 
internazionali. La flottiglia era 
formata da sei barche e cinque 
sono state attaccate 
selvaggiamente ad una ad una. 
Io ero era presente e ho visto 
uccidere i miei compagni d 
viaggio. Poi tutti siamo stati 
ammanettati dai militari 
dell’esercito israeliano, portati 
in un carcere israeliano”. Ann è 
stata in prigione in Israele per 
tre volte. 
Perché e come vi hanno 
rilasciato?  
“Perché fra noi c’erano alcuni 
palestinesi, quindi noi rispetto a 
loro contavamo ben poco, ci 
hanno detto solo terroristi e ci 
hanno rilasciati. Nessuna 
spiegazione”. 
Se io ti chiedessi della politica 
palestinese? 
“Sarebbe molto complicato e 
generalmente non aiuta i 
palestinesi”. 
Ti dà fastidio sentire dire 
Hamas, tutti terroristi? 
“Sì, mi dà fastidio perché la 
maggior parte di noi attivisti è 
contro l’oppressione: la 
quantità di persone che 
Hammas ha ucciso è una 
percentuale piccolissima 

rispetto a quello che gli 
israeliani hanno fatto ai 
palestinesi. Dal 7 ottobre, ogni 
volta che un israeliano viene 
ucciso, decine, centinaia di 
palestinesi di conseguenza 
vengono uccisi”.   
Trovi dei punti di contatto tra la 
resistenza curda e quella 
palestinese? 
“Sono molto simili perché 
entrambi subiscono 
l’oppressione. I curdi sono 
rifiutati dai turchi, e gli viene 
intimato di andare via da quella 
che loro, i turchi, ritengono solo 
di loro proprietà, i palestinesi 
subiscono la stessa cosa da 
parte degli israeliani”. 

 
ZOHAR, è una donna 
israeliana di origine ebraica. 
Testa completamente coperta 
dal velo, indossa una maglietta 
che sulla schiena riporta tutte le 
missioni della FFC. 
“Sono nata 1970 nella 
Palestina occupata detta 
Israele, in un campo destinato 
soltanto agli ebrei. Là vicino 
c’era e c’è una città, Nazareth, 
dove c’erano i palestinesi. 
Guardavo e capivo tanta e 
quale ingiustizia nei loro 
confronti”.  
“Nel 2008, a 34 anni mi sono 
trasferita in Andalusia in 
Spagna ma mantengo il 
passaporto israeliano; lo tengo 
per poter votare in nome di 
tanti palestinesi che non 
possono votare. Non posso 
dire che non riconosco lo stato 
di Israele, mi toglierebbero la 
possibilità di votare”. 
Zoharra ha partecipato a 
diverse missioni fra le quali 
quella del 2012 col veliero 
svedese Estelle che fece tappa 
a Napoli. 
 “Gaza – dice nella sua lunga 
chiacchierata – ha bisogno di 

sostenere la propria economia. 
Per rompere il blocco da dentro 
verso fuori e dire al mondo: non 
abbiamo bisogno di aiuti 
umanitari, abbiamo bisogno di 
libertà. Alcuni palestinesi ci 
hanno provato nel 2014, con 
una barca piena di prodotti 
locali da esportare con la barca 
Kevin, un peschereccio 
adattato a barca mercantile. 
Ma, mentre finivano di 
sistemare la mercanzia, la 
Kevin è stata colpita da un 
missile che l’ha completamente 
bruciata”. 
Perché il mondo non parla o 
parla molto poco delle missioni 
della flottiglia? 
“Il mondo non parla nemmeno 
dei bambini e di tutto ciò che 
avviene a Gaza a meno che 
non avvenga un terrificante 
bombardamento tale da 
costringere a parlarne. Ma 
l’occupazione c’è da anni e 
anni, nel silenzio più assoluto la 
gente pensa che in quelle terre 
magari ci sia pace, ma non è 
così, l’occupazione c’è sempre.  
È come una morte lenta. 
Cosa m dici dei rapporti con la 
politica? 
“Come flottiglia della libertà 
siamo per il popolo. Non siamo 
affiliati con nessun partito in 
Palestina, però, personalmente 
penso che il popolo palestinese 
è un popolo che resiste a un 
progetto colonialista, alcuni 
resistono grazie alla struttura di 
Hamas, altri attraverso il partito 
comunista, o partiti di sinistra 
non comunisti. Io sono 
israeliana e non posso dire al 
popolo palestinese come 
resistere. Quello che è 
successo il 7 ottobre – 
aggiunge – me non sorprende, 
non capisco la gente che si 
sorprende dopo tanta 
oppressione, dopo che in 
Cisgiordania hanno ucciso tanti 
bambini dei quali nessuno ha 
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parlato. Dopo che un popolo 
resiste, resiste, resiste, cosa ci 
si aspetta che accada, che se 
ne stiano fermi e zitti? Si 
dovrebbe investigare e 
investigando si vedrebbe come 
Netanyahu ammazza tanta 
gente”. 
Speranze per il futuro? 
“Non son ottimista ma ciò che 
sta succedendo si sta rivelando 
sul mondo. Il sistema sionista 
finirà perché si sta collassando, 
sta implodendo. Spero però 
che in futuro il popolo 
palestinese sia libero di vivere 
la propria vita in libertà, così da 
subito si potrà lavorare per un 
sistema ecologico visto che il 
genere umano sta 
distruggendo il mondo. 
 

SAMIA, mediatrice culturale, 
abita a Catania da 31 anni 
ormai. “Quindi – dice – sono 
siciliana e catanese. Adesso – 
aggiunge – faccio la mediatrice 
culturale, domani non lo so, 
può essere di tutto”, e accenna 
un sorriso gioioso. Corre da un 
punto all’altro della spiaggetta, 
laddove c’è bisogno di supporto 
logistico, supporto morale, 
comprare qualcosa, mettere 
spot sui social e condividere, 
fare da interprete e tradurre per 
chi non capisce le lingue. Pure 
sua figlia – una graziosa e 
vivace ragazzina – durante le 
interviste con i protagonisti 
della flottiglia, traduce 
dall’italiano all’inglese e 
viceversa. 
“Tutto è avvenuto a seguito di 
una mostra di disegni dei 
bambini di Gaza, una mostra 
che abbiamo fatto alla CGIL. 
Una nostra conoscente, Sofia 
che sta a Berlino, ci ha messo 
in contatto con i membri della 
Freedom Flotilla Madleen e in 
men che non si dica si è creata 

una catena umana molto 
spontanea e da lì la gente si è 
buttata a capofitto in questa 
cosa. E io di tutto ciò sono 
molto felice”. 
 
Sono felice che la città stia 
rispondendo bene. Non si può 
dire lo stesso della stampa. 

L’informazione di regime 
nazionale e regionale non ne 
dà notizia. Sono veramente 
indignata. 
 
“Oramai noi lo sappiamo. Ti do 
una notizia, da Gaza è partita 
una barca con 24 feriti gravi a 
bordo, la sua partenza è stata 
annunciata su Al Jazeera e altri 
canali importanti in modo che la  
barca fosse tutelata. La barca 
uscita da Gaza era diretta in 
Grecia, inviata dai medici che 
stanno nella Striscia e che non 
possono più operare visto che 
c’è un assedio che dura da tre 
mesi. La barca è stata fermata 
e anziché farla rientrare a Gaza 

l’hanno portata in zona 
israeliana. Dei 24 feriti gravi, 
non si sa nulla, Israele riesce a 
piegare qualsiasi legge a suo 
piacimento e nessuno gli può 
dire niente. Fanno quello che 
vogliono, bombardano, la Libia, 
il Libano, la Siria, lo Yemen. 
Sembra che Israele possa 

violare qualsiasi sovranità 
internazionale senza che 
nessuno dica oh ma come 
mai? Altro che stampa di 
regime. Stiamo assistendo a un 
genocidio in diretta. Chi non lo 
sa, o non vuole sapere o fa 
finta di non sapere o che 
comunque non lo dice, è 
complice di questo genocidio. 
Durante la Shoah le persone 
hanno chiuso gli occhi e il 
nazismo ha eliminato 6 milioni 
di ebrei”. 
ALFONSO DISTEFANO, 
catanese, è membro del 
comitato di base di No Muos – 
No Sigonella e fa parte del più 
ampio movimento No 

http://www.forumcontrolaguerra.org/tag/comitato-no-muos-no-sigonella/
http://www.forumcontrolaguerra.org/tag/comitato-no-muos-no-sigonella/
http://nomuos.org/it
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M.U.O.S. in Sicilia. Alfonso ha 
avuto un grande ruolo 
nell’organizzazione degli eventi 
della flottiglia pro Gaza a 
Catania. Alla conferenza 
stampa di domenica 1° giugno 
è intervenuto con grande 
passione e puntualizzazione. 
“Come catanesi solidali con il 
popolo palestinese dopo 
l’entusiasmante successo di 
domenica, una manifestazione 
per la Palestina Libera 
partecipata da 5000 
manifestanti che hanno 
bloccato il centro città, non 
abbiamo avuto un momento 
per recuperare le nostre 
energie perché da lunedì 
abbiamo avuto l’incontro con 
l’equipaggio della Madleen per 
programmare qui a San 
Giovanni li Cuti le iniziative che 
qui si stanno svolgendo. 
Purtroppo ci dobbiamo 
preparare a una mobilitazione 
permanente per poter prevenire 
qualsiasi eventualità che 
potrebbe succedere nelle 
prossime settimane pertanto 
l’invito che facciamo come 
catanesi solidali è quello di 
stringerci nella nostra 
solidarietà internazionalista per 
seguire, proteggere, tutelare il 
viaggio che loro faranno. 
Quindi teniamoci pronti a 
bloccare il centro città come 
dovremmo bloccare il resto 
d’Italia, perché stiamo 
precipitando verso la barbarie. 
Per fermare il genocidio è 
necessaria resistenza 
internazionalista”. 

MARCO GRIMALDI, sono un 
deputato (AVS) italiano. In 
questo mese sono stato due 
volte in Palestina. Con la 
delegazione siamo andati in 
Cisgiordania, siamo stati alle 
porte dell’inferno. Il   valico di 

Rafah (tra Gaza 
e Egitto) non è 
più un valico, è 
un muro; non 
siamo entrati 
noi, ma da più 
di settanta 
giorni non entra 
più niente, né 
acqua né farina. 
Dopo quei 
50mila morti 
oggi a Gaza si 
muore di fame 
di sete di 
malattie e 
siamo qui per 
dire: eravamo lì 
per essere 
testimoni di una 
occupazione, 
dell’apartheid e 
del genocidio e queste parole 
le dobbiamo dire con il loro 
nome. Eravamo lì per dire al 
nostro governo che chi si è 
reso complice di crimini di 
guerra non può essere amico di 
Gaza, che non può definirsi 
amico della Palestina se non 
riconosce lo stato della 
Palestina.  
Eravamo lì per dire al 
vicepresidente del Consiglio dei 
Ministri e ministro degli Affari 
esteri Tajani, che dice che è 
facile portare la kefiah in 
parlamento o andare davanti a 
Rafah, diciamo che per loro, 
per questo “equipaggio”, non è 
facile salpare da qui per andare 
a vedere l’orrore. 
Pensiamo che la linea è stata 
superata e non è stata 
superata da ora, è stata 
superata da ben 600 giorni e 
non ci volevano 50000 morti 
per accorgersene.  
Eravamo lì per dire agli 
indignati come noi che se 
siamo indignati allora bisogna 
fermarsi e smetterla di 
comprare armamenti, 
intelligence, software da chi si 

è reso complice di crimini 
guerra.  
Siamo qui oggi perché ci 
sentiamo responsabili, ma non 
ci sentiamo complici.  
Siamo qui oggi perché 
sappiamo che se la flotta è 
piccola come noi eravamo in 
pochi davanti al valico di Rafah, 
dietro di noi c’è sempre una 
superpotenza, e l’unica 
superpotenza che può salvare 
questo massacro è l’opinione 
pubblica. 
Quando Netanyahu ha detto sì 
faccio entrare i primi tir di aiuti 
umanitari tra quelli che erano lì 
davanti, noi avevamo capito 
che una piccolissima vittoria 
c’era stata e lui ha ammesso 
dicendo all’incirca ‘li abbiamo 
fatti entrare per frenare la 
pressione’.  
Non ci sono dubbi, dobbiamo 
fare più rumore. 
 
Hanno collaborato: Ivana 
Failla, Samia Rosa Fatma 
Foto di Maurizio Parisi 

http://nomuos.org/it
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Le bugie della 

Meloni  
 

Antonio Mazzeo 

Altro che “estraneità” italiana alla guerra scatenata da Netanyahu e Trump contro 
Teheran. Falso che le forze armate USA non abbiano utilizzato per le loro scorribande 
in territorio iraniano le maggiori infrastrutture logistiche e le installazioni militari ospitate 
in territorio italiano. Dalla base di Camp Darby e dal porto di Livorno in Toscana sono 
stati inviati sistemi d’arma e munizioni alle truppe USA in Medio Oriente; i 
cacciabombardieri F-16 di US Air Force sono stati trasferiti dalla base di Aviano 
(Pordenone) al Golfo Persico; i grandi aerei cisterna, dopo essere decollati anch’essi 
da Aviano, hanno rifornito in volo i bombardieri strategici B-2 da cui sono state lanciate 
le superbombe contro i laboratori sotterranei iraniani; il comando della Marina Militare 
USA per l’Europa e l’Africa di stanza a Napoli Capodichino ha diretto e coordinato tutte 
le operazioni delle unità navali presenti nel Mediterraneo orientale e nel Mar Rosso per 
offrire ad Israele una “copertura” anti-Teheran; lo stesso comando  ha pianificato il 
lancio di un gran numero di missili da crociera Tomahawak contro l’Iran dal sottomarino 
nucleare “USS Georgia” di US Navy; gli aerei con e senza pilota decollati dalla base 
siciliana di Sigonella, prima, durante e dopo la notte del 21 giugno, hanno condotto 
innumerevoli attività di intelligence e riconoscimento dei “target” iraniani; sullo spazio 
aereo della Sicilia – in rotta tra Trapani e Catania, sono transitati i caccia F-22 “Raptor” 
che hanno scortato i B-2 nella loro missione di morte e distruzione.  

 

Una lezione di falsa 

democrazia che la falsa 

opposizione non ha inteso 

contrapporre con una 

narrazione “altra”, in quanto 

essa è pienamente condivisa in 

nome del realismo militarista 

tanto in voga nell’Unione 

europea fortezza di guerra.  

“I nostri alleati USA non hanno 

utilizzato le basi militari in Italia 

né ci hanno chiesto di poterlo 

fare in futuro. Se dovessero 

richiederlo, sarà il Parlamento 

ad autorizzarlo”, ha dichiarato 

la premier Giorgia Meloni nelle 

ore successive ai 

bombardamenti dei presunti siti 

nucleari iraniani, la notte del 

solstizio d’estate 2025.  

Ma ciò che più dovrebbe 

indignare le donne e gli uomini 

di questo Paese è l’assoluta 

ignoranza bipartisan dei più 

elementari principi del diritto 

internazionale e della 

Costituzione italiana. Non ci 

può essere infatti Parlamento in 

Italia, che a maggioranza o 

perfino all’unanimità, possa 

legittimare una violazione così 

ignobile di norme e valori come 

quella della trasformazione di 

porzioni del territorio in 

piattaforme avanzate per 

aggredire e colpire un paese 

sovrano e assassinare donne e 

bambini. Ma nessuno, proprio 

nessuno giuristi, intellettuali, 
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forze politiche e sociali, 

senatori e deputati di 

centrodestra e centrosinistra ha 

avuto l’ardire di scriverlo e 

ricordarlo.  

Peccato davvero. Invece di 

invocare che le basi “italiane” 

non siano messe a 

disposizione dei fedeli alleati 

belligeranti (penso in 

particolare a certi pacifinti del 

Pd), avrebbero fatto meglio ( 

loro che al governo ci sono stati 

per anni “autorizzando” strike in 

Iraq, Afghanistan, Balcani, 

Libia, ecc. ecc.) a riconoscere 

che caserme, scali aeroportuali 

e porti sono stati pensati per 

fare la guerra e se pertanto 

esistono è in guerra che 

devono andare. L’unico modo 

per “renderli innocui” e “pacifici” 

è quello di smantellarli subito, 

senza se e senza ma, 

indipendentemente che operino 

con gli stendardi tricolore o a 

stelle e strisce. 

In quanto poi all’auspicio che 

sia comunque interdetto 

l’impiego “bellico” delle nostre 

basi da parte dei partner NATO, 

ci sarebbe proprio da ridere (di 

rabbia) se non ci trovassimo di 

fronte al lago di sangue da 

esse prodotto in mezzo 

pianeta. C’è da chiedersi infatti 

in che modo il migliore degli 

esecutivi innamorati dell’art. 11 

della Costituzione, quello 

dell’Italia che ripudia la guerra, 

potrebbe impedire che da 

Ghedi, Sigonella, Aviano, 

Capodichino, Gioia del Colle o 

Amendola, non decollino i 

caccia USA zeppi di testate 

nucleari tattiche (le B-61-12 

che con tanto ardore 

stocchiamo e difendiamo a 

casa nostra) per sganciarle a 

Mosca, Teheran, Pyongyang o 

Pechino? Gli scaglierebbero 

per caso addosso i militari 

italiani così come avvenne, una 

volta sola nella storia 

repubblicana, durante la 

“lunga” notte di Sigonella, 

quella del 10 ottobre 1986? 

RUOLO DEL MUOS DI 
NISCEMI 

Ok, facciamo finta di credere 

pure noi alle fiabe e che in uno 

scatto d’orgoglio (o di follia), un 

generale italiano imponga ad 

un collega USA il rispetto pieno 

degli accordi di cooperazione 

bilaterale (pacta sunt 

servenda…). Ma se assai 

ipoteticamente possibile per un 

velivolo o una nave da guerra, 

come si potrà mai impedire che 

gli ordini d’attacco o certe 

informazioni strategiche non 

siano trasmessi dagli oltre 

quaranta comandi che le forze 

armate USA hanno disseminato 

in Italia? E come facciamo ad 

evitare che sia impiegato il 

terminale terrestre del MUOS di 

Niscemi, il più moderno 

sistema di telecomunicazioni 

satellitari della Marina USA, per 

dirigere e governare le missioni 

degli “utenti mobili” 

(bombardieri, droni, portaerei, 

sottomarini missili nucleari e 

convenzionali) del Pentagono? 

C’è davvero solo un unico 

modo perché non si ripeta 

quanto accaduto la notte del 

solstizio anti-Iran, quando US 

Navy da Capodichino ordinò - 

via terminali e satelliti MUOS - 

il lancio dei Cruise contro 

Teheran: far decollare gli F-35 

dell’Aeronautica Militare da 

Amendola e bombardare tutte 

le antenne USA innalzate nella 

riserva naturale di Niscemi in 

barba alla Costituzione e alle 

leggi che tutelano il territorio, 

l’ambiente e la salute umana. 

Una nuova stagione di 

mobilitazione e di lotta deve 

prendere il via in Sicilia per 

chiedere l’immediato 

smantellamento di tutte le 

infrastrutture belliche esistenti 

(Sigonella e il MUOS di 

Niscemi in testa), per 

smilitarizzare e denuclearizzare 

l’Isola e trasformarla in un 

Ponte di pace, dialogo e 

cooperazione tra i popoli del 

Mediterraneo. I Comitati No 

MUOS e No War si sono dati 

un appuntamento che alla luce 

di quanto accaduto nelle 

settimane scorse diventa più 

che mai importante. 

 Sabato 2 agosto ci sarà un 

corteo tra i sentieri che si 

snodano accanto alle reti con il 

filo spinato  che “difendono” la 

base nella titolarità ed uso 

esclusivo delle forze armate 

d’oltreoceano. “In contrada 

Ulmo a Niscemi, contro il 

MUOS e la guerra, fino alla 

liberazione della terra”, 

scrivono le attiviste e gli attivisti 

del Movimento. “L’unico modo 

che conosciamo per affrontare i 

tempi duri è questo: lottare, 

rilanciare, scendere in piazza, 

ritornare insieme lì dove stiamo 

da anni, davanti a quella base 

di morte, per ricordare che non 

vogliamo essere complici con 

guerre e genocidi…”. 
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Torino: camminata 

per Gaza 
 

Franco Platarioti 

La camminata per Gaza nasce dentro il mondo della scuola, da una lettera del Liceo 
scientifico torinese “Galileo Ferraris” sottoscritta da molti istituti, e, soprattutto, da una 
proposta dell’Istituto comprensivo “Gino Strada”, che, dopo aver approvato nel collegio 
docenti la lettera dei colleghi del Galfer, ha ipotizzato una passeggiata dei bambini dalle 
scuole di Vanchiglia sino al parco del Valentino. E questa proposta è stata accolta dai 
molti insegnanti che afferiscono alla Rete della “Scuola per la pace” nell’assemblea del 
28 maggio. Una rete scolastica orizzontale e informale, nata a ridosso della guerra 
russo-ucraina, come suggerisce il prof. Giorgio Monestarolo, tra i primi organizzatori 
del movimento: «siamo nati quando è scoppiata la guerra in Ucraina e, per tre anni, 
abbiamo cercato di smascherare la narrativa aggressore e aggredito e mettere in luce 
quelli che sono i veri problemi che abbiamo di fronte, ossia una grave crisi economica 
internazionale che si vuole risolvere con la guerra».  L’affollata passeggiata ha dato la 
misura di uno scollamento tra una parte del ceto politico, ancora esitante nella netta 
presa di distanza dalla guerra o, peggio, votato ad accogliere le istanze europeiste di 
riarmo.  

Un lungo corteo, alcune 
migliaia di partecipanti, sfila nel 
pomeriggio lungo le vie di 
Torino, partito dalla centrale 
piazza Castello e, poi, in via 
Po, nell’ampia piazza Vittorio 
Veneto, sino a raggiungere il 
parco del Valentino. Insegnanti, 
studenti, qualche dirigente 
scolastico, famiglie, ma anche 
cittadini sollecitati a camminare 
per Gaza, a dare voce a un 
disagio profondo dinanzi al 
massacro, reiterato e 
largamente ignorato, dei 
gazawi. Giovedì 5 giugno, tra 
bandiere della pace e della 

Palestina, slogan - «la scuola lo 
sa da che parte stare», «basta 
genocidio», tra gli altri – e canti, 
una parte del mondo della 
scuola e della società civile 
torinesi ha manifestato la 
propria indignazione davanti al 
genocidio, la propria contrarietà 
dinanzi al lungo silenzio attorno 
a quella che ancora ci si ostina 
a chiamare guerra e che guerra 
non è: è un massacro di civili 
dietro il paravento comodo 
dell’estirpazione di Hamas. 
 
L’iniziativa del 5 giugno, è 
mossa dalla volontà di uscire 

dal silenzio, di dare voce alla 
crescente indignazione di una 
parte della società civile, 
«perché quello che succede a 
Gaza è una macchia di tutta 
l’umanità ed è una macchia per 
noi italiani ancora più grande, 
perché la nostra Costituzione si 
impegna a risolvere i conflitti 
internazionali attraverso la 
diplomazia, mentre noi siamo 
schierati dalla parte di un 
esercito e di un governo 
genocida». È ancora il prof. 
Monestarolo a parlare e gli fa 
eco la voce di un’altra 
promotrice della “Scuola per la 
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pace”, la prof.ssa Terry 
Silvestrini, che guarda 
dall’interno della realtà 
scolastica: «nelle nostre scuole 
c’è stato silenzio e io penso 
che, a differenza dell’Ucraina 
per cui si sono organizzate 
raccolte fondi, accoglienza di 
studenti ed espresse varie 
forme di solidarietà, per i 
palestinesi nelle scuole non si 
sia fatto per una questione di 
razzismo, e ritengo che sia 
un’aberrazione pensare che 
un genocidio possa essere 
considerato divisivo». La 
professoressa Silvestrini 
aggiunge ancora che la 
camminata per Gaza non è 
solo una manifestazione di 
solidarietà verso il popolo 
palestinese, ha anche dei 
contenuti politici: la richiesta 
non solo della fine del 
genocidio, ma anche la 
riapertura dei corridoi 
umanitari, l’interruzione di 
ogni rapporto politico, 
diplomatico ed economico 
con Israele, la necessità di non 
rinnovare il memorandum di 
cooperazione con lo Stato 
ebraico, la richiesta di ritirare 
l’ambasciatore italiano a Tel 
Aviv. 
La camminata per Gaza a 
Torino, oltre al mondo della 
scuola ha visto la 
partecipazione di un numero 
rilevante di persone, una parte 
di società civile che rifiuta i 
compromessi e i silenzi, che 
non vuole scendere sotto la 

soglia dell’umanità: «sono qua, 
perché non posso non esserci. 
Devo esserci per forza, perché 
se mi resta anche un minimo di 
umanità, io devo essere qui». 
Lo dice Anna Kratter, docente 
in pensione, a cui dà speranza 
la forza vitale degli studenti che 
colorano il corteo.  

Quegli stessi studenti ai quali 
guarda con attenzione un’altra 
insegnante, Elena Aleci, 
docente di storia dell’arte al 
Liceo artistico “Alciati” di 
Vercelli: «non è vero che i 
ragazzi vivono nel virtuale, si 
rendono conto dell’orrore e a 
noi insegnanti spetta il compito 
di portarli a una sensibilità vera, 
fatta di cose autentiche. 
Studenti che, durante la visione 
del film “La corazzata 
Potëmkin”, si sono commossi 

davanti al dettaglio dello stivale 
del cosacco che pesta la mano 
del bimbo morto. 

LA SCUOLA PER LA PACE 
LA VOCE DEGLI STUDENTI 

 Cento anni dopo, noi che 
viviamo nell’agio e nel 
privilegio, guardiamo in 
televisione il nuovo orrore e 
abbiamo dimenticato la mano 
di quel bimbo morto». E tu, 
Sofia, perché sei qui? «Perché 
credo nell’idea dei piccoli 
gruppi che possono cambiare 
certe cose del mondo, volevo 
aggiungere la mia voce al 
coro».  
Sofia, giovane studentessa del 
Liceo artistico torinese “Renato  
Cottini” si unisce al coro. 
Perché, dallo spiazzo erboso 
nel parco del Valentino, 
accanto a un gazebo in cui 
campeggiano i disegni dei 
bimbi palestinesi prodotti nei 
rari momenti di tregua, diversi 
interlocutori si succedono al 
microfono per interloquire con i 
manifestanti. È il caso, tra gli 
altri, di alcuni studenti della 
“Scuola Holden”, accampati in 
modo itinerante nelle piazze 
torinesi, che invitano ad agire, 
a ricordare che dobbiamo 
uscire dal circuito depressivo 
dell’ineluttabilità delle cose, è il 
caso di un altro attivista che 
rammenta la forza d’urto 
dell’opinione pubblica contro la 
guerra in Vietnam, è il caso di 
Sara, del coordinamento di 
“Torino per Gaza” – una realtà 
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che intende aggregare chi 
vuole attivarsi per la causa 
palestinese –, che preannuncia 
un corteo popolare, sabato 14 
giugno in piazza Castello a 
Torino, per chiedere lo stop 
all’invio di armi in Israele e la 
cessazione dei rapporti politico-
diplomatici  con Tel Aviv, 
«considerando che adesso 
anche tanti pezzi della politica 
istituzionale si stanno 
schierando, sostenendo che a 
Gaza è in atto un genocidio». 

Sofia ha ragione, è stato un 
coro ed è fondamentale che le 
scuole riflettano su ciò che le 
circonda e della realtà di cui 
fanno parte. I venti di guerra 
attraversano, infatti, gli istituti 
scolastici, spesso in modo 
silente e mascherato, con 
quella gradualità centellinata di 
iniziative singole che 
denunciano, se lette 
unitariamente, un progetto 
politico-culturale tutt’altro che 
casuale. Non a caso, nel 

maggio 2023, la “Scuola per la 
pace” ha aderito all’ 
“Osservatorio contro la 
militarizzazione delle scuole”, 
nato in quell’anno con l’intento 
di monitorare tutte le iniziative 
interne agli istituti scolastici 
volte a ripristinare il linguaggio 
della guerra, a ripresentare il 
bellicismo come uno scenario 
mentale possibile, dopo che 
era stato allontanato per 
decenni dai costumi culturali 
europei. Basterebbe accennare 

a quanto riportato da “Il Fatto 
Quotidiano” lo scorso 1° 
giugno, per comprendere il 
rischio che la scuola venga 
riplasmata quale luogo di 
pedagogia bellicistica: all’IIS 
“Masotto” di Noventa Vicentina,  
parte dei fondi del PNRR 
dedicati alla dispersione 
scolastica sono stati affidati a 
una ditta paramilitare che 
istruisce alla guerra. 
Dunque, la camminata per 
Gaza, nelle intenzioni della 

“Scuola per la pace”, vale di 
per sé, vale come richiamo a 
una tragedia di cui dovremo 
rendere conto, specifica, 
storicamente e 
geograficamente determinata. 
Ma è anche il segmento 
altamente significativo di una 
riflessione più ampia e globale, 
relativa a uno scenario che, 
evocando la minaccia di future 
aggressioni, intende prepararci 
al vocabolario del conflitto 
armato, ad abituarci, poco per 

volta, a considerare la guerra 
come l’unica alternativa. Fu lo 
slogan neo-liberista della Lady 
di ferro, quello del “there is no 
alternative”; è questa la logica 
che la “Scuola per la pace” 
intende arginare e contrastare. 
Il corteo di giovedì pomeriggio 
è il frutto ancora parziale, ma 
tutt’altro che insignificante di 
questo lavoro di 
sensibilizzazione. 

1https://osservatorionomilscuola.com/2025/06/11/le-scuole-lo-sanno-da-che-parte-stare-torino-camminata-

delle-scuole-per-gaza/  
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La cancellazione 
della Democrazia 
 

Fulvio Vassallo Paleologo 

Mesi di dibattito su un decreto molto discutibile, e poi all’improvviso, il 4 giugno,  la 
sua conversione in legge. Legge sulla sicurezza. Sicurezza di chi? Introduce nuovi 
reati, inasprisce le pene per i reati già esistenti, incide sulla libertà di manifestazione 
e di associazione, moltiplica il numero dei reati. I magistrati non possono intercettare 
ma secondo questa legge i servizi sì. Ingrandisce i poteri della polizia; accresce i po-
teri dei servizi di sicurezza. A tal proposito secondo Laura Boldrini l’articolo 31 sa-
rebbe ”la legalizzazione del terrorismo di stato”, perchè, spiega,  sarebbe possibile 
che, con una semplice firma del presidente del consiglio, ”un agente dei servizi se-
greti  può creare e dirigere organizzazioni terroristiche ...” Ma di quale sicurezza si 
parla? 

Con l’approvazione definitiva 
del Decreto sicurezza  si 
completa il progetto delle 
destre al governo di risolvere le 
questioni sociali con il ricorso al 
populismo penale ed alle 
misure detentive, 
mentre dietro i fantasmi 
dell’immigrazione 
incontrollata si 
nascondono i fallimenti 
a catena sul piano 
internazionale e il 
sostanziale sostegno 
alle politiche di morte 
praticate in Palestina, 
dove si sta permettendo 
il genocidio della 
popolazione di Gaza e 
la pulizia etnica della 
Cisgiordania. 
Al di là della valenza 
del singolo 
provvedimento di legge 
e del suo contenuto, 

che accresce i poteri della 
polizia e dei servizi di 
sicurezza, incide sulla libertà di 
manifestazione e di 
associazione, moltiplica il 
numero dei reati al di là del 

principio costituzionale di 
personalità della pena e della 
funzione rieducativa (art.27 
della Costituzione), le modalità 
ed i tempi della sua 
approvazione fanno 

chiaramente 
intendere quali 
saranno le prossime 
tappe che il governo 
Meloni si accinge a 
compiere per la 
demolizione definitiva 
dei diritti di libertà e 
delle garanzie di 
difesa previste dalla 
Costituzione per una 
tutela effettiva dei 
diritti fondamentali 
della persona. 
Appare evidente 
come a fronte di una 
opposizione divisa 
persino sui temi della 
campagna 
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referendaria, ed in parte 
artefice delle politiche della 
“sicurezza” che oggi si stanno 
esasperando, la magistratura 
interna ed internazionale 
rimangano gli ultimi ostacoli da 
abbattere, per la definitiva 
affermazione dei poteri assoluti 
dell’esecutivo. Il Parlamento è 

ormai ridotto al 
rango di 

organo di 
ratifica 

di 

decisioni 
adottate in 
sedi sempre 
più ristrette, 
magari neppure dal Consiglio 
dei ministri. Qualunque 
provvedimento giurisdizionale 
non in linea con gli indirizzi di 
governo viene bersagliato con 
attacchi personali ed utilizzato 
come alibi per nascondere le 
contraddizioni ed i fallimenti 
dell’esecutivo. Come si sta 
verificando sul cosìdetto 
modello Albania, il piano della 
Meloni di esternalizzare la 
detenzione amministrativa dei 
migranti irregolari al di fuori del 
territorio dell’Unione europea. 
Per questo si andrà presto alla 
fase finale della riforma della 
giustizia, per bloccare 
qualunque tentativo della 
giurisdizione di contrastare 
misure legislative eversive 
dell’ordine costituzionale, 
mentre si acuirà lo scontro con 
gli organi della giustizia 
internazionale. Organi, che 

hanno osato mettere sotto 
indagine il comportamento del 
governo, in particolare sul caso 
del criminale libico Almasri, 
liberato dalle autorità italiane 
malgrado una richiesta di 
arresto della Corte penale 
internazionale, e per le diffuse 
violazioni dei diritti 
fondamentali delle persone 
migranti e dei detenuti nelle 
carceri italiane. 
L’Italia e la Danimarca, 
secondo quanto si apprende 
dal sito Euractiv, hanno chiesto 
ad altri paesi europei di 
sottoscrivere un documento 
che critica la Corte europea dei 
diritti dell’uomo per essere 

andata “troppo lontano” 
nell’interpretazione della 
legge, in particolare sulle 
questioni migratorie.  I 
due governi lamentano 
che alcune recenti 
decisioni della Corte di 
Starsburgo avrebbero 
esteso il significato della 

Convenzione europea a 
salvaguardia dei diritti 
dell’Uomo oltre i suoi originari 
intenti, limitando la loro 
capacità di “prendere decisioni 
politiche nelle nostre 
democrazie”. Un argomento 
consueto usato dagli esponenti 
dei partiti populisti per fare 
pesare il principio di 
maggioranza in decisioni che 
nello Stato democratico di 
diritto dovrebbero essere 
rimesse esclusivamente alla 
legge come applicata dal 
giudice, secondo quanto 
impone nel nostro ordinamento 
l’art. 101 della Costituzione.  

UN SISTEMA GLOBALE 
REPRESSIVO  

Giorgia Meloni ha dichiarato di 
lavorare “per consolidare un 
cambio di approccio che in 
Unione europea si sta 
manifestando nei confronti dei 

flussi migratori”. Evidentemente 
i diritti umani e le Corti 
internazionali che ne 
potrebbero garantire l’effettivo 
riconoscimento, danno fastidio 
a governi che, non solo in 
materia di trattenimento 
amministrativo e rimpatri 
forzati, stanno cercando in tutti 
i modi di ridurre la portata dei 
controlli giurisdizionali anche 
sul piano del diritto nazionale, a 
vantaggio dei poteri 
dell’esecutivo e delle forze di 
polizia.  
Se è ormai chiaro come in tutti i 
paesi europei l’immigrazione 
venga strumentalizzata per 
favorire lo spostamento 
dell’elettorato verso i 
raggruppamenti della estrema 
destra, la spinta verso il 
nazionalismo che si cela dietro 
l’affermazione di partiti 
chiaramente neo-fascisti, 
renderà assai difficile 
l’adozione di politiche comuni 
all’interno dell’Unione europea, 
che si avvia verso un 
inesorabile declino, anche per 
effetto dell’influenza politica e 
mediatica del trumpismo 
globale. 
Con la delegittimazione della 
giurisdizione nazionale e della 
giustizia internazionale, con 
provvedimenti d’urgenza lesivi 
delle garanzie costituzionali, e 
con accordi con paesi che non 
rispettano i diritti umani, non si 
favorisce la coesione sociale e 
la pace, né si arrestano gli 
arrivi di migranti.  
E’ chiaro, non si garantisce 
maggiore sicurezza ai cittadini, 
ma soltanto impunità a chi 
abusa del potere esecutivo. Al 
di là delle nuove pratiche di 
controllo dei social e dei 
tentativi di limitazione della 
libertà di informazione, presto o 
tardi, dovranno accorgersene 
tutti, la crisi democratica avrà 
ripercussioni economiche. Sulla 

https://www.euractiv.com/section/politics/news/exclusive-denmark-and-italy-seek-support-to-rein-in-european-human-rights-court/
https://www.euractiv.com/section/politics/news/exclusive-denmark-and-italy-seek-support-to-rein-in-european-human-rights-court/
https://www.echr.coe.int/documents/d/echr/convention_ita
https://www.echr.coe.int/documents/d/echr/convention_ita
https://www.echr.coe.int/documents/d/echr/convention_ita
https://www.echr.coe.int/documents/d/echr/convention_ita
https://www.a-dif.org/2025/04/28/marasma-sulle-convalide-dei-trattenimenti-nei-cpr-non-solo-in-albania/
https://www.a-dif.org/2025/04/28/marasma-sulle-convalide-dei-trattenimenti-nei-cpr-non-solo-in-albania/
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pelle dei cittadini comuni, di 
quello che oggi si definisce il 
“popolo sovrano”, si 
scaricheranno le conseguenze 
di queste politiche scellerate 
che accrescono le 
diseguaglianze nella 
distribuzione della ricchezza e 
nell’accesso ai servizi pubblici. 
La storia insegna che la 
negazione dei diritti umani è 
legata alla cancellazione dei 
diritti sociali, e porta 
inevitabilmente al conflitto 
interno ed alla moltiplicazione 
dei focolai di guerra.  
Anche la giurisdizione potrebbe 
finire sotto il controllo del 
potere esecutivo. Mentre gli 
Stati sovranisti potrebbero 
svuotare del tutto quello che 
rimane della giustizia 
internazionale e del  
 

multilateralismo (ONU, 
Consiglio d’Europa). Sarà il 
tempo delle pratiche di auto-
organizzazione dal basso, delle 
reti di solidarietà sociale, 
dell’impegno quotidiano 
sempre più determinato nei 
campi nei quali si riesce ad 
intervenire con azioni dirette 
alla solidarietà, tra chi oggi non 

può avere altra 
prospettiva che 
la resistenza 
civile. Una 
prospettiva 
obbligata anche 
per la 
vaporizzazione 
progettuale e per 
la 
frammentazione 
organizzativa dei 
partiti della 
cosiddetta 
“sinistra”, che 
anche a livello 
transnazionale, 
in una 
prospettiva 
ancora tutta da 
costruire, 
dovrebbero 
offrire una 
alternativa 
radicale ad un sistema globale 
repressivo basato sulla guerra 
e sulla crescente divaricazione 
tra una cerchia ristretta di 
privilegiati e un numero 
crescente di (nuovi) poveri, tra 
paesi ricchi e altri ben più 
numerosi condannati allo 
sfruttamento intensivo, alla 
catastrofe ambientale, alle 

migrazioni di massa, ed al 
dominio degli eserciti o degli 
autocrati. E’ questa la terza 
guerra mondiale che si sta già 
combattendo, sulla quale le 
destre non hanno altra 
soluzione che la cancellazione 
sostanziale della democrazia 
con la negazione del principio 
di uguaglianza e dei diritti 
fondamentali della persona. 
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Il nuovo panorama 
mafioso 
 

Aaron Pettinari 

Non spara più. Non commette più stragi o delitti eccellenti, ma guai a pensare, come 
invece in molti hanno fatto, che l'emergenza mafia sia finita o che essa sia stata 
definitivamente sconfitta. La fotografia offerta dalla Direzione Investigativa Antimafia 
(DIA) nella sua nuova relazione annuale per il 2024, presentata ufficialmente nel 
giorno delle commemorazioni della strage di via dei Georgofili, racconta l'esistenza di 
un fenomeno criminale cha cambia pelle, muta forma, si adatta ai tempi. Restando in 
Sicilia su Cosa nostra, non ci sono più (e non ci mancano) Riina, Provenzano, 
Graviano, Santapaola, Ercolano, Messina Denaro, ma giovani esponenti di famiglie 
mafiose di rango, che risultano poco propensi a lasciare la scena. 

Se da una parte si può dire che 
le morti di capimafia storici, da 
ultimo il trapanese Matteo Mes-
sina Denaro, hanno generato 
un “vuoto” carismatico in seno 
a Cosa nostra, per la Dia, 
“Cosa nostra manifesta una 
presenza capillare su tutta l'i-
sola, con proiezioni che, già nei 
decenni passati, si sono estese 
all'estero”.  

L’assenza di una “struttura di 

comando”, nonostante gli sva-

riati tentativi di ricomporre la 

Cupola, “comporta il ricorso ad 

accordi inter mandamentali, ba-

sati sulla condivisione delle li-

nee d’indirizzo e sulla riparti-

zione delle sfere d’influenza tra 

gli esponenti dei vari manda-

menti”.  

“La direzione e la scelta delle li-

nee d’azione operative – se-

gnala la Dia - risultano essere 

generalmente esercitate da an-

ziani uomini d’onore, che, tor-

nati in libertà riacquistano il 

proprio ruolo all’interno dell’or-

ganizzazione stessa. Ad essi si 

affiancano giovani esponenti di 

famiglie mafiose di rango, che 

risultano meno propensi ad un 

mutuo riconoscimento dell’au-

torevolezza di soggetti di ver-

tice del passato. È stato confer-

mato come posizioni di rilievo, 

all’interno della struttura ma-

fiosa, siano destinate ai figli dei 

capimafia proprio in ragione 

della discendenza familiare”.  

Dentro e fuori dal carcere, dun-

que, i cognomi di peso, dai 

Santapaola agli Ercolano, pas-

sando per i Graviano, i Bion-

dino, i Madonia, i Riina, i Baga-

rella, i Mazzei e così via, hanno 

un peso specifico diverso da 

tutti gli altri.  
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La Dia mette in evi-

denza la complessità 

delle relazioni tra le fa-

miglie di Palermo e 

della Sicilia occiden-

tale e gli altri clan pre-

senti nella Sicilia 

orientale, parlando di 

“assetti a 'geometria 

variabile'” che si svi-

luppano in nome del 

business.  

Forse è per questo 

motivo che ancora non 

sono scoppiate guerre. 

Ma gli ingenti ritrova-

menti di veri e propri 

arsenali, destano 

preoccupazione. 

In diverse province si-

ciliane le indagini 

hanno rivelato una capillare di-

sponibilità di pistole, fucili e 

armi automatiche, spesso na-

scoste in abitazioni private o in 

luoghi insospettabili come ga-

rage, fondaci e casolari.  

Non è semplice. E la Dia non 

manca di segnalare frizioni e fi-

brillazioni, in particolare sul 

fronte di Cosa nostra catanese. 

Del resto la mafia è parte della 

società ed anch'essa si trova a 

fare i conti con le trasforma-

zioni generazionali. Da una 

parte ci sono i vecchi ‘padrini’, 

le loro regole, i vincoli di san-

gue, le affiliazioni. Dall’altra ci 

sono i nuovi capi: irruenti, “av-

vezzi all’esibizione di status 

symbol sui social e alla vita 

gaudente”.  

Più equilibrata l'organizzazione 

a Palermo e Trapani, nono-

stante le svariate operazioni di 

polizia. Mentre in province 

come quelle di Agrigento ed 

Enna si continua a registrare 

una “zona” “permeabile anche 

all’influenza della Stidda, che è 

riuscita con gli anni a rinforzare 

la propria statura criminale, fino 

a stabilire con le famiglie di 

Cosa nostra patti di reciproca 

convenienza per la spartizione 

degli affari criminali”.  

Vietato fare “scruscio”, dunque. 

Una regola, quella dell'inabis-

samento, che Bernardo Pro-

venzano aveva imposto dopo 

gli anni delle stragi, tornata ad 

essere centrale.  

LA RETE DEGLI AFFARI  

“La propensione delle organiz-

zazioni criminali di tipo mafioso, 

presenti sul territorio siciliano – 

sottolineano gli analisti - è 

quella di ricorrere in via resi-

duale a manifestazioni di vio-

lenza, prediligendo piuttosto 

una strategia di silente infiltra-

zione del tessuto so-

cioeconomico con 

l’obiettivo di indivi-

duare ‘la scia dei soldi’ 

per aggredire quei set-

tori produttivi dell’eco-

nomia legale più remu-

nerativi”. Questa stra-

tegia mafiosa, spiega 

la Direzione Investiga-

tiva Antimafia, “tende a 

rafforzare l’interlocu-

zione con professioni-

sti ed ambienti ammini-

strativi locali, privile-

giando un approccio 

corruttivo, come ri-

scontrato dalle recenti 

evidenze giudiziarie. In 

tale ottica, un contri-

buto può verosimil-

mente essere dato da impren-

ditori e funzionari pubblici com-

piacenti, se non addirittura con-

tigui agli ambiti della criminalità 

mafiosa”.  

Il controllo del territorio passa 

dalle estorsioni che però oggi 

sono caratterizzate da modalità 

persuasive che evitano la vio-

lenza, limitandosi all'imposi-

zione di forniture di beni, servizi 

e manodopera a prezzi mag-

giorati. Spesso, come eviden-

ziato nel report, i titolari di im-

prese non denunciano nem-

meno, perché le “imposizioni” 

vengono mascherate da fatture 

regolari e passano come costi 

deducibili. 

Ma ciò che colpisce di più nella 

relazione è l’infiltrazione 

nell’economia legale, attraverso 

società “pulite” gestite da pre-

stanome.  

Dall'edilizia alla ristorazione, 

passando per il trasporto merci, 
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i rifiuti, l'agroalimentare ed i 

servizi funebri. Le mafie inter-

vengono non con la forza, ma 

con la finanza: acquisizioni, fu-

sioni, intestazioni fittizie. Tutto 

appare in regola, ma il capitale 

è di origine criminale. 

Occhi puntati nella realizza-

zione delle grandi opere come 

il Ponte sullo Stretto con 

'Ndrangheta e Cosa nostra già 

da tempo interessate al “colpo 

grosso”. 

Tra le fonti di guadagno in cre-

scita da segnalare il giro dei 

giochi e delle scommesse on 

line, con le mafie presenti an-

che nei circuiti autorizzati, fun-

zionali “al riciclaggio dei capitali 

illecitamente accumulati”.  

Alcune sale scommesse, se-

condo la Dia, finiscono per di-

ventare vere e proprie filiali 

bancarie dell’economia ma-

fiosa.  

Ovviamente tra gli affari princi-

pali, capaci di far girare monta-

gne di denaro, vi è sicuramente 

quello del traffico di stupefa-

centi che Cosa nostra è tornata 

a praticare instaurando impor-

tanti relazioni e “forme di coo-

perazione con 'Ndrangheta, ca-

morra e soggetti stranieri per 

l'approvvigionamento della 

droga”.  

E in questo campo preoccupa il 

reclutamento di giovani, spesso 

minorenni, per lo spaccio, il tra-

sporto della droga o come 

“sentinelle”.  

Secondo la Dia, anche da qui 

passa il ricambio generazionale 

nella manovalanza. Alcune in-

chieste in corso, in particolare 

tra Palermo e Trapani, hanno 

documentato gruppi di giova-

nissimi coinvolti proprio nella 

gestione delle piazze di spac-

cio. Un dato allarmante.  

Specie se si considera che i mi-

nori sono figure “sacrificabili”, 

usati come scudo operativo, 

esponendoli al rischio penale in 

cambio di briciole. 

Eppure, spesso sono proprio i 

giovani ad entrare in quel 

mondo in piena consapevo-

lezza. 

Perché la criminalità organiz-

zata, evidentemente, esercita 

un fascino che si mescola al di-

sagio economico e alla povertà 

educativa. Vale al Sud, ma an-

che al Nord. Proprio qui che si 

fa sentire l'assenza dello Stato. 

Quando non si hanno alterna-

tive il “miraggio” dei soldi facili, 

della bella vita, del successo, 

rende attraente la carriera ma-

fiosa.  

Ed è da questo punto, anziché 

andare avanti con false pro-

messe e retorica nel nome di 

Giovanni Falcone e Paolo Bor-

sellino, che la politica dovrebbe 

partire.  

Perché se si vuole fare lotta 

alla mafia, oggi, non si può pre-

scindere dall'affrontare la que-

stione sociale. Andando oltre 

agli arresti o la supposta fine di 

essa. 

..o.suppofinefffine“fine” dell'era 

“corleonese”. 



10,100,1000 Piazze per la Pace 

LeSiciliane - Casablanca 27 

Il Grido delle 
Donne contro le 
guerre e le 
violenze 
 

Mimma Grillo 

"Donne per la Pace e per un futuro senza 
violenza” non vuole essere uno slogan, ma 
una promessa. Il 26 giugno l’Italia è stata 
attraversata da una mobilitazione diffusa 
per la    Pace   per creare spazi di pensiero, 
confronto e azioni collettive. Il grido 
dell'iniziativa "10, 100, 1000 Piazze per la 
Pace - Donne per la Pace e per un futuro 
senza violenza" continua ancora a 
risuonare forte, portando un messaggio di 
pace Una iniziativa che si propone di 
raggiungere un impatto sempre maggiore. 
Dieci, cento, mille piazze, non è solo un 
numero, è anche la rappresentazione di un 
movimento che vuole crescere e rafforzarsi. 
Ogni piazza è portatrice di un messaggio di 
speranza e cambiamento e l'impegno contro ogni forma di violenza in un numero 
crescente di comunità.

La video registrazione del 

Concerto che Franco Battiato 

ha tenuto a Baghdad nel 

dicembre del 1992, dopo la 

prima guerra del Golfo, in 

solidarietà con il popolo 

iracheno suscita sempre una 

forte emozione.  Un concerto 

per ricordare Alì Rashid che a 

quell’iniziativa collaborò in 

maniera fondante.  Mi sono 

chiesta perché anche la guerra, 

cosa che da sempre è 

estremamente difficile 

concepire come compatibile 

con l’etica umana, oggi, se 

possibile, offre al mondo il suo 

volto più degradante e 

degradato, ma ricoperto da 

un’aura di quasi necessità. Non 

entra niente a Gaza assediata 

e massacrata: né cibo, né 

farmaci, né altra forma di 

solidarietà (cosa che invece si 

riusciva a fare anche se con 
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molte difficoltà a Baghdad). 

Non è più possibile guardare su 

schermi vari le immagini della 

popolazione di Gaza condotta 

ad un inevitabile destino di 

morte per bombe o per fame, 

mentre il mondo continua la 

sua vita “normale”.  Eravamo 

tre milioni a Roma contro la 

guerra in Iraq a febbraio del 

2003, numeri oggi piuttosto 

improbabili purtroppo. 

Sembrano un grande successo 

manifestazioni nazionali con 

50.000 persone. Nelle città del 

nostro Paese,  la mia 

compresa, la vita continua 

“nella normalità”, come se 

niente stesse succedendo, 

come se, anche in senso 

strettamente egoistico, fossimo 

immuni da ogni pericolo (siamo 

al centro del Mediterraneo? 

Abbiamo basi militari degli Stati 

Uniti dovunque nel nostro 

territorio? E allora…? Noi 

siamo Europei …nessuno ci 

toccherà……). Così 

l’overtourism continua ad 

affollare i nostri centri storici, 

ostentando oscene vetrine 

dove il bere e il mangiare 

sembrano essere le uniche 

attività del vivere in uno 

scenario di bieco consumismo 

globale che sembra escludere 

ogni altra possibile visione. 

Il Concerto di Baghdad del 

1992, dicevo, fu un evento che, 

oltre ad essere un momento di 

speranza e unione, servì anche 

per raccogliere fondi per 

aiutare bambini iracheni ad 

essere curati in Italia. Alì 

Rashid, per anni Primo 

Segretario della Delegazione 

Generale Palestinese in Italia, 

da sempre impegnato per la 

soluzione della “questione 

palestinese”, il 17 maggio 

scorso se n’è andato: il suo 

cuore non ha retto al massacro 

del suo popolo. Lui era 

presente a quel Concerto, 

trasmesso in Europa quasi in 

diretta e poi in Italia la notte di 

Natale del 1992, e c’era anche 

sul palco la sua piccola 

bambina, Aida, tenuta in 

braccio da Battiato: un segno di 

speranza. Fu come un piccolo 

miracolo quel momento. Poi fu 

di nuovo la guerra, furono di 

nuovo bugie che servivano a 

giustificare un intervento 

militare fuori da ogni regola del 

diritto internazionale e senza 

nascondere quasi che quella 
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guerra avveniva in nome della 

difesa del primato 

dell’Occidente e del proprio 

stile di vita indicato come “non 

negoziabile” (ricordiamo la 

presunta “provetta di antrace” – 

in realtà  di borotalco si seppe 

dopo - di Colin Powel, 

Sottosegretario di Stat degli 

USA, che si presentò al 

Consiglio di Sicurezza 

dell’ONU nel 2003 per provare 

così che l’Iraq aveva armi di 

distruzione di massa). 

Oggi la Storia si ripete: l’Iran è 

stato attaccato, nella 

presunzione che possa avere 

l’atomica, da un Paese (Israele) 

che l’atomica la detiene 

pubblicamente e che non ha 

mai voluto far parte dell’Aiea –

Agenzia internazionale per 

l’energia atomica- per non 

sottostare ad alcun vincolo 

relativo all’utilizzo pacifico 

dell’energia nucleare. In realtà 

l’attacco, supportato dagli USA, 

è mirato ancora una volta a 

cambiare a proprio vantaggio il 

volto politico del Medioriente, 

che serve obbediente ai 

comandi di quell’Occidente che 

non può essere messo in 

discussione e che ha già 

distrutto, per lo stesso motivo, 

altri Paesi: Afghanistan, Iraq, 

Libia, Siria oltre che della 

Palestina…Adesso tocca 

all’Iran. Ma l’Iran non è solo il 

Paese degli Ayatollah (che 

sicuramente non possiamo 

amare), è il Paese di tante 

donne coraggiose, come 

Mahsa Amini (uccisa dal 

regime) che non hanno chiesto 

all’Occidente di difenderle 

buttando bombe sulla loro 

testa, il paese di un popolo di 

antica cultura che ama da 

sempre la Poesia, i giardini 

fioriti, la bellezza. E’ stato 

diffuso un video in cui un 

musicista col suo violino è 

sceso in strada nella notte di 

Teheran sotto le bombe. Col 

suo violino ha tentato di coprire 

con note musicali il sinistro 

rumore di droni e altri strumenti 

di morte. La forza dei Popoli, 

ho pensato, esiste. E non è 

quella delle armi di Netanyahu. 

Le note di un violino hanno 

cancellato per qualche minuto 

tutto il resto con una forza tutta 

interiore che è arrivata al 

mondo intero.  

Noi Donne del Presidio per la 

Pace di Palermo abbiamo la 

pretesa di provare ad essere 

un po’ come quel violino 

quando andiamo in piazza con i 

nostri cartelli e le nostre parole 

di Pace. Il 26 giugno siamo  

tornate in piazza, insieme a 

tante altre donne, in tante città 

italiane, con l’iniziativa 10 100 

1000 Piazze di parole (e 

silenzi) di Donne per la Pace. A 

Piazza Verdi sono state con noi 

le ragazze di Di ARia, guidate 

da Emilia Guarino che anche 

questa volta ha saputo, con 

movimenti del corpo e passi di 

danza, esprimere l’ansia di 

Pace che tutte sentiamo 

premere dentro. Era 

con noi anche Amal 

Khayal, da anni 

cooperante del 

CISS di Palermo nella 

striscia di Gaza, riuscita ad 

arrivare in Italia perché sposata 

ad un italiano. Amal ci ha 

raccontato della vita sua e della 

sua famiglia (rimasta a Gaza) 

da sempre stretta tra guerre, 

assedi, embargo. Per 5 lunghi 

minuti abbiamo ascoltato in un 

silenzio carico di angoscia le 

registrazioni dei 

bombardamenti su Gaza. Tante 

le donne che hanno portato un 

contributo: una poesia, una 

riflessione, una preghiera. 

Il TG3 regione il giorno dopo ci 

ha dedicato un servizio: 

finalmente l’informazione, 

“servizio pubblico”, pare più 

attenta negli ultimi tempi alle 

voci di denuncia di una sempre 

più preoccupante 

militarizzazione anche 

dell’informazione.  Per quanto 

ci riguarda noi, Donne del 

Presidio di Pace di Palermo, ci 

saremo ancora nei prossimi 

mesi, ripeteremo ancora “Fuori 

la guerra dalla Storia”, perché 

“la Pace non è un’Utopia 

lontana, né un fatto privato o 

diplomatico: la pace è una 

pratica collettiva, un atto 

politico quotidiano, un bene 

comune da costruire insieme”. 
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Graziella Proto

Cosa significa essere umani in 
un mondo in costante muta-
mento? Basta leggere “Appunti 
per un libro di versi”, un libro di 
poesie scritto da Umberto San-
tino (Edizioni Di Girolamo), da 
qualche mese nelle librerie. 
Una novità, almeno per me.  
Non conoscevo quest’altra qua-
lità di Umberto Santino, opinio-
nista, saggista e grande stu-
dioso. Le sue opere fino ad 
oggi sono prevalentemente 
saggistiche, di analisi 
sociologica e storica 
sul fenomeno mafioso 
e sul movimento anti-
mafia, ma in questo li-
bro l’autore dimostra 
anche la sua sensibi-
lità di uomo ora inna-
morato, ora felice, ma-
linconico o nostalgico 
con profondità di senti-
menti: “Ti cercavo e 
non ti trovavo / dici, e 
mi baci / e hai le mani 
freddissime / e le 
scaldi nelle mie.” 
Superato lo stupore, di 
Santino poeta, ne pos-
siamo intuire le temati-
che, immaginare alcuni 
punti chiave prima an-
cora di leggere il libro. 

Comunque leggerlo è tutta 
un’altra storia.  
Le poesie di questo libro riflet-
tono i temi centrali del pensiero 
e dell’azione di Umberto San-
tino: la lotta contro la mafia, 
l’importanza della memoria sto-
rica, la ricerca della verità e 
l’impegno per una società più 
giusta e libera.  
Il linguaggio?  Diretto, incisivo, 
talvolta evocativo. 
È un libro corposo e denso di 

emozioni, sempre con un forte 
ancoraggio alla realtà e all’im-
pegno civile. Un libro di versi 
ma anche di prosa, si potrebbe 
dire una prosa poetica. Una 
prosa poetica che affronta con 
maestria vari periodi storici, fasi 
della vita dell’autore fervide e 
variegate ma sempre orientate 
verso l’impegno sociale. 
“Appunti per un libro di versi” di 
Umberto Santino è una raccolta 
di centinaia di poesie scritte 

nell’arco di sessant’anni. 
Suddivise nei vari periodi 
storici e personali. 
Già nelle poesie giovanili 
traspare la visione del 
mondo dell’autore, intrisa di 
pessimismo positivo, come 
nei versi “… L’albero / con-
dannato alle sue radici”. 
Oppure: “Per un papa che 
finge di aprire / una porta 
finta / si addensano negli oc-
chi / tutte le porte vere / i 
muri di pietra / le grate cru-
deli / che ci dividono dalla 
vita.”  
Oppure ancora come in 
L’educazione della realtà, 
nella quale rimanda al dialo-
gare e al pensiero di Fabri-
zio De André, chiudendo la 
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poesia con: “…Abbiamo visto / 
ciò che era proibito / capito 
quel che non era da capire / 
che il vostro sapere / era com-
plicità / la vostra prudenza / 
viltà.” 
Infine in Quasi una parabola 
una nota di grande attualità, 
quasi una profezia pensata e 
scritta tantissimi anni addietro: 
“Le ambasciate spiano / gli 
speculatori speculano / i capi-
tali volano / e i proletari vanno 

a piedi.”  
Versi liberi, eppure c’è armonia, 
melodia, quindi poesia. Versi li-
beri che pur mettendo in evi-
denza l’impegno sociale e la 
denuncia in primo piano, scor-
rono con grande musicalità.  
Uno stile asciutto, che non con-
templa ridondanze inutili, ma 
che allo stesso tempo lascia al 
lettore ampio spazio all’immagi-
nazione.  
“… Nei paesi stretti alle colline / 
sono rimasti i vecchi. / La loro 
solitudine / è silenziosa / come 
una nuvola sulla luna.” 
E mentre l’autore ripercorre i 
vari e diversi periodi storici e at-
traversa un grande groviglio di 
emozioni, fra i versi si percepi-
sce una nota malinconica. (Una 
nota di malinconia che mi ap-
partiene, invisibile agli altri per-
ché mascherata dall’ironia e 
autoironia ridanciana).  

Una nota a volte molto triste, a 
prescindere dall’avvenimento: 
“…e noi guardiamo la morte 
della luce / con gli occhi che 
spremono / un acino di pena.” 
In questa poesia Sera dopo la 
vendemmia tra i versi traspare 
anche, volontariamente o 
meno, uno stato d’animo; lo 
stato d’animo di un uomo che 
ha sempre lottato per degli 
ideali profondi pagando un 
prezzo molto alto in termini di 

ritorno e di solitudine.   
E c’è anche qui e là, in queste 
poesie, il guizzo di un raggio di 
sole e della speranza, un filo di 
ottimismo verso il domani, no-
nostante tutto: “torneremo a ra-
schiare nei campi / e a gettare 
le reti / nei laghi deserti / noi 
pescatori di uomini / torneremo 
alle nostre case / per conti-
nuare a sognare / un sogno 
che non si avvera.” Un sogno 
che non si avvera è proprio una 
chiusura cupa. Il prevalere 
dell’amarezza delle sconfitte? 
Umberto Santino è un compa-
gno di lotte che ho conosciuto 
nel lontano 1984. Anche allora, 
anche se giovane, era guardato 
con stima. Il “compagno bravo”, 
il “compagno autorevole”. Ep-
pure, Santino non è stato mai 
un “politico” di partito e non ri-
copre cariche elettive; tuttavia, 
nel dibattito politico e sociale, in 

particolare sulla questione ma-
fiosa, la sua influenza è impor-
tante. Umberto è una stimatis-
sima figura di spicco nell’am-
bito degli studi sulla mafia e del 
movimento antimafia in Italia. 
La sua attività di ricerca, docu-
mentazione e divulgazione ha 
avuto un impatto enorme sulla 
comprensione del fenomeno 
mafioso, sfatando miti e stereo-
tipi e fornendo analisi rigorose. 
La sua “Storia del movimento 
antimafia. Dalla lotta di classe 
all’impegno civile” (Editori Riu-
niti, prima edizione 2000) non è 
UN testo, è IL testo in cui si 
mette in evidenza l’evoluzione 
di questo movimento, le sue ra-
dici sociali e politiche. 
Fondatore e direttore del Cen-
tro Siciliano di Documentazione 
“Giuseppe Impastato” (aperto a 
Palermo nel 1977) il primo in 
Italia dedicato allo studio della 
mafia, ha coniato e sviluppato il 
concetto di “borghesia ma-
fiosa”, sottolineando il fatto che 
la mafia non è solo un’organiz-
zazione criminale isolata, ma 
un sistema di relazioni che 
coinvolge ampi strati della so-
cietà, professionisti, imprendi-
tori, amministratori e rappre-
sentanti della politica e delle 
istituzioni. Le sue analisi evi-
denziano la stretta interconnes-
sione tra mafia e potere, e la 
sua “società mafiogena”. 
Umberto Santino è una delle 
poche persone che per tantis-
simi anni si sono impegnate per 
smontare la versione ufficiale e 
far emergere le responsabilità 
mafiose sull’omicidio di Pep-
pino Impastato. Un impegno 
che ha avuto un forte impatto 
simbolico e politico nel movi-
mento antimafia. 
Nella poesia Le supplici a pro-
posito delle madri che perdono 
un figlio scrive: “Portavano le 
bare dei loro grembi”, quasi a 
voler materializzare il dolore; 
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quel dolore per il quale spesso 
si dice non ci sono parole. Um-
berto Santino con solo cinque 
parole concretizza quel dolore 
profondo, cupo. Inspiegabile. 
Tutto ciò, che sia prosa o poe-
sia pura, è maestoso. Magni-
fico e nobile. 
Straordinaria Omaggio a don 
Chisciotte, il personaggio spa-
gnolo emerso dal romanzo di 
Miguel de Cervantes, ridicoliz-
zato perché con la sua lancia 
andava contro i mulini a vento; 
nella sua ultima strofa 
Santini conclude con: “… 
e se non hai nemmeno / 
una lancia / punta con il 
braccio / all’altezza 
dell’ombra.” Una poesia 
disinvolta e spavalda. Se 
stessimo parlando di mu-
sica, oserei dire che è un 
ritmo allegro moderato ma 
energico. 
Tuttavia, oltre la musica-
lità ci vedo altro. Vedo un 
passato di impegno poli-
tico all’interno del quale 
tanti di noi nelle lotte af-
frontate non avevamo 
nemmeno la lancia: è im-
portante esserci, ci ripete-
vamo, far vedere e sentire 
che ci siamo, soddisfatti in 
quel momento di aver 
puntato il braccio all’al-
tezza dell’ombra. 
Nella poesia A un poeta 
contadino l’aspetto prosa-
stico predomina su quello 
poetico, senza nulla to-
gliere alla bellezza e alla musi-
calità della poesia, che mostra 
anche un taglio giornalistico. 
Nella Maniera di Guttuso vince 
il ritmo. Una musicalità creata 
solo attraverso un semplice 
elencare di stoviglie e coco-
meri. Infine, tuttavia, l’abban-
dono ai ricordi, alle amarezze: 
“… e bandiere spiegate / come 
insegne di fruttivendoli. / Que-
ste bandiere una volta / sono 

state rosse. / Ora mi sembrano 
/ stoviglie della retorica.”   
Ci sono anche le poesie brevi. 
Concise e intense. A dimostra-
zione che basta poco per 
creare l’atmosfera giusta: “Mio 
padre diceva: - verrà / la nostra 
epoca. / Non so quali eden 
aspettasse. / Tutto era chiuso 
in una mano”. 
In questo lungo percorso di vita 
politica e personal non manca 
un ricordo sulla vicenda Moro, 
vicenda che ha toccato il cuore 

degli italiani, e diviso l’intero 
nostro paese, una tragedia ita-
lica. Si tratta di una poesia de-
dicata al grande politico nel 
1978, dove l’autore immagina i 
pensieri dell’onorevole demo-
cristiano e le parole che egli 
potrebbe dire ai suoi colleghi di 
partito, ai quali spiega che tutto 
sommato non gli dispiace di do-
ver morire, perché così non do-
vrà più fare le cose che aveva 

dovuto fare per carità di partito. 
“Le correnti, le tangenti, segreti 
d stato. /Si può morire di squal-
lore”, fa dire l’autore all’onore-
vole, vittima delle brigate rosse. 
E forse Moro lo pensava vera-
mente. 
In A matri di Pippinu, una poe-
sia bellissima, dolce, amara, 
tragica, che rievoca la storia di 
Peppino Impastato, facendo 
parlare la mamma, Felicia, la 
commozione è particolare. Cer-
tamente almeno per una parte 

di lettori c’è l’aspetto ideo-
logico che coinvolge, ma 
ciò che più colpisce non è 
questo. Difficilmente suc-
cede che una poesia in 
dialetto, quindi una poesia 
pensata e scritta con tutto 
il carisma del dialetto, in-
timo e famigliare, nella 
traduzione in italiano man-
tenga lo stesso ritmo e la 
stessa emozionalità. Qui 
accade. Nella traduzione 
pur cambiando il registro 
non si perde nessuna 
emozione. 
Il pessimismo positivo 
dell’autore emerge soprat-
tutto nell’ultimo periodo, 
quello che va dal 2015 al 
2023, all’interno del quale 
troviamo una poesia bre-
vissima, tono quasi 
freddo, amaro il pensiero. 
Resta solo il ritmo, l’attua-
lità, la tragicità del nostro 
tempo: “La guerra fredda 
è finita / la parola passa 

alle armi, / la lingua più diffusa / 
sul pianeta Terra.” (Europa 
2022) 
“A che serve la memoria / se 
non giudica il passato / e non ci 
salva dal futuro?” (Giornata 
della memoria 2015) 
 
GRAZIE UMBERTO. 
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Fumetti, cinema e 

salute mentale 
 

Sebiana Leonardi 

“Thunderbolts”* è l’ultimo film 
ispirato ai fumetti Marvel diretto 
da Jake Schreier che vede 
come protagonista Florence 
Pugh, Sebastian Stan nei panni 
di Yelena Belova e Bucky 
Barnes (volti cardine nel mondo 
del Marvel cinematic universe) 
e Wyatt Russel, il quale 
introduce un nuovo  
personaggio di nome 
Bob, conosciuto 
successivamente anche 
come Void.  

La Marvel del passato è 
sempre stata capace di 
trattare diversi temi, 
commuovendo 
frequentemente sia i 
fanatici che i non 
appassionati, ma questo 
film ha generato notevoli 
commenti positivi in 
quanto tratta con 
un’estetica particolare la 
depressione, 
rappresentata sotto forma 
di antagonista. 

La vicenda comincia con 
Yelena, un’assassina e 
contemporaneamente 
eroina che, a seguito di 
un periodo di forte crisi, 
accetta di agire come 
“sicario” per conto di una 
spietata donna che cerca 

di farsi strada in alte cariche 
politiche. Durante una missione 
Yelena si ritrova bloccata 
insieme ad altri personaggi 
all’interno di una trappola 
mortale nella quale incontra 
Bob, un ragazzo che dopo aver 
partecipato ad un programma 
sperimentale capace di 

renderlo un “super uomo” 
rimane in uno stato di 
ibernazione, mentre gli 
scienziati impiegati nel 
programma lo avevano 
classificato come deceduto. 

I due scappano dalla trappola 
mortale, ma si ritrovano in un 
tunnel di vicende che li vede 

perennemente in 
pericolo. Durante la 
fuga vari personaggi 
che si ritrovano a 
sfiorare la mano di 
Bob, ricordano 
come in uno stato di 
trance, i momenti 
più traumatici delle 
loro vite. Bob scopre 
di essere immune ai 
proiettili, di riuscire a 
volare, ma il suo 
potere come già 
detto non è solo la 
presunta 
immortalità, ma ha a 
che vedere con 
qualcosa di più 
profondo e oscuro. 
  

Il personaggio Bob 
si sottopone 
inizialmente alle 
“cure sperimentali” 
perché ha sempre 
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vissuto momenti di alti e bassi, 
abuso di sostanze e traumi 
infantili che lo avevano portato 
a vivere la sua vita in un eterno 
limbo di depressione. Dopo le 
sperimentazioni Bob mostra 
una dualità: coscienza e 
incoscienza: è qui che subentra 
Void. 

Void è l’alter ego di Bob, è la 
malattia fatta essere umano, 
capace di trascinare tutti nel 
baratro. 

In numerose scene Void 
prende il controllo di Bob, 
trascina civili all’interno di 
un’ombra nera nella quale 
questi ultimi si trovano faccia a  
faccia con i loro demoni, 
soffrono all’interno di un loop 
interminabile. La depressione 
viene rappresentata sotto 
forma di una serie di stanze 
senza uscita, un po’ come 
l’Inferno di Dante, dove i 
protagonisti si ritrovano a 
fronteggiare i loro peccati – e in 
questo caso i loro traumi- 
all’infinito. 

Le scene di combattimento tra 

Void e Bob, quindi tra il 
personaggio e se stesso, sono 
state girate in maniera tale da 
far comprendere allo spettatore 
quanto un antagonista come la 
depressione possa avere la 
meglio sul soggetto, 

Un mondo fatto di eroi, super 
uomini e persone con poteri  
sovrannaturali viene messo in 
discussione dall’individualità 
dei soggetti e dal potere della 
psiche di ognuno di essi, 
portando lo spettatore a porsi 
domande e a riflettere sul ruolo 

giocato dalla salute mentale 
nella vita di tutti i giorni, 
aiutando a comprendere, 
anche grazie alla 
personificazione vera e propria 
della malattia, quanto 
invalidante e debilitante possa 
essere, con l’auspicio che si 
possa man mano sensibilizzare 
sempre di più sul tema delle 
cosiddette “malattie invisibili”. 
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“In the EYE of 
Amanda Lear” 
Clara Artale 

Musa di Salvador Dalì, eccelsa 

e raffinata pittrice, Amanda 

Lear ha praticato tante 

professioni che hanno fatto di 

lei una delle artiste più creative 

e famose degli anni Settanta. 

A Milano si è tenuta dal 23 

maggio all’8 giugno 2025, 

presso “Spazio Guido Tommasi 

Editore”, una mostra curata da 

Claudio Righetti, interamente 

dedicata alla opere della 

pittrice, cantante e scrittrice; 

presenta una selezione di 50 

opere tra dipinti e disegni. L’ho 

visitata l’ultimo giorno, in 

un’assolata domenica 

milanese, tra file ai musei e 

aperitivi ricercati. Molte delle 

opere erano già state 

consegnate agli acquirenti, 

mentre altre erano in attesa di 

nuovi sguardi, diversi 

esaminatori. Il titolo “In the Eye 

of Amanda Lear” prende spunto 

da una citazione di Salvador 

Dalí che descrive la sua musa 

con le parole: “Amanda è un 

essere angelico, i suoi ‘occhi di 

libellul’ vedono quello che gli 

altri ignorano”. 

Artista poliedrica, Amanda è 

fornita di una personalità 

enigmatica: estrosa e creativa, 

ha ispirato leggende della 

musica come Bryan Ferry, 

David Bowie e Brian Jones e 

ha collaborato con stilisti di 

fama mondiale come Paco 

Rabanne, Yves Saint-Laurent e 
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Jean-Paul Gaultier. Il rapporto 

intimo con Salvador Dalì è noto 

e  celebrato nella storia 

dell’arte del XX secolo. La sua 

carriera di cantante, portata 

avanti anche grazie a una voce 

sensuale, le ha portato il 

successo mondiale negli anni 

Settanta. 

L’evento milanese riporta dopo 

molti anni, nel centro storico 

della città, un’ampia raccolta 

interamente dedicata alla 

carriera pittorica di Amanda, 

icona della cultura pop 

internazionale.  

Ogni opera è intrisa dello 

sguardo personale di Amanda, 

racchiude impressioni ed 

emozioni che l’artista riesce a 

trasmettere in tutte le sue 

creazioni, siano esse canzoni, 

un testo scritto, pensieri e idee. 

Sono celebri molte sue 

massime, tante interviste in cui 

è ben visibile l’idea di donna 

libera che Lear porta avanti. 

Mai convenzionale, con ironia 

riesce da sempre a esprimere 

concetti profondi. 

Nei quadri della bellissima 

mostra, sono presenti molti 

temi che ruotano attorno 

all’essere umano, allo studio 

del corpo e dell’anima. Tra 

mito e icone pop, Amanda 

stende con maestria e estro 

una coltre spessa e vivida di 

colori che dà vita a storie 

intrecciate, ricamate con fili 

sottili. Gli occhi, i sorrisi e gli 

oggetti rappresentati 

sembrano voler abbattere le 

distanze tra artista e 

osservatore.  

C’è spazio per ammirare 

Dafne che si volge verso 

l’osservatore mentre la 

metamorfosi si compie, per 

Ganimede che copre il 

proprio volto mentre Zeus 

prende le sembianze di 

un’aquila, per Medusa che 

punta lo sguardo sul tuo con 

ammaliante fascino.  

Tra i quadri esposti 

campeggiano dei ritratti: 

quello dello stesso Dalì, colto 

con linee azzurrognole e 

l’inconfondibile curva dei 

baffi, un autoritratto prezioso 

in cui un enigmatico sorriso 

sembra fare l’occhiolino al 

pubblico e interrogarlo con 

curiosità. Qui la bellezza e 

l’oro dei capelli rendono il 

quadro una gemma. 
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“A che serve 

vivere se non 

c’è il coraggio 

di lottare?” 

 

Pippo Fava 


